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La « dépression nerveuse de la mo-
dernité! ». A force d’étre répéiée,

Trafic:

lart
conceptuel
au

cette formule, lancée comme une
boutade 4 la fin des années 1960 par
le collectif Art & Language pour
qualifier I'art conceptuel, est deve-

Canada
1965-1980

nue une sorte de poncif. Il est pour-
tant vrai que cet art — privilégiant
Iidéation de I'ccuvre 4 sa matéria-

lisation, souvent envisagée comme
obsoléte ou résiduelle — a passable-
ment brouillé les reperes esthétiques quant aux notions de « créa-
tion », de « savoir-faire », d’« auteur » ou d’ « authenticité » parmi
d’autres, qui s'appliquaient tant mal que pis encore jusqu’a lui.

Est-ce pour mieux mesurer le choc traumatique de cette
dépression ou pour combler les besoins du marché de l'art?,
qui, n'ayant pas (longtemps) été ébranlé, a rapidement intégré
les « objets restants de I'art conceptuel3 »? Ce mouvement fait
en tout cas 'objet d’'une vaste réévaluation critique depuis plus
de quinze ans, réévaluation qui adopte par ailleurs diverses for-
mes : essais, anthologies, rééditions, expositions individuelles
ou collectives, rétrospectives, réactivations, etc. En réunissant,
dés 1999, plus de deux cents ceuvres de cent trente-cing artistes
venus des quatre continents, Global Conceptualism : Points of
Origin, 19505—198054, a, par exemple, fait la preuve que, loin
d’avoir un seul berceau (en l'occurrence les Etats-Unis), art
conceptuel a émergé en différents endroits sur terre, au cours
des années 1960.

Lhistoire de lart, étant « une histoire de prophéties »,
comme le voulait Walter Benjamin, il fallait bien que, tot ou
tard, une exposition vienne a son tour jeter les bases d’'une car-
tographie de I'art conceptuel au Canada’ (ne serait-ce que pour
mieux « interpréter les prophéties que I'art des époques anté-
rieures contenait 4 son adresse6 »...). Trafic : lart concepruel au
Canada 1965-1980 remplit, somme toute, ce mandat.

D’emblée, il faut rappeler que 77afic est un projet ambi-
tieux, au point d’avoir été qualifié par Bill Clarke, en 2011,
d’ « exposition la plus importante en tournée au Canada’ ». Elle
a été congue au départ par Catherine Crowston et Barbara Fis-
cher et a nécessité la collaboration de plusieurs commissaires :
Michele Thériault, Vincent Bonin, Jayne Wark, Peter Dykhuis
et Grant Arnold, ainsi que 'appui de nombreuses galeries a
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travers le Canada8. Dés I'introduction du catalogue, sur lequel
portera cette critique, cette exposition est désignée comme « une
série de propositions commissariales qui complexifient toute
tentative de présenter une seule image unifiée » (14) de l'art
conceptuel canadien. Lexpression « une série de propositions
commissariales » est heureuse, dans la mesure ol elle semble
paraphraser Joseph Kosuth (comme si 'objet d’étude et 'étude
elle-méme venaient se confondre, mus peut-étre par une impul-
sion tautologique), lui qui affirmait dans Arz after Philosophy -
« Quelle est la fonction de l'art, quelle est sa nature? Si nous
continuons & considérer les formes artistiques comme étant le
langage de l'art, nous comprendrons alors qu'une ceuvre d’art
est en quelque sorte une proposition avancée dans le contexte
artistique en tant que commentaire sur 'artd. »

Il est vrai qu'avec sa couverture rigide, ses belles reproduc-
tions et ses pages lustrées, Trafic peut paraitre bien loin des pre-
miers catalogues d’art conceptuel qui, parfois, tenaient en lieu
et place des expositions elles-mémes. On songe ici aux ouvrages
collectifs, désormais mythiques, édités sous 'impulsion de Seth
Siegelaub, tels le Xerox Book, January 5-31, 1969 ou March
1969, par exemple. Leurs boudins, leurs couvertures en carton
et les photocopies qui les constituent étaient autant de signes
que 'ceuvre est avant tout idée, information, concept et qu’elle
ne repose pas ou peu dans ses manifestations concrétes.

Cela ne veut pas dire pourtant que les commissaires et
collaborateurs de 7rafic ne font pas euvre avec ce catalogue (et
'exposition du méme nom), au contraire. En effet, les diffé-
rents chapitres, organisés « conceptuellement » a mari usque ad
mare, « par emplacements urbains et régionaux » (14) : d’'Ha-
lifax & Vancouver, en passant par Montréal, Toronto, London,
Guelph, Edmonton, Calgary et méme Inuvik, comme autant de
haltes dans ce vaste voyage qu’est Trafic, peuvent se lire comme
de riches et de trés pertinents « commentaires sur I'art » (et son
histoire), justement.

Le premier chapitre, rédigé par Jayne Wark, raconte I'épo-
pée du Nova Scotia College of Art and Design (NSCAD) d’Ha-
lifax qui devint progressivement, avec I'embauche de Garry
Neill Kennedy en 1967, un laboratoire idéal pour les artistes
conceptuels de tous les horizons, et ce, malgré hostilité rela-
tive rencontrée dans les médias régionaux. La Project Class'o,
la Mezzanine, « ce petit espace attenant & 'Anna Leonowens
Gallery, qui était utilisé 4 'occasion, depuis 1969, pour des
projets », latelier de lithographies et la maison d’édition The
Press sont autant d’initiatives brillantes qui ont permis au NS-
CAD de tirer parti de son isolement géographique, en invitant
des artistes conceptuels comme John Baldessari, Robert Barry,
Vito Acconci ou Sol LeWitt & y créer, parfois 4 distance, de
nouveaux projets, en collaboration étroite avec les étudiants. De
fait, les ceuvres « subjectiv(es] et irrationnel[les] » (15) qu’y ont
produites Bas Jan Ader et Lee Lozano, par exemple, nuancent
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I'image austére et grisailleuse qu'on a trop souvent accolée 2
Iart conceptuel.

Dans le second chapitre, Vincent Bonin souléve, quant a
lui, des problématiques toutes différentes, en mettant 'accent
sur le clivage linguistique qui caractérisait la scene culturelle
montréalaise & I'époque et sur les efforts de certains artistes pour
dépasser celui-ci. Selon l'auteur, les artistes francophones se dé-
battaient alors dans le ressac de Refus Global et de la Révolu-
tion tranquille. De plus, la question nationale et la défense de
la langue francaise soulevaient encore les passions. C’est dans ce
contexte tumultueux que naquirent, notamment dans le Mon-
tréal anglophone, différentes pratiques conceptuelles qui ont fait
date (on pense aux travaux de Bill Vazan, Suzy Lake, mais aussi
Raymond Gervais, Rober Racine, David Tomas, Serge Tousi-
gnant, Tim Clark et Joyce Wieland, parmi plusieurs autres). Des
centres d’artistes, comme Véhicule Art et Optica ont aussi été
créés, afin de soutenir les praticiens dans leurs expérimentations
et sont devenus, par la suite, indispensables au développement
de la vie culturelle québécoise. Chantal Pontbriand et France
Morin fondérent également Parachute en 1975, une revue bilin-
gue qui devint rapidement et qui demeure, aujourd’hui encore,
une porte d’entrée sur le monde. Des expositions collectives
importantes, comme 45° 30’ N-73° 36" W et Québec 75 ont,
enfin, permis & Montréal de s'extraire d’un certain « provincia-
lisme »11 qui, selon Bonin, I'encarcanait jusque-la.

Le troisi¢éme chapitre, écrit par William Wood, porte un
titre qui peut surprendre 4 premiére lecture : « Un conceptua-
lisme daté : Toronto, London, Guelph ». Ce titre reflete, en fait,
Popinion du critique Philip Monk qui avait, dés 1983, qualifié
de « daté » l'art conceptuel ontarien. Ce qualificatif péjoratif
peut sexpliquer par différents facteurs : la jonction de textes
et d’'images, au début des années 1980, n’apparaissait déja plus
comme une nouveauté. De plus, l'art conceptuel n’était pas ou
peu enseigné en Ontario et était donc partagé par assez peu de
nouveaux praticiens. La création (fictionnalisante) de General
Idea et de leur magazine FILE, de méme que les travaux, pour
ne citer que ceux-13, de Greg Curnoe, Lisa Steele, Eric Came-
ron, Colin Campbell, Carole Condé et Karl Beveridge (qui ont,
un temps, été associés 2 Art & Language et dont on retient les
ceuvres engagées), ainsi que les expérimentations cinématogra-
phiques et photographiques de Michael Snow, apportent pour-
tant un démenti a cette assertion. William Wood semble arriver
aux mémes conclusions que Monk 4 'époque, en cléturant son
texte avec ces mots qui sonnent comme un constat d’échec :

Qu'il soit associé a 'impérialisme américain, a 'arcane de la

philosophie analytique ou au conceptualisme d’artistes de

gauche n’étant pas issus de 'Amérique du Nord, I'aspect in-
ternational de I'art conceptuel a été atténué ou désavoué en

Ontario, laissant ironiquement en héritage un « conceptua-

lisme daté » & reconquérir plutdt qu'a réviser (69).
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Catherine Crowston et Grant Arnold exposent dans le qua-
triéme chapitre les « développements épisodiques » (71) de art
conceptuel dans les prairies, comme autant de fulgurances qui
expliquent pourquoi, selon les auteurs :

les manieres de travailler qui sont associées a I'émergence de
Iart conceptuel dans les provinces des Prairies, avec son ac-
cent sur le processus plutdt que 'objet et son intérét pour la
création de liens avec le monde élargi de I'art contemporain,
ont continué a faconner et a influencer 'art que 'on voit et

produit dans cette région encore aujourd’hui (83).

Citons, par exemple, les reenactments avant heure de Clive Ro-
bertson, re-performant Joseph Beuys en 1975 (trente-deux ans
avant Marina Abramovi¢). Ou encore 'appropriation par Brian
Dyson de la piéce mythique de John Baldessari, 7 Wil/ Not Make
Any More Boring Art, devenue avec lui I Will Not Make Any
More Art (After John Baldessari; 1977), six ans seulement apres
sa création au NSCAD et vingt-cinq ans avant la reprise, remar-
quablement semblable, de Thérese Mastroiacovo, Untitled (John
Baldessari, 1972), ou la réapparition du qualificatif « boring »,
métamorphosé sous la forme d’'un néon chez Yann Sérandour,
1 Will Not Make Any More Boring Art, 2005, prenant cette fois
la tournure paradoxale d’un « ennui » lumineux... (Sans nous
écarter de notre sujet, il faut remarquer que ces pi¢ces préfigu-
rent la seconde génération des conceptualistes : Sherrie Levine,
Richard Prince et les autres appropriationnistes, et, 4 bien des
égards, elles annoncent également le processus de citation, voire
de fétichisation de I'art conceptuel, si courant chez les artistes
d’aujourd’hui, qui réclament ainsi leur part de I'héritage et for-
ment ce que 'on appellera peut-étre un jour la « quatriéme gé-
nération » de I'art conceptuell2...) Mais Cest peut-étre le voyage
a Inuvik, organisé dans le cadre de 'exposition exceptionnelle
Place & Process 3 Edmonton en 1969, et qui réunissait Lucy Lip-
pard, Lawrence Weiner, Harry Savage, les Baxter, le critique et
historien d’art Virgil Hammock et Bill Kirby, qui éclaire ce cha-
pitre sous un jour inattendu. Loin d’un voyage d’agrément, on
y retrouve Lawrence Weiner qui tire avec une carabine sur une
roche et détourne un cours d’eau, les Baxter qui « revendiquent
esthétiquement » un « paysage N.E. Thing Co. » dans la toun-
dra, Savage qui fait geler des enveloppes de saucisses & hot-dog
remplies d’eau, créant du coup des sculptures pop et malicieu-
ses... Ce voyage exemplifie en fait parfaitement ce déplacement
des frontieres de I'art et cette abolition des critéres esthétiques,
encore en vigueur jusque-13, qui ont fait de I'art conceptuel un
mouvement essentiel du XX siecle.

Le cinquieme chapitre, consacré a la cdte Ouest, ferme la
parenthése canadienne (& I'exemple de celle qui fut créée en
1969 par Bill Vazan et Ian Wallace sur les plages de Paul’s Bluff,
IPE et Spanish Banks, Vancouver) en multipliant les exemples
qui ont fait de la Colombie-Britannique un terrain fertile pour
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lart conceptuel. « Vancouver n'a “pratiquement pas de scéne
[artistique]” » (85) a I'époque. S’y retrouve pourtant « une
poignée “d’individus tournés vers I'avenir” », soutient Grant
Arnold, en citant un article d’Argforum écrit alors par Philip
Leider. Les ceuvres tres fines des Baxter, parodiant le systeme
corporatif, 'archivage pictural 2 des fins artistiques d’Image
Bank, les travaux de Jeff Wall (avant qu’il ne s'éloigne de lart
conceptuel), d’'lan Wallace et de Rodney Graham, les perfor-
mances de Carole Itters (dans Personal Baggage, par exemple,
elle transporte un tronc d’arbre découpé dans des valises d’'un
bout a l'autre du Canada, questionnant de fait le rapport de
'’homme 4 la nature...), l'exposition 955,000 a Vancouver, mise
sur pied par Lucy Lippard et réunissant presque tout le canon de
Iart conceptuel américain, sont autant d’exemples d’ceuvres ou
d’événements qui expliquent pourquoi l'art conceptuel « allait
influencer un large pan de I'art produit & Vancouver au cours
des trente années suivantes » (103).

Le périple que représente le catalogue, jusqu’ici passable-
ment linéaire, de Trafic aurait pu sarréter ici. La conversation
qui suit entre Blair French, Lucy Lippard, Chantal Pontbriand,
Mari Carmen Ramirez, Charlotte Townsend-Gault et Jeff
Khonsary vient pourtant changer la donne. Elle resitue, en ef-
fet, 'art conceptuel canadien parmi les autres conceptualismes
(latino-américain, australien, américain, etc.), en soulignant ce
qui les distingue et ce qui les rapproche. Cette conversation pose
notamment la question du rapport, parfois moins tendu qu'on
ne laurait cru, des artistes conceptuels aux institutions artisti-
ques et académiques, qui se sont révélées souvent essentielles &
sa diffusion et qui ont notamment permis un renouvellement
et une participation accrue du public. Elle oppose également
la mise en proces de 'objet d’art par les conceptualistes nord-
américains, pour des raisons essentiellement utopiques, et 'ap-
propriation d’objets du quotidien, dans la continuité des ready-
mades duchampiens, & des fins politiques par les conceptualistes
d’Amérique latine. La question du regain d’intérét récent pour
Iart conceptuel, qui serait motivé entre autres par sa valeur mar-
chande, est également posée, un peu comme si les commissaires
et leurs collaborateurs et collaboratrices de 77afic avaient voulu
prendre du recul par rapport a leur propre projet, & ses mo-
tivations intrinséques, 4 sa nécessité... Lune des conclusions
que 'on peut tirer de cette conversation est que la force de I'art
conceptuel repose justement dans sa multiplicité, dans le fait
qu’il n’a pas une origine précise, d’ot, sans doute, 'intérét d’'une
exposition « locale » comme 77afic, pour mieux saisir les enjeux
et les dynamismes qui caractérisaient la scéne artistique pendant
ces quinze années déterminantes.

La chronologie commentée par Vincent Bonin et Grant Ar-
nold venant 2 sa suite est, elle aussi, fort intéressante, puisquelle
replace les ceuvres analysées précédemment dans un contexte
canadien plus large. En outre, elle laisse parfois la parole aux
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artistes et aux critiques, largement cités. Plusieurs ceuvres qui
y sont présentées font sourire et étonnent encore par leur ac-
tualité et par leur caractere audacieux : qui s'imaginerait qu'on
peut « exposer » une vache vivante au Musée des Beaux-Arts de
Montréal (Did You Ever Milk a Cow? [1970] de Glenn Lewis
et Michael Morris)? Qui penserait qu'un artiste, habillé en Mr.
Peanut, telle une mascotte géante et muette en plus (Vincent
Trasov) peut se présenter aux élections municipales d’une grande
ville comme Vancouver? Qui songerait encore  construire, sans
appuli institutionnel, un escalier géant pour le laisser flotter sur
le lac Ontario (Floating Staircase [1971] de Tom Dean)? Quel
artiste, & 'exemple de Theodore Wan, penserait encore a chan-
ger officiellement de nom, pour sappeler Theodore Saskatche
Wan? C’est 1a 'une des richesses de ce catalogue : il ne table pas
sur la nostalgie, il donne plutdt envie de créer.

Au final, Trafic : lart conceptuel au Canada 1965-1980 ne
peut véritablement se lire comme un catalogue conventionnel.
Il contient 179 pages et, sauf erreur, 166 images. Pourtant, la
majorité de ses pages sont couvertes de textes. Cest que Tra-
fic, plus encore qu'une banale histoire de l'art canadien ou un
simple livre de référence, établit littéralement un canon de l'art
conceptuel canadien pour toute une génération. A la lecture
des deux dates que son titre contient, telle une pierre tombale :
1965-1980 — périodisation adoptée il est vrai sans quelle ne
soit justifiée 2 aucun moment dans le texte — on pourrait croire
que son objet d’étude, I'art conceptuel, est bel et bien mort et
enterré. Or, en entrevue avec Bill Clarke!3, Barbara Fischer
rappelle que I'idée de monter Trafic est venue aux commissai-
res, non seulement en raison de la réévaluation du phénomene
de l'art conceptuel par plusieurs historiens de I'art & travers le
monde (réévaluation qui marginalisait souvent le Canada),
mais aussi en raison d’un retour en force de certaines stratégies
conceptuelles qui se voyaient adoptées par des artistes de la nou-
velle génération. A titre d’exemple, elle cite le Work No. 227: The
Lights Going on and off de Martin Creed (2000; qui correspond
littéralement 2 son titre, soit 'ampoule lumineuse d’une salle
qui se ferme et se rallume toutes les cinq secondes), qui venait
de se voir décerner le célebre Turner Prize en Grande-Bretagne
(non sans susciter la polémique). A la lumiére de cette anecdote,
ce projet, qui désigne pourtant I'art conceptuel au passé dés son
avant-propos (« il a été clairement établi que l'art conceptuel
a été un phénomene mondial qui # joué un réle vital dans la
reconfiguration des hiérarchies conventionnelles du centre et
de la marge et qui @ déstabilisé une cartographie psychique du
monde de l'art. » [9; nous soulignons]) parait, en fait, tourné
vers avenir. On se prend & réver, suite A sa lecture, 2 une ex-
position future qui rassemblerait « Lart conceptuel au Canada
1980-2015 » et qui présenterait les travaux d’artistes nombreux
qui, aujourd’hui, se réclament parfois ouvertement du concep-
tualisme (ou dont les travaux s’y apparentent par certains traits)
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comme Derek Beaulieu, Mathieu Beauséjour, Steven Beckly,
Sophie Bélair Clément, Christian Bok, John Boyle-Singfield,
Sophie Castonguay, Mario Cété, Dave Dyment, Clément de
Gaulejac, Steve Giasson, Luis Jacob, Marc-Antoine K. Phaneuf,
Germaine Koh, Micah Lexier, Chris Lloyd, Michael Maranda,
Kelly Mark, Thérése Mastroiacovo, Christof Migone, Michael
Nardone, Roula Partheniou, Pavel Pavlov, Nathalie Quagliotto,
Sina Queyras, Claire Savoie, Klaus Scheriibel, Joshua Schwebel,
Darren Wershler. ..

STEVE (GIASSON, ARTISTE CONCEPTUEL ET DOCTORANT A
L’UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

Notes

1 Cité par Tony Godfrey, Luart concepruel, Paris, Phaidon, 2003,
p. 14.

2 Cette incapacité a résoudre ses propres contradictions (pour
vulgariser : entre la dématérialisation utopique de I'objet d’art,
son rejet de lesthétique et la critique institutionnelle d’un coté
et sa récupération par le marché de lart et ses institutions de
lautre) a marqué, pour certains critiques, dont Lucy Lippard,
et certains artistes, dont Victor Burgin, le soi-disant « échec »
de lart conceptuel : « Lart conceptuel originel, fit remarquer
Victor Burgin en 1988, [...] est une avant-garde qui a échoué. [...]
Parmi les ruines de son programme utopique, le désir de résister
A une intégration, A une assimilation 2 une histoire des styles. »
Cité dans Godfrey, op. cit., p. 386. La question, bien entendu,
demeure ouverte.

3 Anne Larue, « La mélancolie conceptuelle », in Anne Besson,
Vincent Ferré et Christophe Pradeau (dir.), ltinéraires et
contacts de culture, n° 41, 2008, Cycle et collection. En ligne :
http://hal-univ-paris13.archives-ouvertes.fr/docs/00/56/07/41/
PDF/Konceptuel_redaction_article.pdf.

4 Global Conceptualism : Points of Origin, 19505—1980s. Exposition
organisée par Luis Camnitzer, Jane Farver et Rachel Weis, en col-
laboration avec onze commissaires. Queens Museum of Art, New
York, 28 avril-29 aott 1999, Walker Art Center, Minneapolis,
19 décembre-5 mars 2000, Miami Art Museum, Miami,
26 septembre—2 novembre 2000.

5 1l ne faudrait toutefois pas oublier le fait que plusieurs ouvra-
ges importants ont été consacrés a I'art conceptuel au Canada
avant Tiafic. Citons, entre autres, Peter Trepanier, Proposals from

Halifax : An Exhibition of Selected Typescripts, Flyers, Posters, Catalo-

10

11

gues, Books, Mailers, and Postcards of a Conceptual Nature Produced
Sfrom 1969 to 1999 by Affiliates of the Nova Scotia College of Art
and Design (NSCAD), Ottawa, Musée des Beaux-Arts du Canada,
2000; Vincent Bonin et Michele Thériault (dir.), Documentary
Protocols/Protocoles documentaires (1967-1975), Montréal, Galerie
Leonard & Bina Ellen, Université Concordia, 2010; Philip Monk,
Language and Representation, Toronto, A Space, 1982, en plus de
nombreuses monographies et catalogues consacrées aux travaux in-
dividuels et collectifs d’artistes.

Walter Benjamin, « Paralipomenes et variantes de L(Euvre d’art &
Pépoque de sa reproduction mécanisée (1936) », in Ecrits frangais,
Collection Folio, Paris, Gallimard, 2003, p. 180.

Bill Clarke, « On Tour : TRAFFIC : Conceptual Art in
Canada », Magenta Magazine Online, vol. 2, n° 2, printemps
2011. En ligne : http://magentamagazine.com/6/editors-picks/
traffic-conceptual-art-in-canada.

CArt Gallery of Alberta, la Justina M. Barnicke Gallery
et la Vancouver Art Gallery, en partenariat avec la Galerie
Leonard & Bina Ellen et Halifax INK (Anna Leonowens Gallery,
Dalhousie Art Gallery, Mount Saint Vincent University Art
Gallery, Saint Mary’s University Art Gallery) et le soutien du
University of Toronto Art Centre, de la Blackwood Gallery et de la
Doris McCarthy Gallery.

Joseph Kosuth, « Art after Philosophy », in Lart conceptuel, une
perspective, 22 novembre 198918 février 1990, Musée d’Art Mo-
derne de la Ville de Paris, 1973, p. 239. Nous soulignons.

Des ceuvres conceptuelles essentielles ont pris naissance dans le
cadre de la Project Class, comme la piéce immatérielle de Robert
Barry, constituée d’un secret partagé (et devant étre conservé) par
un groupe d’étudiants. A propos de cette ceuvre exemplaire, on
songera également 4 la piece de Mario Garcia Torres, Whar Hap-
pens in Halifax Stays in Halifax (2004-2006), dans le cadre de
laquelle le jeune artiste conceptuel a cherché a savoir si le secret
choisi par les étudiants était demeuré confidentiel.

Il nest pas anodin que le catalogue 7Zrafic ait été lui-méme pu-
blié en anglais et en francais. On peut voir dans ce choix édito-
rial le désir, justement, de « sortir d’'un certain provincialisme »
ou, plus simplement, de réaliser une exposition qui soit vraiment
pancanadienne. ..

Quoi qu’on puisse en dire, il ne serait pas étonnant qu’il existe, en
2015, plus d’artistes qui se réclament de I'art conceptuel qu'a la fin
des années 1960...

Clarke, « On Tour ».
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