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Michel the'voz. L'art brut. Préface de Jean Dubuffet.
Genéve, Skira, 1975 (New York, Rizzoli International,
1976). 225 pp., lIOillus., $22.50.

Michel Thévoz, en tant que conservateur du Musée de
I’art brut, est certes bien placé pour nous inviter a ce voyage
dans le «lointain intérieur dont on ne saurait revenir
indemne» , un voyage dont la préface de Dubuffet ratifierait
I'itinéraire s’il était besoin de ratification: mais nous n’en
sommes pas la. Les écrits de Michel Thévoz — tels son
Louis Soutter ou I’écriture du désir (L’Age d’homme.
1974) complété par un article paru dans la Gazette des
beaux-arts (octobre 1976) et sa récente exposition Le Jardin
cosmogonique d’Armand Schulthess, tenue a Lausanne
d’octobre a décembre 1976, nous montrent un auteur —
animateur enthousiaste et en pleine possession de son sujet.
Pour Thévoz, il s'agit d’amener le lecteur a une réflexion
sur des productions plastiques esthétisées qui, pour diverses
raisons, ont échappé au conditionnement culturel synonyme
de déférence (méme relative) a une rhétorique acquise de
I’'extérieur et gouvernant par 13, a des degrés divers, forme
de I'expression et forme du contenu (sans parler de la
substance). L’art des «professionnels», y compris celui des
tenants de I’anticulture ou de I’aculture — comme Dubuffet
lui-méme qui entend bien, selon ses propres mots, «non pas
batailler contre la culture mais I’ignorer délibérément et
opérer sans la connaitre» — n’est donc pas en cause, pas
plus que celui des «naifs», encore lié a une didactique
institutionnalisée qui cautionne toujours I'ceuvre, pas plus

Figure |. Duf Gaston, Polichinellle Réflise Vilbse.
D’aprés Thévoz.
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que celui des enfants a propos duquel Piaget a relevé un
procédé d’accomodation, réponse sécurisante a I’appel de
I’environnement socio-culturel immédiat.

Art de gens anonymes, donc qui n’ont pas et n‘auront
vraisemblablement jamais leurs noms dans les encyclopé-
dies, art pensé et produit sans ambition de vente ni de
consécration mais au nom du présent singulier du désir, un
art qui n’a que faire du musée et dont le musée n’a que faire.
Et a ce propos, on peut s’étonner de voir Michel Thévoz
accepter le titre, symbole de congruence institutionnelle par
excellence, de conservateur d’un «Musée» de I’Art Brut.
Le «brut» serait-il en fin de compte compatible avec le
«policé» de nos galeries a la mission «civilisatrice»? Notre
temps féru de taxinomies verrait-il la classification de
I'inclassable (I’auteur insiste avec raison sur I’'impossibilité
de se référer a une catégorie «psychopathologique»: cf. p.
42), la comptabilisation de I’urgence créatrice et de I'image
en liberté recommandée par ceux qui se sentent appelés a
nous mettre en garde contre I’«asphyxiante culture»? Le
panneau indicateur signalant aux automobilistes la proxi-
mité du «Musée» de I’Art Brut a deux pas du Chateau de
Beaulieu (qui abrite depuis peu les collections) m'avait mis.
lors de mon dernier séjour a Lausanne, quelque peu mal a
l'aise et j’avais fait part de mon trouble & Michel Thévoz;
car «muséisme» et «incivisme» (pour reprendre un terme
de Dubuffet) ne semblent guere pouvoir se recouper, pas
méme en Helvétie. Faudrait-il en conclure que I’homme est
condamné, comme I'a écrit Lévi-Strauss, a l'emprise des
institutions comme il est «condamné au langage», suivant
le mot de Roland Barthes? C’est en effet le terme de
collection qui convient ici, et qui a toujours prévalu chez
Dubuffet dés ses premieres prospections de I’aprés-guerre
puis chez scs condisciples du Foyer et de la Compagnie de
I’art brut, parmi lesquels il faut rappeler André Breton, Jean
Paulhan et le peintre Slavko Kopac qui devint conservateur
des collections (collections qui restérent longtemps itinéran-
tes puisqu’elles passérent de Paris a East Hampton. N.Y.,
en 1951 et revinrent a Paris en 1962 avant de parvenir a
Lausanne en 1973—74). A vrai dire, le panneau routier ne
me géne pas tant que la mention mise en évidence sur la
jaquette du livre publié par Albert Skira.

Ce caveat n'infirme d'ailleurs en rien la valeur de
l'ouvrage de Thévoz, trés bien documenté et illustré (la
qualité Skira est une fois de plus a souligner), et qui
présente en outre I'avantage de ne négliger aucun des
informats d’une production que je ne souhaite pas appeler
comme lui «marginale» non seulement parce que le terme
est (déja) usé, affaibli donc, mais encore parce qu'il suggére
pour beaucoup d’usagers de la langue francaise quelque
anomalie appétissante, une déviance intéressante par son
ex-centricité méme, une spéciosité argumentative, alors que
c’est de spécificité qu'il faut parler ici. Pour moi, la
production «incivique» constitue simplement une produc-
tion paralléle qui ouvre, tout comme la production «civi-
que», un éventail d'approches spéculatives (esthétique,
sociologique, anthropologique, politique, psychanalytique)
tout en conservant le mérite d’étre la plus authentique — si
I’on restitue a authenticité son sens premier de «gage de
VErité»,

C’est pourquoi, au «statut de marginalité» énoncé par
Thévoz dans son avant-propos, j’opposerai la remarque de
Dubuffet dans sa préface: I’exercice de I’acte créateur «sans
aucun souci d’applaudissements ou de profit, et pour le seul
plaisir gratuit», signe d'un état «sain et florissant» (on
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pense immédiatement a I’acte «désintéressé» défini par
Kant, ou encore a la démarche somnambulique retenue par
Schopenhauer), nous invite a penser que c'est I'adultocen-
trisme de l'artiste professionnel moderne qui mériterait
I'étiquette de «marginal» . Ce n’est donc pas l'acte créateur,
enfin affranchi des contraintes et interdits culturels, enfin
automatique au sens privilégié ou I'entendait Breton, qu’il
faut, je pense, présenter comme ayant statut de marginalité,
mais bien les créateurs eux-mémes qui sont effectivement
«mentalement et/ou socialement des marginaux» (p. 12)
dans la mesure ou ils ont rejeté la société (Soutter par
exemple, qui abandonne son poste de directeur du départe-
ment des beaux-arts au Colorado College et sera interné a
I’asile de Ballaigues, ou Schulthess qui se terre a cinquante
ans dans sa maison de Casa Reggio et restera symbolique-
ment en contact avec le monde extérieur grace a un
téléphone-simulacre dont le réseau complexe de sonneries
d’appel, de fils électriques et appareils satisfait déja aux
criteres de I'Art Brut): dans la mesure encore ou ils sont
rejetés par la société (Clément tente a vingt-quatre ans
d’incendier la ferme familiale avec une liasse de billets de
banque et, mis a I’isolement, entreprendra de sculpter la
paroi lambrissée de sa cellule malgré la confiscation
périodique de ses outils de fortune; Carlo, en proie a des
terreurs visionnaires conséquentes a ses expériences militai-
res de la seconde guerre mondiale, sera également interné et
s’adonnera aux graffiti).

Le plan adopté par Michel Thévoz pour rendre compte du
phénomene est excellent. Consacrée a la préhistoire de I’Art
Brut, la phase inaugurale de I'ouvrage fait ressortir
I’évolution des jugements portés sur les productions rejetant
le systéme des beaux-arts proposé comme modéle par la
société bourgeoise du XIXe siécle. Le «colonialisme
culturel» (qui s’inscrit, il n’est pas inutile de le rappeler,
dans le cadre d’un impérialisme intellectuel qui touche a
toutes les sphéres du savoir) est peu a peu battu en bréche
par des artistes ou écrivains comme Taepffer, Champfleury,
Jules Lévy (ce dernier ira jusqu'a organiser, en 1882, une
exposition de dessins «exécutés par des gens qui ne savent
pas dessiner»). Le role des psychiatres du début de notre
siécle est également instrumental dans cette réhabilitation:
d’abord approché d’un point de vue symptomatologique,
I'objet visuel est enfin admis pour ses qualités esthétiques.
C’est aux travaux de Hans Prinzhorn que I’on pense
immédiatement, et en particulier a son ouvrage Bildnerei
der Geisteskranken, publié pour la premiére fois a Berlin
chez Julius Springer en 1922 (et non 1923. comme le
mentionne Thévoz dans sa bibliographie par ailleurs
excellente), bient6t suivi de la Bildnerei der Gefangenen
(Juncker, 1926). Intitulée «Bricolage et sauvagerie», la
seconde partie confronte le phénoméne a des projections
que j’ai mentionnées en début d’exposé et qui. a tort, furent
longtemps confondues a cause de leur caractére transgressif:
art enfantin, art naif, art primitif. Thévoz insiste avec raison
sur «le caractere relatif et borné» de notre perception de
I’Art Brut, notre champ de sensibilité étant limité par nos
systemes de références. Il releve de plus tres judicieusement
que l'un des mérites de I’Art Brut est de réveiller en nous
«des facultés anesthésiées par I'éducation» et de nous
inviter a voir avec des yeux neufs des ceuvres homologuées
par la tradition, ceuvres dont le contenu énergétique se
trouve en quelque sorte «réactivé». J’ai, quant a moi. eu
I’occasion d’en venir a des conclusions analogues en ce qui
concerne les formes d’art dites primitives, dont la «décou-
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verte» qui coincide, on s’en souvient, avec l'articulation
proto-cubiste, a certainement modifié profondément le
procés exploratoire de notre créative eye (pour reprendre
I'excellente formulation d’Arnheim). En fait, «l'invention»
de I'’Art Brut par Dubuffet (Thévoz, p. 11), qu'elle ait été
informée ou non par la «sauvagerie» primitive, constitue un
nouveau pas en avant vers une libération de I'eil créateur,
un ceil vierge ayant «TOUT oublié», tel celui d’Adolf
WoIfli (cf. son autobiographie citée par Thévoz, p. 103).
C'est au nom de cet oubli que l'auteur en vient a parler
d’«ceuvres orphelines» (troisieme partie de I’ouvrage) aux
clétures illimitées ou se conjuguent «exténuation du sens,
réactivation de I'écriture, subversion des catégories, trans-
versalité des différents langages» (p. 136), et a fixer un
«point de non-retour» (quatrieme et derniere partie) qui
pose le probleme central du phénoméne brut: devons-nous
parler d’un «art des fous»? Serait-il possible de le définir?
Le probleme dépasse en fait I'interrogation esthétique: c’est
la notion méme de normalité qui est en jeu, cette normalité
que Ronald Laing a longuement étudiée dans The Divided
Self et qu’il en vient a envisager comme «produit du
refoulement, du reniement, de la dissociation ... et
d’autres formes d’action destructrices de I’expérience» (cité
par Thévoz, p. 173). Le refus de certains d'accepter le
contrat social conduit inévitablement a des actes répressifs
de la part de ceux qui approuvent ce contrat (ou sont
capables de s’y soumettre), et ces actes répressifs condui-
sent a leur tour a l'isolement physique et/ou psychologique
des insoumis, univers concentrationnaire de la «forteresse
vide» définie par Bettelheim qui «s'épuise dans ses propres
défenses» (p. 146). La position antipsychiatrique de Thévoz
s'explique donc (quoiqu’un jugement définitif soit bien
difficile a porter dés que I'on aborde le nosologique). Dans
tous les cas, «art des fous» doit étre rayé de notre
vocabulaire, et c’est bien d'«esthétiquc de I'anarchie» qu’il
faut parler, je pense.

Comme on peut le constater, I'étude de I'Art Brut
débouche sur des considérations d’une importance vitale
pour une re-définition des catégories esthétiques et du
comportement asocial en général. Michel Thévoz a su poser
les questions fondamentales avec lucidité. Ses travaux
actuels sur les «écrits bruts» constitueront, une fois
terminés, un complément d’information d’un intérét d’ores
et déja évident.

G. Lee.
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