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Enréponsea...

Le «dressage pavlovien» des freudiens
Comprendre le conflit psychanalyse-psychologie scientifique'

Jacques Van Rillaer’
«La France freudienne»

Jusqu'en février 2004, les psychanalystes frangais étaient des hommes et des
femmes heureux. C'étaient méme les psychanalystes les plus heureux de la Terre. La
France et I'Argentine sont actuellement les deux pays au monde ou il y a le plus de
psychanalystes par habitants. La psychanalyse y est omniprésente : les journalistes et
les hommes politiques s'épanchent, en grand nombre, sur des divans freudiens ; les
psychanalystes contrélent trés largement le secteur de la santé mentale et
l'information psychologique diffusée dans les médias. En Argentine, la situation
économique joue aujourd'hui en défaveur des longues cures freudiennes. En France,
les héritiers de Freud ne peuvent imaginer un meilleur sort. 1l n'y a pas longtemps,
Elisabeth Roudinesco - historienne et psychanalyste, principale avocate du freudisme
dans les médias - écrivait : «La France est le seul pays au monde ou ont été réunies
pendant un siécle les conditions nécessaires a une intégration réussie de la
psychanalyse dans tous les secteurs de la vie culturelle, aussi bien par la voie
psychiatrique que par la voie intellectuelle. Il existe donc dans ce domaine une
exception frangaise» (1999, p. 130).

Il'y a plus de vingt ans, une sociologue américaine, Sherry Turkle, avait déja
publié une étude fouillée sur «l'exception frangaise». La traduction frangaise de son
ouvrage s'intitule La France freudienne. Turkle a essayé de comprendre pourquoi,
selon son expression, «toute la France est passée a la psychanalyse», aprés mai 68.
Elle écrit : «Le mouvement psychanalytique frangais a peut-étre été lent a démarrer,
mais son développement a ensuite été explosif. Le vocabulaire psychanalytique a
envahila vie et le langage, transformant la maniére dont les gens pensent en politique,
discutent de littérature, parlent a leurs enfants. Les métaphores psychanalytiques ont
infiltré la vie sociale frangaise a un point qui est sans doute unique dans I'histoire du
mouvement psychanalytique. Méme aux Etats-Unis les choses ne sont jamais allées
aussiloin» (1982, trad., p. 25).

Cela fait un quart de siécle que, lorsque parait en France un ouvrage qui remet
fondamentalement en question la psychanalyse, la grande presse n'en parle pas ou

1. Texte remanié de la conférence donnée a I'occasion de I'Assemblée générale de I'AFIS, le 15 mai
2004, a I'Institut d'astrophysique de Paris et publié en ligne sur le site : http://www.pseudo-
sciences.org de I'Association Frangaise pour I'Information Scientifique (AFIS).

2. Professeur de psychologie a I'Université de Louvain-la-Neuve et aux Facultés universitaires St-
Louis (Bruxelles)

NDLR : Les propos de J. Van Rillaer s'inscrivent de plain pied dans le débat initié par A. Quiviger dans
le Vol. 33, No 1 de la présente revue. Les textes publiés sous la rubrique En réponse a ... ne sont pas
soumis au processus d'évaluation par les pairs.
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confie sa présentation a un psychanalyste. Les impostures intellectuelles de Sokal et
Bricmont a été une remarquable exception. Notons toutefois que ce livre ne remet en
question que les fantaisies pseudoscientifiques de Lacan et de ses imitateurs. Il ne
s'attaque pas aux fondements de la doctrine freudienne.

A titre d'exemple de présentation dans la presse d'un ouvrage qui démontre les
faiblesses de la psychanalyse comme telle, citons le compte rendu du livre d'Adolf
Grinbaum, Les fondements de la psychanalyse, paru en frangais en 1996. Le
journaliste du Monde a conclu son analyse par ces mots : «L'ironie mordante qui sourd
a chaque page de ce livre érudit trahirait-elle le projet véritable de cette entreprise :
I'éradication de la psychanalyse et du traitement mis au point par Freud, qui ne
laisserait aux malades d'autre choix que les antidépresseurs ?» (27-12-1996 ; je
souligne). A en croire ce journaliste et la majorité de ses confréres, les Frangais qui
souffrent de troubles psychologiques n'ont qu'une alternative : la psychanalyse ou les
médicaments. L'énorme développement de la psychologie scientifique et de ses
applications, sous la forme de thérapies dites «comportementales» et «cognitives», se
trouve ainsiignoré ou passé sous silence.

On comprend mieux dés lors ce paradoxe apparent, que rapporte Roudinesco :
«La France est aujourd'hui le pays d'Europe ou la consommation des psychotropes (a
I'exception des neuroleptiques) est la plus élevée et ou, simultanément, la
psychanalyse s'est le mieux implantée, aussi bien par la voie médicale et soignante
(psychiatrie, psychothérapie) que par la voie culturelle (littérature, philosophie). [...] La
consommation de tranquillisants et d'hypnotiques touche en France 7 % de la
population, et celle des antidépresseurs, en augmentation constante, 22 %» (1999, p.
32s).

Comment se fait-il que la «France freudienne» est le pays ou I'on consomme le
plus de psychotropes au monde ? En fait, peu de gens peuvent se payer une cure
psychanalytique. D'autre part, bon nombre de médecins généralistes et de pédiatres
constatent I'absurdité et l'inefficacité des interprétations freudiennes, mais ignorent
I'existence des thérapies comportementales et cognitives (TCC) ou n'en connaissent
que des caricatures. Quand bien méme ils disposent d'une information correcte sur
ces thérapies, ils ne peuvent trouver facilement un praticien disponible. lls ne leur reste
donc, comme outils thérapeutiques, qu'a donner quelques conseils et prescrire des
médicaments.

Dans un pays comme la Hollande, qui compte le plus de thérapeutes
comportementalistes par habitants, la consommation des psychotropes est une des
plus faibles qui soit. Ce n'est pas un hasard.

L'étude de I'inserm

La situation monopolistique de la psychanalyse en France a subi un coup
terrible en février 2004 : la publication d'un rapport de I'lnserm (Institut national de la
santé etde larecherche médicale) sur I'efficacité des psychothérapies.

Il'y a trois ans, la Direction générale de la Santé, 'Union nationale des amis et
familles de malades psychiques (UNAFAM) et la Fédération nationale des
associations d'ex-patients de psychiatrie (FNAP-Psy) ont demandé a I'Inserm de



137

procéder a une étude de l'efficacité de trois types de psychothérapies : la
psychanalyse (et les thérapies dites «dynamiquesy), la thérapie familiale etles TCC.

Les experts de I'Inserm (psychiatres, psychologues, épidémiologistes et
statisticiens) ont analysé plus de 1000 recherches publiées dans la littérature
scientifique internationale. Bien entendu, il s'agit essentiellement recherches anglo-
saxonnes. Difficile de faire autrement : dans la «France freudienney, il n'existe
pratiguement aucune étude objective et méthodique sur les effets de la psychanalyse.
Dans les pays latins, les freudiens se sont toujours contentés d'études de cas, de
discours théoriques et d'affirmations péremptoires, basées sur les textes de Freud, de
Lacan et quelques autres Autorités.

L'étude de I'Inserm a conclu a une efficacité nettement supérieure des TCC par
rapport a la psychanalyse et aux thérapies familiales, pour presque tous les troubles
envisagés. Des trois approches, la moins efficace est la psychanalyse. Ses résultats
pour les troubles mentaux sérieux sont du niveau de celui du placebo. L'efficacité des
thérapies familiales et systémiques se situe a un niveau intermédiaire, entre les TCC et
la psychanalyse.

Les gains thérapeutiques des TCC sont importants, beaucoup se maintiennent
pendant des mois et méme des années apres la thérapie. Les études scientifiques
examinées démontrent I'absence de déplacement ou de substitution de symptomes,
contrairement a ce qu'affirme une légende freudienne (Van Rillaer, 2004a ; 2004b).

Pour qui connait la littérature scientifique internationale sur la psychothérapie,
cette conclusion n'arien d'étonnant. Aux yeux des mandarins de la psychanalyse, il est
absolumentintolérable que I'lnserm I'ait rendue publique.

Et la réaction de freudiens

La psychanalyse est un job en or : un job facile et qui rapporte gros. Tout le
monde sait qu'il rapporte gros. N'insistons pas sur cette évidence. Arrétons-nous un
instant au fait qu'il s'agit d'un métier facile.

Freud lui-méme, en présentant sa méthode, écrivait qu' «elle est beaucoup plus
facile a appliquer qu'on ne l'imagine lors de sa description» (1905, p. 7). De son cété,
Lacan déclarait : «Qu'est-ce que la clinique psychanalytique ? Ce n'est pas compliqué.
Elle a une base - C'est ce qu'on dit dans une psychanalyse. En principe, on se propose
de dire n'importe quoi, mais pas de n'importe ou - de ce que j'appellerai pour ce soir le
dire-vent analytique... On peut aussi se vanter, se vanter de la liberté d'association,
ainsi nommée... Evidemment, je ne suis pas chaud-chaud pour dire que quand on fait
de la psychanalyse, on sait ou on va. La psychanalyse, comme toutes les autres
activités humaines, participe incontestablement de I'abus. On fait comme si on savait
quelque chose » (1977, p. 7).

A noter toutefois que ce méme Lacan a inauguré, a partir des années 60, un
stratagéme destiné a occulter la facilité de la pratique freudienne, a savoir : les
«barbelés verbaux», le langage ésotérique. Ainsi Lacan pouvait dire, par exemple, en
terminant une interview a la télévision : «L'interprétation doit étre preste pour satisfaire
a l'entreprét. De ce qui perdure de perte pure a ce qui ne parie que du pére au pire»
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(1973, infine). A I'époque ou j'étais encore membre de I'Ecole belge de psychanalyse,
des collegues ont passé deux soirées a analyser ces deux phrases et ont fini par y
trouver la castration, le Nom-du-Pére et la problématique du Phallus. Lacan pouvait se
permettre de dire n'importe quoi. Ses disciples trouvaient toujours un sens profond
dans le dire-vent analytique. Lacan était un génie... de la mystification parles mots.

Revenons a la facilité de la pratique freudienne. Que fait, au juste, le
psychanalyste ? Essentiellement trois choses : (a) écouter en état d'attention flottante,
c'est-a-dire sans faire d'effort d'attention consciente, (b) émettre réguli€rement des
«mhms», pour assurer le client’ qu'il est écouté et qu'il a intérét a continuer a associer
«librement»... dans la direction conforme a la théorie, (c) donner de temps en temps
des interprétations, tantét compréhensibles, tantét énigmatiques.

Le décodage psychanalytique est trés simple : il consiste pour une large part en
découpages de mots «signifiants» et en repérages d'analogies ou de significations
symboliques. C'est a la portée de toute personne qui a terminé le lycée et qui a lu
quelques livres de psychanalyse. Lorsque le client pose des questions
embarrassantes, il suffit de les lui retourner : «Pourquoi posez-vous cette question ?»,
«Qu'est-ce que cela interpelle ?», etc. Les critiques et les oppositions du client sont
interprétées comme des «résistances», des «dénégations» ou des manifestations
d'un «transfert hostile». Elles ne remettent jamais I'analyste en question.

Or voila que ce maudit rapport de I'lnserm conclut qu'en ce qui concerne
I'efficacité thérapeutique de la psychanalyse, le roi est nu. On comprend la fureur des
freudiens.

Pour répondre a I'étude de I'lnserm, les analystes ne sont pas en mesure de se
situer au niveau scientifique. La réaction a donc été la sempiternelle objection
concernantl'impossibilité de mesurer le psychisme ou I'ame. Je dis bien «I'amey, carla
psychanalyse ne s'intéresse guére aux comportements, mais seulement aux
profondeurs de «I'ame». Je rappelle, en passant, que Freud, jusqu'a la fin de sa vie, a
défini la psychanalyse comme «ein Stlick der Seelenkunde» [une partie de la science
del'ame] (1938, p. 142).

La colere des freudiens s'est portée d'une part vers les chercheurs de I'Inserm.
Ainsi Pascal-Henri Keller (maitre de conférences a l'université Victor-Segalen,
Bordeaux-Il) déclare, dans Libération, que les auteurs de I'INSERM sont «les
nouveaux barbares» et il les compare aux nazis qui ont bralé les livres de Freud (21
avril04). Hallucinant!

3 Leterme"client" peut paraitre inadéquat. Le mot le plus souvent utilisé par Freud est "der Kranke"
(le malade, le patient). Depuis quelques années, les psychanalystes francais emploient le
participe présent substantivé "analysant”, d'une part parce que la majorité des personnes faisant
une cure freudienne ne se considérent pas comme des "malades” et, d'autre part, afin de
suggérer que c'est la personne elle-méme qui doit faire le "travail", I'analyste n'étant qu'un
médiateur entre elle et elle-méme. Toutefois, la relation de I'analyste a I'analysant est bien une
relation commerciale : le client paie pour un service (se délivrer de symptdémes, se connaitre,
devenir analyste lui-méme, etc.), en général il paie méme trés cher, il paie toute séance ou il
s'absente, quel que soit le motif. Il est vrai que I'analysant est loin d'étre un "client-roi" : il doit
entierement se soumettre au rituel psychanalytique (durée des séances, horaires, honoraires,
etc.) sous peine d'étre congédié comme "inanalysable".
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La colére des freudiens s'est portée, d'autre part, vers les thérapeutes
comportementalistes, que jusqu'alors ils ignoraient superbement.

Ainsi, Jacques-Alain Miller, philosophe-psychanalyste, gendre de Lacan et
porte-parole des lacaniens de France, écrit dans L'orientation lacanienne Ill du 24
mars : «Les thérapies cognitivo-comportementales ne sont pas a proprement parler
des psychothérapies, mais des pratiques de rééducation et de conditionnement.» Le
méme Miller déclare, dans L'Express du 23-02-2004 : «Les thérapies cognitivo-
comportementales favorisent le court terme. Comme la Bourse, elles sacrifient I'avenir
pour embellir la réalité. Pis, ce sont des méthodes cruelles qui passent par I'exposition
du sujet au trauma lui-méme par exemple en mettant un patient phobique des cafards
devantdes cafards. La premiére fois, il hurle, la deuxiéme fois un peu moins et, au bout
de quelque temps, on considérera qu'il est guéri ! C'est du maquillage : les effets, s'ils
existent, sont transitoires ou superficiels, quand ils ne se révélent pas nocifs. En cela,
I'efficacité des TCC repose uniquement sur l'autorité de I'expérimentateur, qui se pose
en expert, en chef de commando. [...] La psychanalyse est le refuge de I'unique, de
I'approche sur mesure dans un monde qui ne réve que de clonage.”

Qui ne réve que de clonage ? Quelques biologistes, des gens qui élévent des
brebis, Raél et ses disciples... Le monde entier ? JAM - c'est ainsi que 'appellent ses
amis - a de curieux fantasmes, qui en disent beaucoup plus sur sa personnalité que sur
les TCC. Sa fagon de présenter les TCC est une caricature honteuse, bien plus
choquante que le film Un divan a New York, qui montre que n'importe qui, s'il présente
bien et s'il n'est pas idiot, peut s'improviser psychanalyste.

Arrétons-nous un instant a cette affirmation de JAM : «La psychanalyse est le
refuge de l'unique, de I'approche sur mesure». Quelle est la réalité des faits, au-dela du
discours racoleur sur «la singularité du Sujet» ?

Voici ce qu'écrivait Abraham Kardiner, dans le journal qu'ila tenu a I'époque ou il
faisait sa psychanalyse didactique chez Freud : «kEn comparant mes notes avec celles
d'autres étudiants, je me suis apergu que I'hnomosexualité inconsciente, tout comme le
complexe d'CEdipe, faisait partie de la routine d'une analyse. [...] Une fois que Freud
avait repéré le complexe d'CEdipe et conduit le patient jusqu'a son homosexualité
inconsciente, il ne restait pas grand-chose a faire. On débrouillait le cas du patient eton
le laissait recoller les choses ensemble du mieux qu'il pouvait. Quand il n'y réussissait
pas, Freud lui langait une pointe par-ci par-la afin de I'encourager et de hater les
choses.» (1978, p.92; 125)

Ay regarder de prés, on constate que la «profondeur» freudienne se réduit
toujours a quelques mémes pulsions et complexes, absolument universels : la libido
réprimée, I'envie du pénis, 'hnomosexualité refoulée, les fixations orales et anales, le
schéma familialiste, I'CEdipe et la castration. Un psychologue scientifique dirait que x %
d'enfants, de tel age, vivant dans telle culture, présentent des tendances cedipiennes.
Le psychanalyste, lui, affirme que le complexe d'CEdipe est universel. Sile complexe
n'est pas directement observable chez tel enfant, il est tout simplement «refoulé».
L'interprétateur freudien via des analogies, des symboles, des jeux de mots et le
recours a la sublimation et & la formation réactionnelle n'a aucune difficulté a aboutir
au schéma général, fixé une fois pour toutes.
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Autre échantillon de la prose vengeresse des freudiens blessés par I'expertise
de I'Inserm : Roland Gori (professeur de psychopathologie a l'université d'Aix-
Marseille) déclare, dans Le Monde du 26 février : «Les TCC, c'est un dressage
pavlovien [...] On est dans la soumission librement consentie. Politiquement c'est
dangereux : il suffit de se reporter aux travaux d'Hannah Arendt ou de Michel Foucault
[...] Le rapport de I'Inserm est une machine de guerre contre la psychanalyse. Avec,
derriére, des arriére-pensées économiques : s'emparer du marché juteux de la santé
mentale. Ce rapport n'est que I'annonciation de ce qu'Elizabeth Roudinesco appelle
“I'hnomme comportemental ».

C'est cette expression «dressage paviovien» qui m'a donné l'idée et le titre de la
présente conférence.

Tous les psychanalystes ne font pas preuve d'une pareille ignorance combinée
alamauvaise foi. Un Daniel Widl6cher par exemple écrivait, il n'y a pas longtemps :

«Ce qui constitue la force des thérapies comportementales n'est pas le simple
fait que I'on dise au sujet ce qu'il doit faire ; c'est que les prescriptions qui lui sont faites
se fondent sur une analyse minutieuse des symptémes. Le comportementaliste ne se
contente pas de constater qu'il existe une phobie des transports, ni méme que cette
phobie s'applique a la conduite automobile ou au voyage en avion. Il note avec
précision dans quelles conditions précises I'angoisse se développe : a la pensée de
monter dans le véhicule, a I'évocation d'une immobilisation forcée ou durant le
transport ? C'est cette analyse qui permet de déterminer les circonstances et le seuil
exact de déclenchement de I'angoisse ; la prescription en tiendra compte. Elle ne
consistera pas en un conseil général, mais indiquera dans quelles situations trés
précises le patient devra forcer son appréhension et accepter une certaine quantité
d'angoisse. Pour lutter contre l'intoxication tabagique, on fera linventaire des
circonstances et des moments qui conditionnent I'acte de fumer, et c'est en fonction de
cet inventaire qu'une lutte fractionnée et progressive sera indiquée» (1996, p. 31).
Hélas, des psychanalystes comme Widl6cher sont peu nombreux. lls sont quasi
inexistants dans les rangs des lacaniens purs et durs.

Pour remettre les pendules a I'heure, il me parait utile de développer trois points
1° préciser ce que l'on entend par «conditionnement» et «comportement» ; 2°
expliquer ce qui fait réellement la spécificité des TCC ; 3° rappeler que la psychanalyse
est une forme subtile, mais d'autant plus puissante, de conditionnement des esprits.

Le «conditionnement»

Le mot «conditionnement» est utilisé de fagon péjorative et polémique par des
psychanalystes dés qu'ils parlent des psychothérapies et, en particulier, des TCC.
Dans leur bouche, ce mot désigne le dressage et la manipulation mentale. En fait, la
signification la plus générale de ce mot - qui vient de «condition» - est : «ce qui
conditionne une chose, c'est-a-dire sans quoi elle n'existerait pas», comme le précise
par exemple le dictionnaire philosophique de Foulquié (1962, p. 117).

Dans la psychologie scientifique, ce mot a un sens neutre. |l désigne un type
d'apprentissage, dans lequel les contingences environnementales jouent un réle
déterminant (en particulier I'apprentissage «pavlovien») ou bien les conditions
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environnementales d'un comportement, qui favorisent son apparition, son maintien ou
sadisparition.

Ainsi, pour l'instant, je vous «conditionne» a m'écouter. Autrement dit, j'adopte
des comportements qui sont la «condition» de votre attention. Réciproquement, vous
me conditionnez a continuer a parler. Si vous n'écoutiez plus ou si vous vous mettiez a
siffler, je cesserais de parler. Tout comportement dépend d'une constellation de
«conditions». C'est en ce sens qu'il est «conditionné».

A l'intention de ceux qui sont mal informeés sur le conditionnement «pavlovieny,
je rappelle qu'il s'agit d'un type d'apprentissage au cours duquel un élément de
I'environnement acquiert une nouvelle signification, suite a son association avec un
autre élément. Lorsqu'un chien entend réguliérement le pas de celui qui lui apporte de
la nourriture, l'audition de ce bruit finit par provoquer a peu prés les mémes réactions
physiologiques que la vue de la nourriture. Si vous étes victime d'une agression dans
un parking, le parking prendra pour vous la signification d'un endroit dangereux. Le fait
d'y retourner provoquera, au moins pendant un certain temps, une réaction d'anxiéte.
Chez Jacques-Alain Miller, le mot «Inserm» provoque, depuis février, une poussée
d'adrénaline. Chez lui, certaines «conditions» ou «contingences» ont modifié, sans
doute pour longtemps, la signification de cet acronyme. C'est cela le conditionnement
«pavlovieny».

Vu la signification ambigué du mot «conditionnement», certains psychologues,
comme moi, ne l'utilisent quasi plus. Le processus analysé par Pavloy, il y a un siécle,
s'explique parfaitement a 'aide des concepts d'apprentissage et de signification.

Le mot «comportement»

Autre notion ambigué : le kcomportement». Les psychologues scientifiques ont
choisi ce concept comme unité de base de leurs observations parce qu'ils veulent
travailler de fagon scientifique. L'ame, l'esprit, la volonté, I'inconscient et autres entités
mentales ne sont pas des réalités que I'on peut étudier directement de fagon objective.
Les seuls faits sur lesquels les chercheurs peuvent s'accorder et qu'ils peuvent
prendre comme point de départ de leurs constructions - pour éventuellement parler de
volonté ou de processus inconscients -, ce sont des comportements observables,
leurs conditionnements environnementaux et leurs corrélats physiologiques.

Les psychologues utilisent malheureusement le terme «comportement» de
deux fagons différentes. Au sens étroit, il désigne une action manifeste, directement
observable, qui se distingue des phénoménes psychiques «internes» (les cognitions
et les affects). Dans son acception large, il désigne toute activité signifiante,
directement ou indirectement observable. |l présente alors trois dimensions : une
composante cognitive (perception, souvenir, réflexion, etc.), affective (plaisir,
souffrance, indifférence) et motrice (action, expression corporelle). Mis a part les
réflexes élémentaires, tout comportement présente ces trois éléments. En définitive,
toute analyse d'un comportementimplique de prendre en compte six variables :

. sestrois dimensions : cognitions, affects, actions
. leoules stimuliantécédents

. laoulesconséquences anticipées

. I'étatdel'organisme.
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La naissance du courant cognitivo-comportemental

Dans les années 1950, en différents endroits de la planéte, des psychiatres et
des psychologues ont développé des formes de psychothérapie basées sur la
psychologie scientifique. lIs les ont appelées «thérapies comportementales» (T.C.).

Les principaux artisans de ce nouveau paradigme furent un psychiatre sud-
africain, Joseph Wolpe (qui avait été d'abord psychanalyste), un psychologue clinicien
anglais, Hans Eysenck’, et un psychologue expérimentaliste américain, Fred Skinner.

Contrairement aux autres courants, les T.C. ne sont pas |'ceuvre d'un Pére-
fondateur. La théorie de référence n'est pas consignée dans des textes sacrés, que les
disciples lisent et commentent a l'infini. La théorie de référence est la psychologie
scientifique, c'est-a-dire un ensemble de connaissances relativement bien vérifiées,
mais qui évoluent a travers le temps. Dés lors, la maniére de pratiquer des T.C.
aujourd'hui n'est plus celle de 1960, I'année ou I'expression «behaviour therapy»
apparut pour la premiére fois dans le titre d'un ouvrage (un recueil d'articles édité par
Eysenck alLondres).

On peut définir les thérapies comportementales comme /'utilisation de la
psychologie scientifique pour résoudre des problémes psychologiques ou encore des
procédures, testées méthodiquement, qui traitent des troubles psychologiques grace
a l'apprentissage de nouveaux comportements : des modes de penser, d'éprouver et
d'agir.

L'adjectif «comportemental» ne signifie pas une focalisation exclusive sur
I'action, méme si les comportementalistes attachent une grande importance a celle-ci.
Ilindique avant tout qu'il s'agit d'une thérapie fondée sur la psychologie définie comme
«science du comportement».

Le mot «thérapie» est souvent préféré a «psychothérapie», parce que le préfixe
«psycho» évoque I'ame. Le comportementaliste ne travaille pas sur I'ame, mais sur
des comportements, entendus au sens large du terme : des pensées, des émotions et
des actions.

Dans les années 60, s'est développé un courant de «thérapie cognitive».
L'initiative en revient principalement a Albert Ellis et Aaron Beck, deux psychanalystes
américains, insatisfaits du manque de scientificité du freudisme et de sa faible
efficacité. lls ont développé l'idée que, lorsque les problémes psychologiques sont
sérieux, il ne suffit pas que le patient parle, se souvienne et exprime des émotions,
tandis que le thérapeute écoute, analyse et communique des interprétations
«profondes». Pour eux, il faut repérer des schémas de pensée et des croyances
dysfonctionnelles en vue de les modifier de fagon active et méthodique.

Durant les années 70, ces deux courants se sont intégrés dans ce que I'on a
appelé la ou les «thérapies cognitivo-comportementales» (le singulier met I'accent sur

4 Eysenck estné aBerlin en 1916 et a fui le nazisme avec ses parents en 1933. Aprés un passage
en France, il s'est établi a Londres. En 1950, il est nommé directeur du département de
psychologie de I'Institut Maudsley de I'université de Londres.
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les dénominateurs communs des procédures, le pluriel met en avant leur diversité).
Cette expression s'est imposée en France (le pays occidental ou le rejet du
«behaviorisme» a été le plus fort), mais pas partout. Aux Pays-Bas par exemple, les
praticiens qui se définissent simplement comme «comportementalistes» utilisent le
mot au sens large et tiennent évidemment compte de «comportements cognitifs». Bien
plus, en principe tout «comportementaliste» sérieux travaille avec les six variables de
I'équation comportementale que nous venons d'évoquer. L'expression «thérapie
contextuello-bio-cognitivo-affectivo-praxique» serait plus juste, mais elle n'est guére
utilisable, méme sous la forme d'un acronyme («TCBCAP»). Ici, pour faire bref, je
parlerai de «thérapie comportementale» oude « TCC».

Du point de vue théorique, les meilleures expressions sont peut-étre
«psychologie scientifique appliquée» ou «psychothérapie d'orientation scientifique».
Malheureusement, le mot «science» est souvent mal compris dans le public : tant6t il
fait croire naivement que I'expert posséde la «Vérité» ou une collection de certitudes,
tantot il suscite des résistances chez ceux qui s'imaginent que démarche scientifique
et respect de la personne sont incompatibles. Tout particulierement en France, le
thérapeute qui utiliserait ces expressions se ferait facilement étiqueter «positiviste» ou
«scientiste», du moins par ceux que Jacques Bouveresse (1999) appelle les
«littéraristes» et qui ont aujourd'huile vent en poupe dans les médias.

L'ancrage des TCC dans la psychologie scientifique fait qu'elles évoluent de
fagon continue, tant au niveau des procédures que des références théoriques. Les
praticiens different en fonction notamment des problémes qu'ils traitent, de leur
expérience personnelle et de leur connaissance des recherches scientifiques.
Cependant, au-dela de la multiplicité des variantes possibles, tous se caractérisent par
un objectif (modifier de fagon tangible des conduites), le choix d'un moyen (la
démarche scientifique) et un style d'interaction avec le patient (que I'on peut qualifier
de «pédagogie démocratique»). Explicitons ces trois points.

a. L'objectif est de modifier concrétement, de fagon observable, des
comportements que le patient souhaite changer.

Les objectifs de changement sont définis au terme d'un dialogue. Le thérapeute
aide le patient a formuler des objectifs réalistes et concrets, qui tiennent compte de son
bien-étre, a plus ou moins long terme, etde la qualité de ses relations avec autrui.

Dans certains cas, le thérapeute limite son aide a une demande explicite et bien
délimitée (p.ex. se débarrasser de la phobie invalidante de prendre le métro ou de
parler en public). Dans d'autres, un traitement efficace implique d'élargir sensiblement
le ou les objectifs. Ainsi la personne qui veut se libérer de la dépendance a l'alcool ne
peut se contenter d'une technique de contréle des impulsions a boire a contretemps :
elle doit également développer son répertoire d'activités agréables «concurrentesy,
elle doit apprendre des stratégies pour mieux réguler les émotions pénibles et affronter
des situations stressantes, etc.

En définitive, c'est toujours le patient qui décide les buts a atteindre et le degré
d'engagement dans le processus d'apprentissage.
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b. Le souci de scientificité

L'approche comportementale ne se définit pas d'abord par un ensemble de
procédures, ni une théorie - pas méme la théorie actuelle de I'apprentissage. Sa
principale caractéristique est de fournir une aide psychologique en gardant le souci de
scientificité, c'est-a-dire de vérification soigneuse des hypothéses de travail et des
effets des pratiques. Comme en médecine, le souci de scientificité n'exclut nullement
une attitude respectueuse et chaleureuse. Ce n'est pas seulement une question
d'éthique, mais encore d'efficacité : de nombreuses recherches scientifiques ont
montré l'importance de ces facteurs affectifs. Le comportementaliste respecte et
écoute son patient, il lui ttmoigne de la sympathie, tout en évitant les dérapages
affectifs et sexuels, ... qui ne sont pas rares dans la pratique du divan.

c. Le style du thérapeute : collaboration, transparence, incitation a I'action

e Le comportementaliste n'est pas un gourou. Il agit comme un pédagogue
respectueux de |' «kapprenant», soucieux de le faire accéder rapidement a davantage
d'autonomie. Il évite I'établissement d'une relation caractérisée par I'obéissance a
I'autorité, I'affection ou I'amour. Il s'efforce d'instaurer une ambiance de travail, sereine
et sympathique.

e Le thérapeute explicite en toute clarté les principes, les objectifs, les méthodes, les
contrats, les criteres d'évaluation, les résultats. |l propose éventuellement des
lectures, qui permettent au patient de bien comprendre les processus qui le perturbent
et la logique du traitement. Il s'abstient d'utiliser un jargon incompréhensible visant a
impressionner.

e Le patient qui veut se libérer de réactions bien ancrées ne peut se contenter de
parler et de recevoir des interprétations pendant une ou deux heures par semaine. Il
doit effectuer, dans la vie quotidienne, des «taches thérapeutiques», c'est-a-dire des
observations méthodiques et des essais de nouveaux comportements.

Les procédures varient considérablement, raison pour laquelle mieux vaut
utiliser le pluriel «thérapies (cognitivo)comportementales».

Un exemple de traitement comportemental

Je m'en tiens ici a un type de traitement et un exemple : le traitement de la
phobie des araignées, que je pratique moi-méme. Je n'ai pas encore traité une phobie
des cafards, surlaquelle fantasme Mr. Miller. Les principes sontles mémes.

La personne qui souffre d'une peur trés intense des araignées, méme non
dangereuses, peut essayer de se souvenir du point de départ de cette phobie. Le
rappel ne manque pas d'intérét. Toutefois, contrairement a une opinion largement
répandue, le ressouvenir de I'expérience princeps n'est pas nécessaire et, d'autre part,
elle n'est pas suffisante pour se libérer du probléme. Beaucoup de personnes se
souviennent parfaitement du traumatisme qui est au départ d'une phobie sans que
cela modifie leur réaction émotionnelle !
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Un psychanalyste peut croire que la peur des araignées tient au symbolisme de
cet animal. Selon Freud, «I'araignée est, dans le réve, un symbole de la mere, mais de
la mere phallique, qu'on redoute, de sorte que la peur de I'araignée exprime la terreur
del'inceste avec la mére et I'effroi devant les organes génitaux féminins.» (1933, G.W.,
XV, p. 25; trad., 1984, p. 36)

Un psychanalyste lacanien insistera sur ce que Freud appelait «l'interprétation
par mots-ponts» («Wort-Briicke») et que Lacan a rebaptisé «décomposition
signifiante». Il pourra penser que la peur de I'araignée signifie la négation d'un arrét. En
effet, dans «araignéey, ilentend : «arrét nié».

Que fait un comportementaliste ? SGrement pas un «dressage» pavlovien ou
autre.

En principe, il va d'abord inviter le patient a s'informer correctement sur les
araignées, par exemple par la lecture d'un ouvrage scientifique (pas un film d'horreur,
bien entendu). Le patient doit apprendre, de fagon objective, quelles araignées sont
dangereuses et lesquelles ne le sont pas. En Belgique, le probléme est simple :iln'y a
pas d'araignées réellement dangereuses. La situation est différente déja dans le Sud
delaFrance, pour ne pas parler des pays africains.

Deuxiéme étape : le patient est invité a apprendre comment se calmer lorsqu'ila
peur. Trois apprentissages s'averent iciimportants et parfois nécessaires :

1° Apprendre a contrler la respiration, c'est-a-dire, dans la plupart des cas,
freiner I'hyperventilation, essayer de respirer surtout par le ventre et expirer le plus
lentement possible. Pour les personnes qui réagissent par des paniques, des
exercices méthodiques sont généralement nécessaires.

2° Apprendre a diminuer rapidement le tonus musculaire. Ceci implique des
exercices méthodiques de relaxation «comportementale» °.

3° Apprendre a utiliser des auto-instructions. Il ne s'agit pas simplement de la
méthode Coué, qui consiste a se répéter une méme formule générale. Les auto-
instructions sont des formules bréves et précises, qui permettent de lutter contre les
idées dramatisantes induites par une situation phobogeéne.

Lorsque ces nouvelles compétences sont acquises, le thérapeute propose au
patient de passer a I'action, de fagon progressive, par étapes. Certes, il importe de
parler et d'essayer de changer des idées, mais la procédure la plus efficace pour
restructurer un schéma de pensée - en I'occurrence la dangerosité des araignées - est
de recourir a l'action. Pas plus qu'on apprend a nager en se contentant de parler de
natation, on ne peut éliminer une réaction émotionnelle intense et bien ancrée en se
limitant a l'usage de mots.

5. Voir p.ex. Chneiweiss L. & Tanneau, E. (2003) Maitriser son trac. Paris : Odile Jacob (voir p. 90 &
102); Cungi, C. & Limousin, S. (2003) Savoir relaxer. Paris : Retz.
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Avec l'accord du patient, le thérapeute commencera par montrer une toute
petite araignée enfermée dans un bocal. Le bocal sera mis a la distance souhaitée par
le patient.

Les étapes suivantes seront :

- Des petites araignées, dans bocal fermé, a proximité

- Toucher etbouger le bocal

- Ouvrirle bocal. Mettre la main sur le bocal

- Laisserune petite araignée en liberté sur une table

- Toucher avec un crayon une petite araignée

- Toucher etbouger un bocal fermé contenant une grosse araignée

- Capturer une araignée sur une surface lisse a l'aide d'un bocal et d'un
morceau de carton

- Toucher brievement une petite araignée

- Faire descendre dans la main une araignée dans un bocal ouvert et retourné

- Laisserl'araignée circuler surla main etle bras

- Capturer des araignées sans le thérapeute, a plusieurs reprises.

A chacune de ces étapes, le thérapeute fait d'abord la démonstration. Avant
que le patient ne touche I'araignée, le thérapeute doit I'avoir fait devant lui. Pour passer
d'une étape a la suivante, le thérapeute demande toujours I'accord du patient.

Grace a ces exercices de confrontation que l'on appelle «exposition»,
«immersion» ou «désensibilisation» le patient apprend deux choses. D'une part, il
modifie sa perception des araignées. La signification qu'il attribuait & ces animaux se
modifie «profondément», durablement, a moins que, par la suite, il fasse une
expérience réellement pénible. D'autre part, le patient apprend comment gérer une
forte réaction émotionnelle, en I'occurrence la peur. Il expérimente I'efficacité de la
régulation de la respiration et du tonus musculaire, ainsi que la possibilité de piloter le
flux des idées et de neutraliser les idées de catastrophes par d'autres idées,
consciemment et volontairement mises au point. On est aux antipodes de la thérapie
«cruelle» imaginée par Mr Miller : le thérapeute n'est pas, pour reprendre son
expression, «un chef de commando» ; le patient ne «hurle» pas, il n'est pas traumatisé.

La peur des araignées disparait aprés quelques heures d'exercices. Cette peur
n'est pas remplacée par un autre symptéme. Tout au contraire : on observe un effet
boule-de-neige positif. Le patient qui a pu gérer et faire disparaitre sa phobie des
araignées constate une amélioration de l'estime de soi et, plus précisément, la
disparition quasi automatique de la peur d'insectes qui lui faisaient moins peur, par
exemple les cloportes et les cafards. Si d'autres animaux lui faisaient davantage peur,
par exemple les serpents, il devra a nouveau s'entrainer, mais l'apprentissage sera
grandement facilité par les habiletés déja acquises.

Comme en médecine, certains troubles se traitent aujourd'hui bien et
facilement, d'autres pas encore ou peut-étre jamais. Par exemple, le traitement d'une
phobie simple se fait généralement en quelques séances, sans qu'il y ait ensuite des
rechutes, au contraire ; celui d'un trouble obsessionnel, en quelques mois et connait
souvent des rechutes ; celui d'une toxicomanie bien ancrée est long, difficile et
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s'accompagne quasi toujours de rechutes. Les personnalités antisociales et
paranoiaques ne changent quasi pas.

Comme dans tout processus d'apprentissage, les résultats des thérapies
comportementales dépendent de divers paramétres : I'état de la personne au départ,
I'importance qu'elle attache au changement, l'existence de procédures efficientes, la
compétence et la notoriété du thérapeute, la qualité de la relation avec lui, I'anticipation
d'effets positifs, 'adhésion a la méthode, les efforts mis en oeuvre, le degré de
satisfaction éprouvé suite a des changements, les réactions de I'entourage, la capacité
de relativiser des échecs momentanés, etc.

Mensonges freudiens sur I'efficacité

Les résultats thérapeutiques de la psychanalyse ont été, dés le début,
médiocres. Freud a maquillé des échecs en soi-disant guérisons. A partir des années
1920, il a préféré passer son temps a faire des analyses didactiques, plutét que
d'encore essayer de traiter des personnes souffrant de troubles sérieux. Il a formé des
éléves, qui ont été reconnus analystes par lui a condition d'adopter trés précisément
ses schémas d'interprétation. Des «clones» en quelque sorte. (Je parle de «clone», au
sens ou I'entend Mr. Miller).

Sur la question des mensonges freudiens, je renvoie aux ouvrages d'historiens
de la psychanalyse. Je cite en premier lieu Henri Ellenberger, l'auteur d'une
monumentale histoire de la psychiatrie, rééditée en 1994 chez Fayard, sous le titre
Histoire de la découverte de l'inconscient. C'est lui qui a trouvé, a la fin des années
1960, les documents prouvant que la célébre Anna O., considérée comme le cas
princeps de la psychanalyse, soi-disant guérie de tous ses symptdmes, s'était en
réalité dégradée tout au long de la thérapie, jusqu'a devoir étre placée dans un institut
psychiatrique.

L'histoire du mensonge concernant le cas fondateur de la psychanalyse a été
présentée en détail chez Aubier par Borch-Jacobsen (1995), sous le titre : Souvenirs
d'Anna O. Une mystification centenaire.

Sur les fraudes freudiennes, le lecteur anglais a I'embarras du choix.
Particulierement éclairante est une anthologie de 20 textes rassemblés par Frederick
Crews (1998), Unauthorized Freud. Doubters Confront a Legend.

En frangais, le travail le mieux documenté est, a ce jour, celui de Jacques
Bénesteau (2002), Mensonges freudiens. Je me permets d'insister sur cet ouvrage
tout a fait remarquable, bien entendu passé sous silence dans la grande presse
frangaise et belge francophone. A ma connaissance, seules quelques revues comme
La Recherche et Science et pseudosciences et la Revue de psychoéducation |'ont
présenté aleurs lecteurs.

Le conditionnement des psychanalysés

Il'y aurait beaucoup de choses a dire sur le manque d'honnéteté de bon nombre
de psychanalystes, surleur manque d'efficacité et de scientificité.
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Je me contente ici d'évoquer la question de la suggestion, puisque c'est le point
surlequel beaucoup d'analystes ontinsisté ces jours-ci pour distinguer leur pratique de
celle des «psychothérapeutes» et en particulier des comportementalistes, accusés
d'étre des «conditionnneurs» ou des «dresseurs».

Feud a été interpellé, tout au long de sa carriére, sur la question de la
suggestion. Dans ses premiéres publications (en 1895), il explique avoir découvert
que toutes ses patientes, sans aucune exception, sont névrosées parce qu'elles ont
refoulé le souvenir de sévices sexuels subis durantI'enfance. Freud prétend qu'il a suffi
que les patientes se remémorent pour étre guéries. C'est bien sir un mensonge,
comme en témoignent des lettres a son ami Wilhelm Fliess. Ses colléegues ne le
prennent pas au sérieux. Avec raison. Sans doute reconnaissent-ils I'importance de la
sexualité et de sévices dans certains cas, mais la généralisation de Freud leur semble
étre le résultat de manceuvres de suggestion. Par la suite (a partir de septembre 1897),
Freud dira que ces récits correspondent a des fantasmes. Mais la encore, on peut
avancer sans beaucoup de risques de se tromper, que Freud a fait, dans la plupart des
cas, de la suggestion (voir p. ex. Van Rillaer, 2003, p. 183-187).

Freud a fini par reconnaitre que la psychanalyse opére par la suggestion.
Simplement, il en parle dans le cadre de sa théorie du «transfert». Voyons quelques
textes de prés. Freud écrit :

«Le patient, qui n'est censé chercher rien d'autre qu'une issue a ses conflits
générateurs de souffrance, développe un intérét particulier pour la personne du
médecin. Tout ce qui se rapporte a cette personne lui parait étre plus important que ses
propres affaires et le distrait de son étre-malade » (1917, XI, p. 456s, trad. 1999, p.
558).

«Pour autant que le transfert est précédé du signe positif, il revét le médecin
d'autorité, il transforme en croyances ses communications et ses interprétations » (id.,
p.463,tr., p. 565).

«Dans notre technique, nous avons abandonné I'hypnose que pour redécouvrir
la suggestion sous les espéces du transfert» (id., p. 464, tr. p. 566).

«Nous accordons que notre influence repose pour l'essentiel sur le transfert,
donc surla suggestion » (id., p. 466, tr. p. 569).

«Dans chaque traitement analytique, s'instaure, sans aucune intervention du
médecin, une relation affective intense du patient a la personne de l'analyste, relation
qui ne peut s'expliquer par aucune des circonstances réelles. [...] Cette relation, qu'on
appelle, pour faire bref, transfert, prend bientét la place chez le patient du désir de
guérir et devient, tant qu'elle est tendre et modérée, le support de l'influence médicale
et le ressort véritable du travail analytique commun » (1925, G.W., X1V, p. 67, tr. 1984,
p. 70s).

dudiscours (note de J.V.R.).
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«ll est tout a fait vrai que la psychanalyse travaille aussi par le moyen de la
suggestion, comme d'autres méthodes psychothérapeutiques.» [Es ist ganz richtig,
dass auch die Psychoanalyse mit dem Mittel der Suggestion arbeitet wie andere
psychotherapeutische Methoden] (id., p. 68,tr.,p. 71).

Lacan lui-méme, dans son dernier séminaire, avouait : «Le psychanalyste est
un rhéteur®. Pour continuer d'équivoquer, je dirai qu'il rhétifie, ce qui implique qu'il
rectifie. Rectus, le mot latin, équivoque avec la rhétification. [...] Ce que j'ai appelé le
rhéteur qu'il y a dans I'analyste n'opére que par suggestion. |l suggére, c'est le propre
du rhéteur, il n'impose d'aucune fagon quelque chose qui aurait consistance. C'est
méme pour cela que j'ai désigné de I'ex- ce qui se supporte, ce qui ne se supporte que
d'ex-sister. Comment faut-il que I'analyste opére pour étre un convenable rhéteur ?
C'est Ia que nous arrivons a une ambiguité. L'inconscient, dit-on, ne connait pas la
contradiction. C'est bien en quoi il faut que I'analyste opére par quelque chose qui ne
se fonde pas sur la contradiction. Il n'est pas dit que ce dont il s'agit soit vrai ou faux. Ce
quifait le vrai et ce qui fait le faux, c'est ce qu'on appelle le pouvoir de I'analyste, et c'est
en celaque jedis qu'il estrhéteur » (1979, p. 6s).

Une source fréquente d'abus de pouvoir dans le domaine de la psychothérapie
est la relation de fascination et de sujétion qui s'y développe facilement. Le
phénoméne avait déja été bien décrit au début du XIXe siécle, sous le nom de «rapport
magnétique», par les «magnétiseurs», disciples de Mesmer et précurseurs de
I'nypnose. Ces ancétres de la psychothérapie avaient constaté, chez de nombreux
patients, la disposition a croire que le thérapeute dispose de pouvoirs surnaturels, le
désir croissant de contacts avec le thérapeute, le développement d'une véritable
passion amoureuse et d'une subordination totale (voir Ellenberger, 1974, p. 67-68,
131-34).

Ce théme a été I'objet de la conférence de Pierre Janet au congres international
de psychologie tenu a Munich en 1896. Janet décrit la passion qui se développe chez
la plupart des patients pour leur psychothérapeute. Il dit : «Je ne puis mieux décrire ce
besoin qu'en le comparant & une passion dont les symptdomes sont bien connus, la
morphinomanie» (1897, p. 118). Parlant des femmes «hystériquesy, il écrit : «Celui qui
s'occupe d'elles n'est plus a leurs yeux un homme ordinaire ; il prend une situation
prépondérante auprés de laquelle rien ne peut entrer en balance. Pour lui, elles sont
résolues a tout faire, car elles semblent avoir pris une fois pour toutes la résolution de
lui obéir aveuglément» (id., p. 125s). Janet terminait son exposé en disant que le
médecin doit utiliser le «besoin de direction» pour «éduquer I'esprit» du patient, mais
qu'il doit, dans un second temps, lui apprendre a se passer du médecin, plutot que de
«laisser se développer une dangereuse passion somnambulique».

Pour avoir pratiqué successivement la psychanalyse et les TCC, je peux dire
que la relation de dépendance est beaucoup plus forte en psychanalyse que dans les
TCC'. C'est ce qui explique notamment que les patients en analyse abandonnent vite

7. Jai expliqué dans Les illusions de la psychanalyse (éd. Mardaga, 1981, 4e éd., 1996, 420 p.,
diffusé en France par SOFEDIS) les multiples raisons de ma "déconversion". J'y ai développé
largement la question du conditionnement des psychanalysés par la doctrine freudienne (p. 175 a
210) etde leurdépendance al'analyste (p. 373).
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les raisons pour lesquelles ils ont entamé la cure (des troubles qui font souffrir et que la
psychanalyse, bien souvent, n'est pas en mesure de faire disparaitre) au profit des
objectifs de I'analyste (analyser des réves, se souvenir d'expériences sexuelles de
I'enfance, etc.). Le sociologue Nathan Stern donne de nombreux exemples de ce
glissement, dans La fiction psychanalytique, un ouvrage trés instructif sur les «trucs»
des freudiens pour subjuguer leurs patients.

Terminons par un exemple. Pas n'importe lequel : Pierre Rey. Pendant dix ans,
le rédacteur en chef de Marie-Claire est venu chaque jour de la semaine en analyse
chez Lacan. A ma connaissance, il est le seul qui ait écrit un livre sur son expérience de
clientde Lacan.

Rey a entamé sa cure pour se délivrer de phobies sociales. De cette souffrance,
il est bien peu question dans son analyse. Les psychanalystes dédaignent les
«symptémes». Rey nous donne de jolies illustrations de sa dépendance a I'analyste.
Voici deux échantillons :

«Lacan savait que je me levais tard. - A demain, six heures. - D'accord. - Six
heures du matin. - Ecoutez... Il me serrait la main. Le lendemain, je sortais de chez moi
sans avoir fermé I'ceil. Il répétait I'expérimentation jusqu'a ce qu'il fat sr que j'aie pris le
pli de son exigence. Il en aurait fallu davantage pour me faire renoncer : j'étais ferré.
M'e(t-il demandé de le rejoindre aux antipodes pour une entrevue de vingt secondes a
dix millions, j'aurais trouvé I'argent et j'y serais allé. Quand ils ont cette force, les liens
du transfert sontinsécables. Je ne me posais pas le probléme en ces termes, je n'avais
pas le choix : question de vie ou de mort» (1989, p. 67s).

Au cours d'une soirée chez des amis, Rey entend deux jeunes hommes dire
que Lacan est un dangereux charlatan. Il réagit : «<Pendant cing minutes, j'eus la force
de ne pas intervenir. Ensuite, je sentis un voile blanc m'obscurcir le regard tandis
qu'une fantastique poussée d'adrénaline me fit me dresser, bléme soudain, muscles
tendus, visage de pierre. Je pointai tour a tour sur eux un index meurtrier et m'entendis
dire d'une voix blanche : Ecoutez-moi, connards... Ecoutez-moi bien... Bougez
simplement un cil, ajoutez simplement un mot et je vous tue. Paralysés, blancs comme
la craie, je crois qu'ils ne respiraient méme plus. Par crainte de tenir ma promesse, je
tournailes talons. lls en profitérent pour quitter les lieux sur la pointe des pieds» (id., p.
146s).

Cette idolatrie de l'analyste a-t-elle aidé Rey a se délivrer de ses
«symptdmes»? Au terme de dix années de «travail» analytique, trés cher payées, il
écrit : «L'avouer aujourd'hui me fait sourire : je suis toujours aussi phobique. Mais,
entre-temps, j'ai négocié avec mes phobies. Ou je ne me mets plus en position d'avoir
ales éprouver, ou, le dussé-je, les considérant comme /'accident d'un temps vide, je les
subis avec la résignation ennuyée qu'appellent les fatalités extérieures » (1989, p. 77.
C'estRey qui souligne).

Au cours des 25 derniéres années, pendant lesquelles j'ai pu voir des patients
traités par psychanalyse et des patients traités par TCC, j'ai souvent rencontré des
patients en analyse tout aussi dépendants de leur analyste que Pierre Rey ['était de
Lacan, son gourou, son «lacangourou». Je n'ai que trés rarement rencontré des
patients de comportementalistes manifestant pareille dépendance infantile.
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