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VACLAV HAVEL : 
LE PREMIER PRÉSIDENT 
POSTMODERNE ? 

Yves Boisvert 
Université du Québec à Montréal 

Dans cet article, l'auteur tente de cerner la pensée philosophico-
politique du dramaturge tchèque et ex-dissident Vaclav Havel. À la lumière 
de sa critique à l'égard de la modernité et de l'européocentrisme, l'auteur 
s'interroge sur la portée de la réflexion de celui qui fut porté à la présidence 
de son pays suite à la révolution de velours, et se demande si elle peut 
s'inscrire dans le sillon postmoderniste. 

L'année 1989 restera longtemps gravée dans nos 
mémoires comme l'un des moments historiques marquants de 
cette fin de siècle. L'important raz-de-marée anticommuniste 
qui a balayé l'Europe de l'Est confirme la fin d'une époque et 
l'avènement d'une nouvelle ère. Outre l'effondrement du 
honteux mur de Berlin, l'arrivée au pouvoir en 
Tchécoslovaquie du dramaturge-dissident Vaclav Havel a été 
l'un des événements qui a retenu l'attention au cours de cette 
année charnière. 

Si quelques Occidentaux connaissaient les talents de 
dramaturge de l'ex-président tchécoslovaque, le nom de 
Vaclav Havel demeurait, avant la «révolution de velours», 
quasi inconnu de l'opinion publique internationale. Il n'en est 
plus de même aujourd'hui. 

Malgré l'intérêt qu'a suscité le président de la république 
tchèque et slovaque, ses idées politiques restent une grande 
énigme. La réflexion de Havel est d'autant plus riche qu'elle 
est ouverte et qu'elle s'inspire aussi bien de Husserl et de 
Heidegger que d'Aristote tout en offrant <Je nombreuses 
affinités avec les courants de la pensée occidentale 
contemporaine : la théorie des nouveaux mouvements 
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sociaux, la pensée postmoderne et le communautarisme. Cet 
éclectisme engendre néanmoins plusieurs paradoxes et 
contradictions. Comme toute réflexion, celle de Havel a ses 
forces et ses faiblesses. 

Havel représente !'«autre» pensée, et c'est justement 
parce que cette pensée est différente qu'elle peut nous être 
utile. Selon ses propres mots, elle est le miroir ou la 
caricature de nos sociétés modernes. C'est dans cet esprit 
que nous considérons la philosophie sociale et politique de 
Vaclav Havel comme un riche apport à l'avancement de la 
pensée politique contemporaine. 

Dans le présent article, nous présentons une analyse 
interprétative d'un fragment de la pensée de cet auteur. 
Nous limitons ainsi notre étude à l'analyse de quatre thèmes 
philosophico-politiques : la critique de l'utopie occidentale; 
celle de la modernité; la redéfinition du concept de liberté; la 
présentation de son schéma postdémocratique. 

À travers l'étude de ces quatre thèmes, nous nous 
demanderons quelle a été l'influence de la pensée 
«havelienne» sur le débat contemporain qu'inspire le courant 
de la postmodernité. Nous chercherons à savoir si une telle 
pensée infirme ce courant ou si, au contraire, elle lui fournit 
de nouveaux éléments théoriques. Notre thèse est que, 
même si plusieurs éléments de la réflexion que poursuit Havel 
alimentent le discours sur la postmodernité, cet écrivain ne 
peut pas être considéré comme un penseur postmoderne en 
raison surtout de son obsession phénoménologique quasi 
religieuse. 

Sans nous engager dans la controverse dont fait l'objet 
la postmodernité, nous entendons par «postmoderne» le 
mouvement de pensée hétérogène qui affirme l'impossibilité, 
à l'heure où nos sociétés occidentales contemporaines sont 
dominées par la technoscience et par les communications de 
masse, de continuer à penser et à organiser nos communautés 
en fonction des idéaux modernes, conçus il y a plus de deux 
siècles. 
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Lyotard dit avec insistance : 

// ne s'agit pas là d'un abandon du 
projet moderne, comme le dit 
Habermas à propos de la 
postmodernité, mais de sa 
«liquidation». Ce qui s'inscrit alors 
dans la conscience européenne sinon 
occidentale, avec cet 
anéantissement, c'est de façon 
irréparable le soupçon que l'histoire 
universelle ne conduit pas sûrement 
«vers le mieux», comme disait Kant, 
ou plutôt que !'histoires n'a pas 
nécessairement une finalité 
universelle1. 

Selon cet auteur, ce ne sont donc pas les tenants de la 
postmodernité qui sont responsables de l'échec de la 
modernité. Elle s'est liquidée elle-même à travers différents 
événements qui ont marqué le XX* siècle : les exterminations 
d'Auschwitz, Ie lancement de la première bombe atomique sur 
Hiroshima, les décolonisations. «Chacun des grands récits 
d'émancipation, à quelque genre qu'il ait accordé l'hégémonie, 
a pour ainsi dire été invalidé dans son principe au cours des 
cinquante dernières années»2. 

C'est à partir de la prise de conscience que les 
promesses de la modernité n'étaient pas réalisables que le 
discours postmoderne s'articule. Dans un premier temps, il 
annonce l'effondrement de l'adhésion populaire aux grands 
récits d'émancipation et ce, au profit d'une multiplication de 
microrécits. Ces derniers se différencient des premiers en ce 
qu'ils adoptent une approche narrative plutôt qu'un discours 
de vérité. Ils ne prétendent pas avoir une explication 

1. Lyotard, J.-F. Le post-moderne expliqué aux enfants, Paris, éd. 
Gallilée, 1986, p. 78. 

2. Ibid, p. 50 
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universelle et incontournable; ils se contentent d'expliquer le 
particulier, le conjoncturel et le circonstanciel. 

Si le discours de vérité échappe à ces microrécits, c'est 
tout simplement parce qu'il y a, selon Lipovetsky, une 
«déstandardisation et une démocratisation de la vérité»3. 
Ainsi, personne ne peut prétendre avoir l'exclusivité de la 
vérité absolue (c'est la chute de l'Avant-Garde). Chacun peut 
savoir ce qui lui convient ou pas. G. Scarpetta résume bien 
cette dimension de la postmodernité lorsqu'il affirme : 

Le temps est révolu où certains 
pouvaient croire détenir la «position 
juste» et les critères absolus, 
définitifs, permettant de brosser un 
tableau exact et complet de la 
situation culturelle (...la seule chose 
dont nous puissions être certains, 
c'est que toute une part de ce à quoi 
nous nous attachons finira par 
sombrer dans l'oubli, et que nous 
passons forcément à côté d'oeuvres 
que l'avenir désenfouira) l...f. 

Pour Gérard Raulet, cette dynamique postmoderne crée 
une importante «vacance normative»5 à l'intérieur de nos 
sociétés. C'est l'éclatement de «la» norme en d'innombrables 
normes qui dépendent presque exclusivement de 
«l'expressivité individuelle déréglée». La postmodernité doit 
alors être comprise comme l'époque du pluralisme et de 
l'éclectisme. Le pluralisme postmoderne se veut, selon 

3. Lipovetsky, G., L'ère du vide, Paris, Gallimard, coll. 
«Folio/Essais», 1983. 

4. Scarpetta, G., L'impureté, Paris, éd. Grasset, 1985, p. 21. 

5. Raulet, G., «L'archipel, réflexion sur la démocratie post
moderne», dans Les Cahiers de philosophie, n° 6, 1988, p. 5. 
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l'expression de S. Campeau\ «équilégitime» c'est-à-dire que, 
si tous les dialectes sont autorisés, aucun n'a la prééminence. 
Pour ce qui est de l'éclectisme, Charles Jenks7 affirme qu'il 
doit être interprété dans son sens étymologique de «Je 
choisis». 

C'est à partir de cet éloge de l'éclectisme qu'il est 
permis de voir dans l'approche postmoderne une attitude 
démocratique qui s'appuie sur le sens de la responsabilité des 
individus, une responsabilité d'ordre pragmatique et non 
moral. D'ailleurs, Lyotard affirme que «la postmodernité serait 
plutôt empirico-critique ou pragmatiste»8 . De son côté, 
Lipovetsky ne cesse de soutenir que la démocratie est partie 
prenante de la postmodernité et déclare même qu'elle serait 
devenue la «seconde nature» de l'individu postmoderne. Si la 
démocratie nous semble aujourd'hui moins visible qu'elle ne 
l'était sous ses traits modernes (caractérisés par des 
revendications explicites), c'est tout simplement, toujours 
selon Lipovetsky, parce qu'elle est intrinsèquement liée au 
quotidien des individus. Pour ce penseur, l'époque des 
revendications démocratiques est révolue, et nous sommes 
maintenant dans «l'ère du vécu démocratique». 

Être un penseur postmoderne, c'est donc tenter de 
comprendre et d'interpréter les sociétés occidentales 
contemporaines dans leurs différentes composantes. C'est 
être l'ethnologue des sociétés capitalistes avancées. 

Critique de l'utopie et de la modernité 

La démarche intellectuelle de Havel est claire. Elle vise 
d'abord à faire reconnaître aux observateurs et aux 
intellectuels occidentaux que le mal post- totalitaire (régime 
communiste poststalinien) n'est pas un problème strictement 

6. Campeau, S. «La raison postmoderne : sauver l'honneur du 
non?», dans Philosopher, n° 8, 1989, p. 109-119. 

7. Jencks, C , The Language of Post-modern Architecture. 
Londres, Academy Ed., 1987. 

8. Lyotard, op.cit., p. 93 
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extérieur à leur civilisation, mais qu'il s'agit d'abord et avant 
tout d'un mal occidental. Avec cet humour noir typiquement 
tchèque, le dramaturge-dissident s'est même permis 
d'avancer, dans une lettre adressée à l'intelligentsia française 
réunie à l'université Toulouse-le-Mirail, en 1984, que «le péril 
qui menace la culture occidentale vient moins des missiles 
SS-20, que de la culture occidentale elle-même»9. 

Si Vaclav Havel reconnaît, comme beaucoup d'autres 
commentateurs, que les bases historiques explicites du post
totalitarisme sont l'utopie socialiste du XIX0 siècle et 
l'obsession scientiste de Marx, il affirme que les racines 
implicites de ce mal sont enfouies dans l'inconscient 
occidental et qu'elles s'inscrivent directement dans le projet 
occidental lui-même. 

Ce potentiel pervers enfoui dans les profondeurs de la 
culture occidentale réside, selon Havel, dans deux grands 
moments de la pensée occidentale : l'utopie platonicienne et 
le phantasme scientiste de la modernité qui en découle. 

Afin d'approfondir cette prise de position qu'adopte 
Havel à l'égard de la philosophie occidentale, nous allons 
successivement examiner en détail sa critique de l'utopie et 
celle de la modernité. 

Critique de l'utopie 

Tout en reconnaissant que les idéaux sociaux et les 
rêves d'un monde meilleur sont des réactions tout à fait 
naturelles et même essentielles à la vie humaine, Havel 
recommande d'en user avec prudence. S'ils sont des 
éléments de base de la dignité humaine, donnant un sens à la 
vie et nous permettant d'affronter les lendemains incertains, 
ces idéaux peuvent très facilement devenir des utopies 
perverses et sanguinaires. 

Continuant de jouer sur cette dualité positivité/danger, 
Havel affirme que le potentiel pernicieux du monde des idées 
ne réside pas dans la transcendance en soi, laquelle est 
souvent bénéfique aux individus. Il tient plutôt de la mauvaise 

9. Havel, V., «La politique et la conscience», dans Essais 
politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 242. 
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habitude qu'a l'être humain de vouloir constamment 
matérialiser ses rêves parce qu'il les prend pour la réalité. 

Ainsi, la métaphysique commence-t-elle à être 
dangereuse lorsque l'individu, trop fier de sa création 
intellectuelle pour la laisser dans le champ des idées, extorque 
l'idéal à la transcendance afin de le réaliser. C'est à partir de 
ce processus d'extorsion que l'idée devient utopie et qu'elle 
échappe peu à peu au contrôle de l'être humain. 

Cette extorsion représente pour Havel «l'histoire 
tragique d'un court-circuit de la pensée» . La tragédie repose, 
selon lui, sur le désir légitime et constant qu'a l'être humain 
de vouloir soulager totalement sa vie des maux qui marquent 
son quotidien. Le drame commence quand on se convainc de 
pouvoir trouver remède à tous nos problèmes au moyen de 
notre gymnastique intellectuelle. Ainsi, l'utopie propose 
d'alléger le fardeau de nos responsabilités individuelles et 
civiques en trouvant une solution pour assurer une vie 
douillettement planifiée. 

Le projet utopique, issu d'une bonne volonté, finit par 
menacer de travestir la nature réelle de l'être humain. «D'être 
d'interrogation» que nous sommes, le projet utopiste veut 
nous amener à un état artificiel «d'existence-réponse». Pour 
Havel, ce passage d'un état naturel à un état artificiel est le 
moment où la vie humaine commence à sombrer dans sa 
phase funeste. 

Dans un texte qui s'adressait au Congrès d'Amsterdam 
pour la paix, en 1985, Havel exprime très clairement sa 
position critique à l'endroit de l'utopie. Il condamne la naïveté 
idéologique qui marque la pensée occidentale avec des 
arguments percutants, qui ont dû choquer plus d'un 
participant. Cette naïveté est telle, selon lui, que les 
Occidentaux sont prêts à prendre le premier train idéologique 
qui leur promet l'arrivée prochaine au paradis terrestre, cet 
état de paix perpétuelle (projet kantien) et universelle, cette 
harmonie globale. Ironisant sur ce thème, il dit : 

De temps à autre apparaissent des 
individus qui ne supportent p/us le 
chaos scandaleux de la vie et sa 
luxuriance mystérieuse. Ce sont des 
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individus tragiquement tourmentés 
par l'horreur du néant et 
d'eux-mêmes et par le besoin de se 
procurer le calme intérieur en 
établissant l'ordre (le «calme») dans 
le monde agité [...]. L'impatience 
désespérante de ces individus amène 
nécessairement à l'élaboration et à 
l'instauration de divers projets 
rationnels de bien-être généra/, pour 
qu'on puisse tout comprendre, que le 
monde ait enfin une direction et que 
l'on en finisse définitivement avec 
tous /es hasards de l'histoire. Mais à 
peine ont-ils commencé à agir dans 
ce sens [...], ils butent déjà contre les 
difficultés : beaucoup de leurs 
semblab/es veulent continuer de vivre 
à leur manière et, malgré sa 
perfection, le projet ne /es intéresse 
pas [...]. Bien sûr, le fanatique du 
projet abstrait, cet utopiste dans la 
pratique, ne peut tolérer une chose 
pareille [...]. C'est la raison pour 
laquelle il décide — évidemment dans 
l'intérêt du monde — d'imposer son 
projet par la force [...] il postule qu'il 
est juste de sacrifier quelques milliers 
de rebelles pour le bien de millions 
d'individus [...]. La conséquence 
nécessaire de tout cela est évidente : 
c'est le malheur pour tous10. 

Après cette description de «l'haïssable» démarche de 
l'utopiste type, Havel ne s'est pas gêné pour rappeler les 
tristes souvenirs qu'ont laissés Marat, Robespierre, Lénine, 

10. Havel, V., «Anatomie d'une résistance», dans Essais 
politiques, op. cit., p. 200-201. 
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etc., ces grands utopistes qui ont fait couler tant de sang au 
nom de lendemains meilleurs. 

La conclusion de sa critique de l'utopie est triple : 

— Il faut d'abord critiquer et délaisser tous ceux qui 
prétendent être l'avant-garde éclairée, porteuse des 
lendemains meilleurs. 
— Tout projet de société, même celui qui semble le plus 
ingénieux, doit être condamné dès l'instant où il 
nécessite la mort de «l'autre», voire d'un seul «autre». 
— Il faut refuser toute volonté «d'organisation 
platonicienne de l'Europe future»11. 

Critique de la modernité 

On peut déjà sentir dans son analyse de l'utopie que 
l'essayiste Havel adopte une attitude très critique envers le 
rationalisme abusif, qu'il considère comme l'instrument par 
lequel l'Occident tente de matérialiser son vieux phantasme 
métaphysique. 

C'est dans cette optique que de longs passages de ses 
essais sont consacrés à la critique de la modernité, la Mecque 
du rationalisme aveugle. Critique d'autant plus importante 
qu'elle permet, selon l'auteur, de comprendre que le 
phénomène post-totalitaire est la forme extrême de 
radicalisation de la pensée moderne. 

La grisaille et le vide de la vie 
post-totalitaire ne sont-ils pas 
finalement limage caricaturale de la 
vie moderne en général? Et ne 
sommes-nous pas en réalité... une 
espèce de mémento pour l'Occident, 
lui dévoilant sa tendance latente?™ 

11. Ibid. p. 205 

12. Havel, V., «Le pouvoir des sans pouvoirs», dans Essais 
politiques, op. cit., p. 86. 
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Le système post-totalitaire ne 
constitue que l'une des formes — 
particulièrement sévère et n'en 
attestant que mieux la véritable 
origine — de cette incapacité 
générale de l'homme moderne à «être 
maître de sa propre situation». La 
«gravitation» de ce système n'est 
qu'une version de la «gravitation» de 
la civilisation technique. L'échec 
humain qu'il reflète, qu'une variante 
de l'échec global de l'homme 
moderne™. 

Si le post-totalitarisme découle de la logique moderne, 
il est très important que l'Occident prenne au sérieux ce 
dangereux glissement et cette radicalisation de l'âme 
moderne. Le post-totalitarisme est «le miroir convexe des 
conséquences nécessaires de ce rationalisme»; il est le 
résultat de son abus extrême; il représente un signal d'alarme 
pour l'Occident. 

Selon Havel, une chose pourrait quelque peu alléger la 
souffrance subie par les citoyens des pays de l'Est : leur 
malheureuse expérience doit servir de leçon à l'Occident face 
aux dangers que représente la frénésie moderne. L'Occident 
pourrait ainsi réaligner ses valeurs vers des objectifs plus 
humbles et plus humains. Malheureusement, se plaint Havel, 
les Occidentaux se complaisent tellement dans leur état 
d'être, et sont tellement peu ouverts à ce qu'ils considèrent 
comme leur «non-être», que l'on ne peut guère être très 
optimiste pour l'avenir. 

Suivant la voie heideggerienne, Havel affirme que le 
problème majeur à la source du vide post-totalitaire et du 
désarroi des sociétés occidentales est la crise générale des 
«sociétés techniciennes». Une crise caractérisée par 
l'impuissance globale que ressent l'être humain face à 
l'hégémonie sans cesse croissante de la technique sur 

13. Ibid, p. 151. 
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l'ensemble des activités humaines. Ainsi, l'homme sent qu'il 
ne maîtrise plus son environnement, sa société, ni lui-même. 
Le pire, c'est qu'il est incapable de trouver une solution pour 
sortir de son état d'asservissement. La puissance de la 
«culture technicienne» est telle qu'elle a réussi à convaincre 
l'être humain que le seul moyen de résoudre un problème est 
de lui appliquer une solution technique. 

Devant ce constat, Havel prétend que le véritable 
problème n'est pas dans la technique en soi, dans la science 
en soi, ni même dans la modernisation, mais dans «l'orgueil 
de l'homme moderne», cause profonde de tous les maux de 
la modernité. Cette conviction moderne que «l'homme est 
maître absolu de la nature» a conduit aux portes de la 
tragédie. Dans un entretien avec Karel Hvizdala, Havel 
affirmait : «L'anthropocentrisme prétentieux de l'homme 
moderne, persuadé qu'il peut tout connaître et soumettre, me 
semble au fondement de la crise que nous traversons»14. 
C'est pourquoi une sérieuse remise en question de cet a priori 
moderne s'impose si l'on veut que l'humanité sorte du 
cul-de-sac dans lequel elle se trouve. 

Grâce à la science, l'être humain a tenté de réaliser le 
vieux rêve de se faire Dieu. Porteur, par l'entremise de sa 
rigoureuse rationalité, de la vérité absolue, il s'est convaincu 
qu'il lui était dorénavant possible de matérialiser le paradis 
terrestre, cette société idéale depuis si longtemps attendue. 
Pour ce faire, l'homme moderne a dû s'attaquer à la 
démystification de la nature. Peu à peu, ce défi scientifique 
s'est transformé en campagne de dénigrement et de refus de 
la nature, considérée comme la caverne platonicienne où 
l'homme est condamné à vivre dans ses préjugés, donc dans 
une perpétuelle aliénation. Le nouveau mot d'ordre était 
donc : libérons-nous de la nature. 

La toute-puissance de la rationalité moderne se trouvait 
désormais dans la connaissance objective, vérité universelle 
supérieure, suprasubjective, suprapersonnelle. Le second mot 
d'ordre était : émancipons-nous de l'humiliante subjectivité 
qui nous asphyxie. Ces attaques contre la subjectivité 

14. Havel, V., Interrogatoire à distance, Paris, éd. de l'Aube, 
1989, p. 16. 
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«maudite» s'adressaient aussi au Moi et à toutes les formes 
de responsabilité individuelle. Cette attaque dirigée contre le 
Moi était «une mise en parenthèse de l'homme concret», une 
dépersonnalisation globale des individus, ce qui nous mène en 
tant que tel au concept de «mort de l'homme» défini par 
Foucault. Ce travail de «désubjectivation», voire 
d'objectivation effrénée, a eu des répercussions très 
importantes sur l'avènement du post-totalitarisme, mais aussi 
de malencontreuses répercussions sur tout ce qui touche à 
l'immédiat, au vécu, au quotidien, univers où régnent l'amour, 
la haine et le respect, là où se vivent joies et douleurs. 

En résumé, pour Havel, c'est à la vie en tant que telle 
que la modernité avait déclaré la guerre. 

B i e n e n t e n d u , l e p r o c e s s u s d e 
rationalisation/«désubjectivation» a eu des répercussions 
directes sur le pouvoir politique qui régente les sociétés 
modernes. Pour Havel, l'État et le pouvoir moderne doivent 
être compris comme «le moment où la Raison humaine se 
libère des hommes et de l'expérience» afin de s'incarner dans 
une instance objective et porteuse de la vérité absolue. 
Serait-ce le triomphe du schéma hégélien? 

Ainsi, cette quête de l'instance objective suprême 
engendre un pouvoir anonyme que personne ne détient 
réellement et qui donne l'impression d'une gigantesque 
machine savante, d'un monstre scientifique inaccessible. Il y 
a alors un culte de la «transparence des dirigeants» et une 
vénération du règne de l'abstraction (la bureaucratie, une 
idéologie, etc.). 

Le pouvoir moderne est donc caractérisé par 
«l'expropriation des gouvernants et des gouvernés», ces 
derniers étant réduits à des fonctions anonymes et futiles, par 
exemple celles d'«électeurs, producteurs, consommateurs, 
malades, etc.», tandis que les premiers sont confinés à des 
rôles d'accessoires : «managers, apparatchiks, bureaucrates, 
etc.» . 

Sur le plan de son action, le pouvoir moderne se limite 
à une simple «technique de domination et de manipulation» 
reposant sur une objectivité froide et impartiale. Ce n'est que 
l'aspect fonctionnel et utilitaire d'une chose qui compte pour 
ce pouvoir. Il se fait donc amoral, car le bien et le mal 
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perdent tout leur sens à l'Intérieur des critères 
fonctionnalistes. 

Si le post-totalitarisme est le produit extrême de cette 
perversité moderne qu'est le pouvoir impersonnel, les régimes 
parlementaires occidentaux ne doivent pas croire qu'ils en 
sont à l'abri. 

Comme Heidegger, Havel parle de la crise majeure qui 
frappe les démocraties occidentales. Certes, la crise de ces 
démocraties paraît moins grave que celle des pays de l'Est, 
car il y a en Occident une plus grande protection des droits et 
libertés individuels. Toutefois, cette protection, Havel la juge 
superficielle, car les systèmes occidentaux restent fondés sur 
la méfiance à l'endroit de la subjectivité, ce qui conduit 
directement à la confiscation croissante des responsabilités 
civiques individuelles. 

Pour Havel, le règne de l'irresponsabilité, qui caractérise 
les démocraties parlementaires, prive les citoyens occidentaux 
d'une réelle liberté ou, dans une moindre mesure, limite 
grandement cette liberté. À propos de ces démocraties 
occidentales, Havel écrit : 

Tout cet ensemble statique de partis 
de masses sclérosés et agissant 
politiquement de manière tellement 
intéressée, ces partis dominés par 
des appareils professionnels qui 
déchargent le citoyen de toutes 
responsabilités concrètes et 
individuelles. [...] Il [le citoyen] est 
victime de gravitation, il est incapable 
de préserver son identité, de se 
protéger de son aliénation et de 
dépasser le cadre de ses soucis de 
survie individuelle, pour devenir 
membre responsable de la «polis» et 
fier de l'être, participant à la 
construction de son destin™. 

15. Ibid., p. 151-152. 
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Malgré ces critiques acerbes à l'endroit des régimes 
parlementaires, Havel reconnaît que les démocraties 
parlementaires peuvent être considérées comme des systèmes 
de transition viables, grâce notamment à la pluralité du 
multipartisme. Ces systèmes de transition devraient nous 
mener vers des modèles politiques plus complets, qui 
reposeraient globalement sur la responsabilité civique de tous 
les membres de la communauté. 

En ce sens, il reproche aux régimes parlementaires leur 
prétention narcissique à des régimes politiques qui constituent 
des fins en soi. Selon Havel, c'est une erreur de croire que la 
dignité des individus se conquiert ou se défend uniquement de 
manière «constitutionnelle». 

Redéfinition du concept de liberté 

Dans sa critique des démocraties parlementaires, Havel 
laisse entrevoir l'idée qu'il se fait de la liberté, c'est-à-dire une 
composante essentielle de la vie concrète, aux antipodes du 
principe de mort qui se terre sous la notion d'ordre. La vie 
humaine doit être reconnue comme mouvement et mystère, 
c'est-à-dire comme une incarnation de l'insaisissable, comme 
l'essence même du concept de liberté humaine. 

Pour l'essayiste, le monde humain est un lieu immense 
où s'assemblent d'innombrables sujets différents, où 
intervient le jeu «imprévisible des interactions de pluralité de 
sujets relativement indépendants». Au lieu de nier cette 
réalité marquée par (a différence, comme le fait l'universalisme 
moderne, il est au contraire essentiel de reconnaître la 
richesse de la diversité. Le pluralisme, qui découle de ces 
différences, est une valeur essentielle à l'organisation des 
sociétés humaines. Une telle prise de position ne peut que 
réconforter les tenants de la thèse postmoderne qui repose sur 
la primauté de ce pluralisme social. 

Le respect de la pluralité est la base d'un sain 
épanouissement de la liberté individuelle. Havel affirme que, 
«là où il n'y a pas plusieurs singularités, il n'y en a 
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aucune»10. Il pense également que la liberté individuelles 
implique la singularité. 

Ce droit à la différence, comprise comme une valeur 
sociale, nécessite également la réintégration de la valeur 
d'égalité au sens d'égalité des différences et non à celui de 
nivellement comme on a trop souvent eu tendance à le 
penser. En effet, si l'on veut réellement respecter les 
diversités, il faut avant tout reconnaître que les différentes 
spécificités sont égales. «Il n'y aura pas de liberté sans 
égalité et pas d'égalité sans liberté» dira Havel. 

Si la liberté et l'égalité sont dorénavant liées dans un 
pluralisme social, il est essentiel, insiste Havel, de concevoir 
la liberté et les droits individuels comme indivisibles. Tous 
doivent comprendre «qu'une atteinte à la liberté d'un seul 
porte atteinte à la liberté de tous» et toutes les libertés 
doivent être considérées comme fondamentales. En négliger 
une seule serait une menace pour toutes les autres. Même si 
certaines formes de liberté peuvent nous paraître marginales 
(il cite l'exemple de la liberté de jouer de la musique rock), 
l'on ne peut pas les laisser être brimées en raison de leur 
moindre importance, sinon toutes les autres formes de liberté 
s'en ressentiront. 

La liberté doit être Une, ou elle ne sera pas! 

Pour que la liberté réelle puisse s'implanter, une double 
exigence morale et politique s'impose aux individus. 

À la base, la liberté ne peut s'épanouir qu'au milieu de 
la «vie dans la vérité». Il est essentiel que la réalité concrète 
soit constamment manifeste. Aucun citoyen ne doit fermer 
les yeux et se taire devant un élément ou un fait de la vie 
quotidienne. 

Cette position morale ne doit cependant pas être un 
vœu pieux. Pour assurer l'épanouissement véritable de la vie 
dans la vérité, il est nécessaire de mettre en place un 
processus qui permette et protège !'«accès à l'information et 
à la confrontation des idées». C'est par la libre circulation des 

16. Havel, V., «Histoire et totalitarisme», dans Essais politiques, 
op. cit., p. 175. 
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idées, de l'information, des connaissances, des valeurs, etc., 
que la vie dans la vérité peut concrètement exister et non 
dans une pseudo-idée éclairée préconçue. 

Même si toutes les libertés sont égales, Havel reconnaît 
que la liberté d'expression en est «la plus haute forme», car 
elle permet aux différences de s'exprimer librement, et à la 
communauté de vivre dans la vérité. La liberté d'expression 
préserve la pluralité contre l'homogénéisation. 

Autre critère qui assure le sain épanouissement de la 
liberté : la responsabilité individuelle. Pour Havel, sans l'essor 
de la responsabilisation, toute liberté est illusoire. Dans son 
discours présidentiel à la nation, prononcé le 1er janvier 1990, 
Vaclav Havel a insisté sur ce point : 

Détrompons-nous : le meilleur 
gouvernement, le meilleur parlement 
et le meilleur président ne peuvent 
pas , à eux seuls, faire grand chose. 
Et ce serait injuste d'attendre la 
solution d'eux seulement. La liberté 
et la démocratie, cela signifie la 
participation et la responsabilité de 
tous". 

Cette responsabilité concerne d'abord la défense de nos 
droits et libertés contre quiconque voudrait les menacer. 
L'individu doit se rendre compte de ce que le renoncement à 
ses responsabilités publiques au profit d'autorités politiques 
conduit à l'effritement et à la négation de ses libertés. 

Comme les droits et libertés sont indivisibles, le principe 
de responsabilité oblige l'individu à ne plus se replier sur lui-
même et à s'intéresser aux choses qui débordent sa sphère 
privée. Loin de tomber dans l'altruisme, l'individu doit 
comprendre que la défense de sa sphère privée se fait 
également, voire prioritairement, sur le plan public. C'est ainsi 

17. Havel, V., «Vœux pour la Tchécoslovaquie», dans L'amour 
et la vérité doivent triompher de la haine et du mensonge, Paris, éd. de 
l'Aube, 1990, p. 27. 
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qu'il se réapproprie le statut de «sujet actif de l'histoire» et le 
privilège d'être citoyen. 

Ce retour du sentiment civique est primordial, dans la 
mesure où il engendre une reprise en main des destinées 
publiques par l'ensemble des citoyens. C'est la réapparition 
de la conscience de coresponsabilité des affaires publiques. 
Lors de sa première grande réapparition publique durant la 
«révolution de velours», Vaclav Havel déclara : 

Je m'adresse à vous en tant que 
chacun d'entre vous, c'est-à-dire en 
tant que citoyen de ce pays qui 
ressent la coresponsabilité de son 
destin futur™. 

C'est grâce à cette conscience civique que la «chose 
publique» redeviendra réellement l'affaire de tous, car le 
civisme doit réapparaître sur le plan de la collectivité et non 
sur le plan personnel : 

L'aspiration de faire valoir notre 
propre droit à la citoyenneté implique 
essentiellement le droit d'autrui à 
cette même qualité. Qu'un seul 
homme soit privé de ce droit, cela 
revient à le dénier à tous. Il s'ensuit 
que les citoyens sont — en tant que 
citoyens — égaux par principe devant 
la loi, la société et le pouvoir™. 

L'intérêt du retour à la responsabilité civique réside dans 
sa triple incidence. Tout d'abord, la société cesse peu à peu 
d'être atomisée et ce, grâce au renforcement des liens 
sociaux engendré par la remise en place des valeurs civiques. 

18. Havel, V., «Pourquoi je suis candidat», dans L'amour et la 
vérité do/vent triompher de la haine et du mensonge, op. cit., p. 23. 

19. Havel, V., «Le sens de la Charte 77», dans Essais politiques, 
op. cit., p. 55. 
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Ensuite, l'individu «retrouve son intégrité, sa dignité et le 
respect de soi-même» grâce au sentiment de fierté qu'il 
ressent en redevenant un sujet actif et en reprenant son droit 
de parole dans la direction du devenir social. Enfin, cette 
coresponsabilité redonne à l'organisation sociale son véritable 
visage démocratique qu'Havel nommera plus loin 
postdémocratie. 

La réflexion que consacre Havel au retour du civisme est 
des plus intéressantes en tant que projet intellectuel de 
renouvellement de la démocratie. Nous sommes cependant 
obligés de reconnaître qu'elle est aussi une rechute dans 
l'utopie. En effet, si Havel s'était contenté de promouvoir un 
retour en force d'un certain niveau de responsabilisation des 
individus, sa démarche aurait été tout à fait louable. 
Malheureusement, en préconisant la toute-puissance du 
civisme, Havel sombre dans un fétichisme plutôt dangereux. 

Deux brèves citations expriment tout de même 
l'importance que l'ex-président tchèque accorde au principe 
de responsabilité civile : 

Seu/s des citoyens libres, conscients 
de leurs droits, pourront concevoir, 
formuler et défendre de nouveaux 
programmes politiques [...]. Sans 
citoyen, il n'y a pas de politique20. 

Sans citoyens dignes, libres et 
émancipés, il n'y a pas de peuples 
libres et indépendants. Sans paix 
intérieure, c'est-à-dire entre les 
citoyens eux-mêmes et entre les 
citoyens et l'État, il n'y a pas de 
garantie de paix extérieure™. 

20. ibid., p. 51. 

21. Havel, V., «Anatomie d'une réticence», dans Essais 
politiques, op. cit., p. 211. 
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Vers la postdémocratie 

Au long de sa réflexion sur la primauté de la 
responsabilité civique, Havel réitère la nécessité d'une révision 
en profondeur du politique. Cette métamorphose sera 
tellement importante qu'on ne pourra plus parler de politique 
proprement dite, mais plutôt de «politique antipolitique». Il lui 
semble indispensable de mettre en place une nouvelle 
organisation où les sujets individuels pourront être maîtres de 
leurs actions et de leurs décisions. Le politique, chambardé 
par le sentiment généralisé de coresponsabilité, devrait 
adopter une structure horizontale et non la traditionnelle 
hiérarchie verticale des systèmes actuels. Ce projet de 
structure horizontale n'a cependant rien de nouveau et 
ressemble étrangement au projet des socialistes utopistes. Un 
tel rapprochement n'est pas étonnant puisque, dans 
Interrogatoire à distance, Havel explique qu'il a longtemps été 
un partisan convaincu de ce type de socialisme. 

La politique horizontale, ou politique d'en bas, doit 
prendre racine dans l'homme concret et se donner pour tâche 
de travailler à l'amélioration substantielle de la vie 
quotidienne, c'est-à-dire le «ici maintenant». Ainsi, l'être 
humain cessera d'être au service de l'organisation sociale, et 
c'est dorénavant celle-ci qui sera assujettie aux individus. 
Pour Havel, ce renversement est nécessaire, car la 
bonification concrète de la vie humaine ne peut découler que 
d'une volonté commune des individus. 

C'est une erreur de croire que le bonheur et la vie 
meilleure peuvent être le simple fruit des lois, d'une 
constitution ou même d'une organisation : «La solution pour 
une vie humaine digne, riche et heureuse ne se trouve pas 
dans une constitution ou dans un code pénal»22. Les lois, la 
constitution et l'organisation sociale ne sont pas des fins en 
soi, et les considérer ainsi peut mener à des atrocités, hélas 
connues. Elles ne sont que de simples moyens de «protéger 
la vie humaine contre le pire», et ne doivent être que le reflet 
de la vie quotidienne réelle. Elles doivent se limiter à un rôle 

22. Havel, V., «Le pouvoir des sans-pouvoir», op. cit., p. 134. 
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moral lié à la vie; leur indépendance constitue une entrave à 
la liberté et à la vie. 

La révision du politique n'est pas une mince tâche, car 
il ne faut pas croire que cet imposant processus de 
transformation sociale puisse se faire immédiatement et sans 
difficulté. Au contraire, pour aboutir à un tel type 
d'organisation sociale, où l'homme serait à la base même de 
toute la structure, une importante «révolution existentielle» 
s'impose chez les membres de la communauté : 

La perspective de la «révolution 
existentielle» représente surtout — 
pour ce qui est des conséquences — 
une perspective de reconstitution 
morale de la société, autrement dit 
un renouvellement radical de la 
relation authentique de l'individu à ce 
que j'ai appelé «l'ordre humain» — et 
qui ne peut être suppléé par aucun 
ordre politique: une nouvelle 
expérience de l'être, un nouvel 
enracinement dans l'univers, une 
«responsabilité supérieure» à 
nouveau saisie, une relation intérieure 
à autrui et à fa communauté23. 

La «révolution existentielle» ou «renaissance 
spirituelle»24 représente l'étape qui, selon Havel, et ce, dans 
la pure tradition phénoménologique héritée de Patochka (le 
hursellien), permet à l'individu de redonner un sens à son 
existence. Celui-ci prend ainsi conscience de ce qu'il peut 
redevenir un être actif et essentiel pour le sain 
épanouissement de sa communauté et donc de ses 
semblables; il reprend confiance en lui et découvre un 
nouveau lien émotif avec sa communauté. 

23. Ibid., p. 153. 

24. Havel, V., Interrogatoire à distance, op. cit., p. 17. 
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Pour contrer les critiques qui pourraient l'accuser de 
retomber dans une approche religieuse ou messianique, Havel 
précise que cette révolution existentielle ne va pas tomber du 
ciel ou être apportée par un nouveau Messie. C'est nous tous 
qui, ici et maintenant, pouvons et devons «faire quelque 
chose». Personne ne le fera à notre place et nous ne devons 
compter sur aucune aide25. Pour avoir une répercussion 
directe et concrète sur la vie en communauté, la révolution 
existentielle doit pouvoir s'appuyer sur un renouvellement de 
la vocation de la politique. Il s'agit de transformer la tribune 
politique en un lieu intermédiaire entre la sphère 
transcendante, où l'individu donne un sens à sa vie, et la vie 
pratique quotidienne. Ainsi, la politique se voit attribuer un 
rôle de morale appliquée, dont la fonction première est de 
redonner un sens à la richesse de la vie en communauté 
humaine. 

Un premier moyen d'y parvenir est de mettre la morale 
au-dessus de la politique traditionnelle et la responsabilité 
individuelle au-dessus de l'utilitarisme social, proposition qui 
rappelle la morale politique kantienne. Il s'agit donc de 
réhabiliter des valeurs sociales et morales telles que la 
confiance, la vérité, l'amour, la solidarité, l'ouverture. C'est 
à partir de ces valeurs morales que la politique antipolitique 
doit se mettre en place. Ce n'est donc plus la politique qui 
dicte les valeurs sociales, mais plutôt la morale qui dicte au 
politique sa ligne de conduite : 

La politique telle que je la comprends 
est une des manières de chercher et 
d'acquérir un sens dans la vie; une 
des manières de protéger et de servir 
ce sens; c'est la politique comme 
morale agissante, comme service de 
la vérité, comme souci du prochain, 
souci essentiellement humain, réglé 
par des critères humains2*. 

25. Ibid. 

26. Havel, V., «La politique et la conscience», op. cit., p. 245. 
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L'orientation morale de l'écrivain s'inscrit dans la plus 
pure tradition philosophique et culturelle tchèque. Tradition 
qui, depuis Jan Hus (Ie grand réformateur politique du Moyen 
Âge), vise à unir philosophie et politique dans un projet de 
morale appliquée, afin d'assurer l'épanouissement de la nation 
tchèque27. 

Si Havel est conscient du fait que sa vision politique est, 
dans l'immédiat, difficilement réalisable à cause du niveau 
élevé de corruption au sein de tout régime politique, il ne la 
considère pas comme utopique, parce qu'elle s'appuie sur des 
valeurs très simples et non sur un grand projet intellectuel ou 
métaphysique. Certes, Havel a raison : la confiance, la vérité, 
l'amour sont des valeurs très simples, beaucoup trop simples 
pour être à la base du renouveau de nos sociétés qui ne 
cessent de se complexifier. Ces valeurs sont d'une telle 
simplicité et d'une telle évidence qu'elles ont tout pour être à 
la base d'un nouveau fléau utopique. La Révolution française 
n'a-t-elle pas sombré dans le carnage pour faire triompher la 
vertu? Au nom de la vérité, de la confiance, de l'amour, la 
révolution existentielle ne risque-t-elle pas de sombrer dans un 
piège de cette nature? 

Pour qu'un tel projet puisse se réaliser, il faudrait, pense 
Havel, réviser toute l'organisation sociale et les structures 
politiques qui la composent. D'où son projet de 
postdémocratie. 

Bien qu'il affirme avoir horreur de spéculer sur le futur, 
Havel trace un schéma des structures politico-sociales idéales 
pour l'avenir des communautés. 

Pour s'assurer que la pluralité des vérités, des volontés 
et des décisions puisse s'exprimer librement, le système 
politique doit être caractérisé par un pluralisme politique et un 
important équilibre des pouvoirs. Les structures 
politico-sociales doivent découler d'une ambition (d'une Idée 
au sens kantien) d'auto-organisation sociale; elles doivent être 
ouvertes, variées, de petites dimensions et le moins 

27. Pour plus de détails sur ces influences philosophiques et 
culturelles tchèques, voir Havel, V., Interrogatoire à distance, op. cit., ou 
Boisvert, Y., «Vaclav Havel : président, dramaturge et philosophe», dans 
L'analyste, hiver 1991-1992, n° 36, p. 25-28. 
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régulatrices possible. Elles doivent représenter de façon réelle 
les préoccupations immédiates et concrètes qui sont au cœur 
de la communauté. En ce sens, elles doivent être 
conjoncturelles et disparaître graduellement au profit de 
nouvelles structures adaptées aux nouveaux problèmes 
affectant les membres de la communauté. 

Le but ultime de ces structures souples et maniables est 
de court-circuiter toute éventualité de concentration et 
d'accumulation de pouvoir. Le jeu politique est donc marqué 
par un changement régulier de personnel et de groupes 
influents. La dynamique sociale sera ainsi continuellement en 
mouvement; l'autodirection et la coresponsabilité seront les 
uniques liens politiques de ces communautés. 

Ce modèle, qui s'appuie sur des structures sociales 
conjoncturelles, se rapproche beaucoup de la théorie des 
nouveaux mouvements sociaux (Melucci) et d'autres théories 
contemporaines qui s'intéressent aux nouveaux phénomènes 
sociaux comme le postmodernisme. 

Sur le plan économique, il n'est pas étonnant de voir 
Havel ressusciter ce qu'il appelle «le vieux rêve socialiste» de 
l'autogestion basée sur une participation réelle des travailleurs 
aux décisions économiques et sur une véritable 
coresponsabilité face au produit de leur travail. 

On remarque donc que l'idéal postdémocratique élaboré 
par Havel comporte une forte résonnance phénoménologique. 
Tout repose sur la primauté de la signification profonde que 
les individus accorderont aux activités qu'ils entreprendront. 
Cette primauté du sens personnalise l'action et la rend 
humaine, et, de cette manière, il devient possible de 
réhumaniser ce monde impersonnalisé par la pensée moderne. 

Conclusion 

Au terme de cette brève synthèse de la philosophie 
politique de Vaclav Havel, la première question qui nous vient 
à l'esprit est celle-ci : devons-nous conclure que cet écrivain 
prône la liquidation pure et simple de la modernité? Si oui, 
pouvons-nous parler de pensée postmoderne? 

S'il est vrai qu'il n'a jamais explicitement parlé 
d'élimination globale de la modernité, il faut cependant 
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reconnaître que ses critiques cinglantes à l'égard de celle-ci 
laissent croire que l'ex-président de la Tchécoslovaquie peut 
sembler favorable à un dépassement de la modernité. En 
s'appuyant sur certains de ses propos (par exemple : «On n'a 
jamais encore réussi à éliminer un mal en éliminant ses 
symptômes. C'est la cause qu'il faut supprimer»), des 
commentateurs plus radicaux pourraient facilement démontrer 
que Havel ne réclame rien de moins que la liquidation pure et 
simple de la modernité. Antimoderne? Postmoderne? La 
question reste nébuleuse. 

Cependant, quand on exige un rejet sans condition de 
la prémisse «l'homme maître de la nature» , que l'on réinsère 
le mystère pour contrer le dogmatisme de la vérité absolue, et 
que l'on insiste sur la subjectivité pour mettre un frein au 
fléau de l'objectivisme dépersonnalisant, peut-on encore être 
un penseur moderne? La question est ouverte! 

Peu importe notre réponse à la question précédente, on 
ne peut nier que les écrits philosophico-politiques de l'ex-
président apportent de la substance théorique aux adversaires 
de la modernité, voire de la postmodernité. Ses critiques des 
projets platoniciens et cartésiens sont, sur plusieurs plans, 
similaires à celles du postmodernisme, tout comme son rejet 
du dogmatisme et de la métaphysique. Le parallélisme de sa 
pensée avec celle des tenants de la postmodernité est encore 
plus visible dans sa profession de foi différentialiste et 
pluraliste. Sa problématique de «l'égalité des différences» 
s'inscrit également dans le moule de la postmodernité. 

Son parti pris pour la responsabilisation des individus et 
pour une démocratie plus directe rejoint des a priori 
postmodernes. Havel s'éloigne cependant du postmodernisme 
lorsqu'il insiste sur l'importance du spirituel qui doit 
sous-tendre ce processus. En aucun cas, la postmodernité ne 
pourrait admettre la nécessité d'une révolution spirituelle pour 
apporter les changements voulus. Pour les postmodernes, la 
responsabilisation et la démocratisation sont des résultats 
naturels qui n'ont nullement été provoqués. 

Le «totémisme» de Havel à l'endroit de la morale n'est 
pas postmoderne. La pensée postmoderne ne pourrait tolérer 
de se laisser enfermer dans le carcan de la morale dont la 
saveur transcendante et l'esprit normatif sont beaucoup trop 
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prononcés. On peut affirmer que le discours postmoderne 
s'opposerait vigoureusement au principe havéiien de la 
«morale au-dessus de la politique». Le schéma politique 
postmoderne montre plutôt la politique comme une instance 
strictement pragmatique, exempte de toute morale. Avec une 
société caractérisée par une «vacance normative», la politique 
postmoderne ne peut être qu'amorale. Elle ne peut se 
permettre d'imposer quelque morale que ce soit à l'ensemble 
de la société. Dans la postmodernité, la moralité est une 
affaire privée. 

Si Havel prend ses distances à l'égard de la 
métaphysique, il demeure, par la primauté qu'il accorde à la 
morale, tributaire d'une pensée de la transcendance. Plusieurs 
de ses lecteurs pourraient même y voir un relent de 
religiosité. Nous croyons qu'il est plus juste de parler d'un 
retour à une forme de spiritualité. Mais, assurément, la 
pensée de Vaclav Havel se situe aux antipodes du nihilisme ou 
du fatalisme. Pour lui, la croyance demeure l'un des attributs 
fondamentaux du genre humain, et il lui est nécessaire de 
croire que la vie a un sens. Cet aspect spiritualiste et 
phénoménologique de la pensée de Havel entre également en 
conflit avec l'incrédulité des postmodernes pour qui toute 
croyance n'est que partielle. La croyance postmoderne se 
réduit au rêve et, comme le dit G. Vattimo en paraphrasant 
Nietzsche, «certes il faut continuer de rêver, mais il faut 
demeurer conscient que l'on rêve!» La postmodernité est 
également aux antipodes de la phénoménologie, car, pour elle, 
toute chose n'a de sens que celui que l'on lui donne, et 
l'essence des choses est réduite à n'être que le produit de 
l'imagination personnelle. 

En réinsérant la spiritualité dans l'organisation sociale et 
en accordant la primauté à la morale, Havel se rapproche 
beaucoup plus de la pensée communautarienne de A. 
Maclntyre (After Virtue). Lorsqu'il base son projet de 
politique antipolitique sur des valeurs sociales et morales telles 
que l'amour, la solidarité, l'ouverture, il se situe aussi dans la 
logique communautarienne, grandement influencée par la 
pensée aristotélicienne et teintée d'un antimodernisme 
beaucoup plus prononcé que celui du postmodernisme. Par 
leur acharnement à faire de la vertu la base même de la 
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communauté, les tenants de la pensée communautarienne se 
font constamment taxer d'utopisme naïf. 

Après sa critique acerbe de l'utopie, Vaclav Havel aurait 
dû faire attention pour ne pas tomber dans le piège 
communautarien. 

Si, au début de son mandat présidentiel, Vaclav Havel 
paraissait confiant de pouvoir mettre en place certains jalons 
de sa politique antipolitique, il a semblé depuis quelque temps 
de plus en plus déçu par la pratique politique et désabusé face 
au problème constitutionnel de son pays. 

Les forces nationalistes slovaques ont finalement eu 
raison de la morale politique de Havel. Les Slovaques ont en 
effet préféré l'autonomie politique à la promesse d'harmonie 
et d'égalité des différences que leur proposait l'ancien 
président. 


