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Recensions

Gérard Filion, Fais ce que peux, Montréal, Boréal, 1989, 383 p.

Un genre, non pas nouveau mais nouvellement pratiqué au
Québec, est en train de s'imposer: c'est celui des mémoires, ou des
«souvenirs» préfere dire Gérard Filion ou encoure des «souvenances»,
selon le titre du pere Georges-Henri Lévesque. Il y avait eu bien
auparavant les témoignages auto-biographiques d'hommes politiques
comme René Chaloult, ou des deux adversaires joliettains, Antonio
Barrette et Georges-Emile Lapalme. La récente vague nous apportait le
dernier livre de René Lévesque qui, d'emblée, devint un phénoméne
politico-culturel; mais ce n'est pas mon propos d'aujourd'hui (pour une
critique, voir cette revue, n° 11, hiver 1987).

Le livre de Filion se rangerait dans un genre qu'on pourrait
appeler celui des dépositions d'intellectuels-hommes d'action (ou
d'intellectuels-dans-I'action) et, A son avis sans doute, le qualificatif
validant le substantif. Dans cette catégorie se retrouveraient les
ouvrages d'un enseignant comme le pere Lévesque ou de journalistes
comme Jean-Louis Gagnon et Gérard Pelletier. Toutefois, une
premiere différence avec ceux-ci: Filion est moins prolixe ou «bavard»,
puisqu'un seul tome lui suffit pour contenir tout ce qu'il a & dire. Par
cette brieveté qu'il s'imposait, l'auteur s'est aussi accordé la permission
de beaucoup de hiatus dans le récit, mais qui n'ont pas trop 1'air de
courts-circuits commodes.

Dans sa classe particuli¢re, Fais ce que peux est peut-étre la
premiére publication 2 suivre un destin de best-seller. Ce fut I'heureux
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pari de I'éditeur qui, le pressentant, sut organiser efficacement les
parades publicitaires en conséquence; mais il fallait encore que le
produit substantiel fut aisément digestible pour une large
consommation. L'ouvrage en question tire une premiere 1égitimité du
fait d'étre intéressant et bien écrit (eh oui!). Il apprend, tout le temps,
quelque chose a quelqu'un: sur I'époque et les questions traitées, au
moins autant que sur l'acteur-spectateur qui en établit la trame
personnelle. Le moi-je de 1'auteur n'est pas encombrant, dirait-on.

Passé le titre (Fais ce que peux) et le sous-titre (En quise de
mémoire) d'apparence modeste, l'ouvrage ne l'est pourtant pas d'un
auteur proclamant dés le début: «Je m'adapterai, mais je ne changerai
pas» (p. 14) et, en prenant congé de son lecteur, établissant ainsi son
bilan de vie: «Siirement pas un triomphe, mais peut-étre une sorte de
réussite» (p. 382). Pendant cette parade pré-lancement, lors d'une
interview avec les éditorialistes actuels du Devoir, il les corrigeait:
«On ne s'est pas retrouvé au pouvoir. On a mis les autres (Drapeau en
1954, Lesage en 1960) au pouvoir». Et méme, au cas ou vous
l'ignoriez, «j'ai toujours été le numéro un partout ou je passais ...
Numéro deux je deviens complétement efficace» (Le Devoir, 24 février
1989). Pourquoi feindrait-il la modestie, puisque ¢a s'est passé
exactement ainsi?

Le personnage public donnait une forte impression de carrure et
de simplicité. Son «gros bon sens» était abhorré dans des cercles de
gauche. Mais cette solidité d'esprit s'aérait encore par de la finesse,
éclatant parfois dans des boutades mais bien plus subtilement dans des
éditoriaux quand ce n'était pas dans des billets sous pseudonyme. La
Rasbatalire était la signature de déguisement du meilleur billettiste
peut-€tre que nous ayons eu depuis Jules Fournier. D'anciens lecteurs
assidus du Devoir ont en mémoire tel ou tel éditorial qui furent un
événement. Filion n'en fournit qu'une piece a conviction: voir
I'éblouissante réponse a Duplessis, menagant de poursuite le journal a
l'occasion de l'affaire du gaz naturel (p. 274-277). Son anti-
intellectualisme? Pas si sir, car on peut imaginer Filion comme une
espece d'intellectuel inversé, au sens ou Trudeau est un nationaliste
inversé. (Si je me fais bien comprendre, car je n'ai pas le loisir
d‘élaborer...).
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La tendresse et 'émotion sont contenues dans la centaine de
pages qui constituent les quatre premiers chapitres. Origines
familiales, terroir de 1'lle Verte, souvenirs d'enfance et d'adolescence
collégiale: peut-étre le meilleur de l'ouvrage, comme la partie
correspondante dans Attendez que je me rappelle de René Lévesque.
«Le meilleur» parce qu'on le souhaitait? Nous sommes tous fréres et
soeurs dans nos souvenirs d'enfance. Et puis, quand on dit de quelqu'un
qu'il est «tout d'une piéce», cette «piéce» peut bien n'étre qu'une
ceinture de protection de l'affectivité. En ces questions, il est peut-&tre
des diagnostics révélateurs, tels ces «ulceres d'estomac qui
empoisonneront une partie de mon existence» (p. 87). Volontiers
Filion dit ses doutes, ses délais et ses peurs (dont celle d'étre battu
comme leader politique, n‘ayant jamais dépassé pour sa part la mairie
de Saint-Bruno). Ce «fils d'habitant de 1'Isle-Verte» a toujours eu
besoin de sentir le terreau sous la semelle. Méme en écrivant: le sujet,
le verbe et le complément, voila bien le premier humus de style,
préalable a la floraison de mot juste ou évocateur, s'il se présente.

Le livre en main, je me suis d'abord lancé dans le chapitre
consacré au long interlude de sa direction du Devoir (1947-1963), qui
est aussi la partie politique la plus largement visible de son action.
Mais un peu 2 mon étonnement, les phases précédentes (le Montréal
des années 1930 et les études aux HEC, puis l'action agricole a
I'UCC), ainsi que les tranches de vie subséquentes de «la ruée vers
I'or» (au service de grandes entreprises mi-publiques) m'ont autant
captivé. De I'aventure piaffante des Jeunes Canada, ot il n'a pas de rle
déterminant, jusqu'au magistére disciplinaire du Conseil de Presse,
qu'il abandonne 2 I'age de 78 ans, on apprend quelque chose de la vie
réelle ou prosaique d'un tas d'organisations qui se présentaient comme
indispensables, chacune 2 son époque. Bref, le lecteur s'instruit
beaucoup, en étant d'abord intéressé: il y a encore une discréte couleur
d'ambiance dans les récits de Filion, qui nous font opérer une espéce
d'immersion dans l'hier et 'avant-hier.

Il a bien parlé des admirations de sa jeunesse, Edouard
Montpetit, Esdras Minville et Olivar Asselin. Le grand personnage est
évidemment André Laurendeau. Dans plusieurs passages, on sent la
profondeur, pourtant équilibrée, de leur confraternité active. Ils
formaient, a2 la grande époque du Devoir, le tandem le plus
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antinomiquement parfait d'activité intellectuelle qui se puisse imaginer
(et qui mériterait une étude spéciale). De plus d'une demi-douzaine de
citations qui vaudraient d'&tre pointées, voila la plus courte et 1a plus
explicative: «Je ne sais trop pourquoi ni comment nous avions
développé 1'un pour l'autre une certaine estime, pour ne pas dire un
brin d'admiration» (p. 208). Cela allait durer et croitre pendant trente-
cinq ans.

Filion a plutdt rarement la griffe égratignante. A quatre-vingts
ans, on a eu le temps d'apprendre & se contenir. Sur le cas d'un
intellectuel affairiste de I'époque de 1a Révolution tranquille il ne se
retient plus quand il le décrit s'agitant «comme une queue de veau dans
les arcanes du pouvoir». Mais «le garcon — il a & peine trente ans —
est brillant. 11 sait tout, et ce qu'il ne sait pas il I'invente; ce qu'il
invente est aussi plausible que ce qu'il sait. Sa force réside dans son
pouvoir d'affirmation. Il affirme tout avec une telle conviction que ses
auditeurs finissent par le croire. Non seulement il sait, mais il laisse
entendre qu'il est seul a savoir. Car il laisse planer un nuage de
mystere sur ce qu'il dit et ce qu'il fait». Je vous laisse a deviner de qui
il s'agit (avant d'aller voir aux pages 302-303).

Notre auteur a le sens de trait, mais une galerie de portraits
n'était pas son projet. Il préfere parler des associations, des
mouvements, des institutions auxquels il a &€ mélé. Il ne livre que ce
qu'il y «a vu» le temps qu'il en fiit. Combien de concitoyens ont eu
des expériences aussi concrétes et diversifiées que les siennes dans les
chantiers de la réforme scolaire ou du lancement des sociétés publiques
ou para-publiques, dans les régimes d'administration municipale et
scolaire? On n'a pas 2 entendre le Fais ce que peux d'une fagon plus
restrictive que l'auteur de la nouvelle devise.

Mais l'aspect documentaire le plus riche du dossier personnel se
retrouve sans doute dans le trés long chapitre portant sur Le Devoir.
Ces cent dix pages justifiaient le projet d'écriture puisque Filion était
le seul a pouvoir faire 1a confidence prolongée sur 1a saga de ce qui
n'est pas un trés bon journal, mais qui réussit encore deux choses
inouies: 1°, durer: 2°, étre autre chose et plus qu'un journal. On
pourrait partir de ce qu'en a dit Filion en son époque pour une
éventuelle monographie critique du phénoméne Devoir, qui manque
encore. Lire avec soin.
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Sa presque trop grande sérénité critique commengait 2 me
décevoir légérement lorsqu'a 1a fin, Filion identifia en quelques phrases
le serpent de mer de notre corporation, que Georges Burdeau avait
naguére cru bien baptiser. Une revue comme celle-ci ne saurait les
laisser passer: «La politicologie est le produit de la distillation de la
politique (...). Les politicologues ont mis dans une marmite les
habitudes, les moeurs, les pratiques en vigueur avant, pendant et apres
les élections, ont fait bouillir A feu chaud et ont précieusement
recueilli par refroidissement la quintessence de cette fermentation.
Cette sublimation, additionnée d'un soupgon de poudre de
perlimpinpin, leur permet de déceler a distance les motifs secrets qui
font agir les politiciens les plus obtus» (p. 355, 356. Mes soulignés,
évidemment). Et vlan!

Cela préceéde l'exposé du «mémorialiste» sur sa propre
profession de foi politique: «C'est 2 leur programme qu'on reconnait
les politiciens vaniteux et bavards. Plus ils en remettent, plus il faut
se méfier (...). Ce qui compte en politique, c'est I'orientation. 1 faut
savoir de quel coté on se dirige (...). La politique est un métier, qui ne
doit jamais devenir un gagne-pain. Elle doit toujours comporter une
part de gratuité, de service public» (p. 356). Apres les
«politicologues», que «les politiciens les plus obtus» se le tiennent
pour dit!

Qémrd Bergeron
Ecole nationale d'administration publique



