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L’émergence du pouvoir évangélique aux 
Philippines : analyse à partir du cas 
particulier d’un groupe réformé Born Again

Jérémy Ianni
EXPERICE (EA3971), Université Paris 8, France

Aux Philippines, les groupes protestants évangéliques n’ont 
de cesse de se développer et leur présence est de plus en plus 

visible, tant au cœur de quartiers populaires que dans le discours 
politique. Une forme de militantisme chrétien évangélique1 se 
manifeste depuis l’investiture de Rodrigo Duterte en 2016 et 
trouvera sans doute à se prolonger sous la mandature de Ferdinand 
Marcos Jr, fils du dictateur éponyme qui vient d’être élu après 
avoir reçu le soutien des leaders religieux de ces groupes. C’est 
ainsi que la proportion de la population qui pratique aujourd’hui 
un culte réformé, qu’il soit pentecôtiste, baptiste ou évangélique, 
est de 9 à 10 %, proportion ayant doublé depuis les 15 dernières 
années2.

Richard Rorty, philosophe pragmatique, déclare que la démo-
cratie libérale ne fonctionne plus si les langages autoritaires, 
1	 Jayeel Cornelio, «  How the Philippines Became Catholic: The Complex 

History behind Asia’s Most Christian Country  », Christian Today, 9 mars 
2018, https://www.christianitytoday.com/history/2018/february/philippines.
html.

2	 Philippine Statistics Authority, Philippines in Figures 2018, Quezon City, June 
2018, https://psa.gov.ph/sites/default/files/PIF%202018.pdf, consulté le 
5 avril 2022.
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portant une dimension rédemptrice, s’immiscent dans l’expression 
politique3. Or force est de constater qu’aux Philippines, à l’instar 
de ce que souligne la chercheuse philippine Tracy Llanera4, ces 
deux aspects cohabitent et viennent même à se nourrir mutuel-
lement. Dans la société libérale philippine, la configuration 
discursive5 religieuse autoritaire s’immisce. Ainsi, les discours 
théologico-politiques dans les instances étatiques sont de plus en 
plus ordinaires et constituent un ressort idéologique central des 
discours d’accompagnement des mesures gouvernementales et de 
la nécessité d’asseoir des formes de contrôle social toujours plus 
coercitives, comme nous allons le voir à partir de l’exemple de la 
lutte contre le trafic et la consommation de drogue durant le 
mandat de Rodrigo Duterte.

Le contexte des Philippines est idéal pour étudier la montée 
du pouvoir évangélique, car la majorité de la population y 
pratique un culte monothéiste, avec 79,5 % de catholiques, 10 
à 11 % de musulmans et 9 % de la population classés dans la 
catégorie des « groupes chrétiens divers6 », ce qui en fait un terrain 
d’évangélisation de premier choix. Les 9 % à 10 % de la popu-
lation qui pratiquent un culte réformé sont catégorisés, d’après 
les statistiques nationales, dans des megachurches locales comme 
Iglesia ni Kristo ou Dating Daan, des églises néo-pentecôtistes 
internationales, ou encore des groupes indépendants comme les 
témoins de Jéhovah ou l’Église des Saints des derniers jours, ou 
pour finir des groupes plutôt dans la tendance évangélique 
comme Kaharian ni Hesus ou Born Again. Certains de ces groupes 
sont organisés et institutionnalisés, d’autres refusent l’affiliation 
et l’assignation à un groupe. Pour compléter le paysage religieux 
philippin, il faut ajouter que 4 % de la population pratiquent 

3	 Richard Rorty, « Religion as Conversation-Stopper », Philosophy and Social 
Hope, New York, Penguin Books, 1999, p. 168-174.

4	 Tracy Llanera, «  Seeking Shelter in a Terrifying Father Figure  », The 
Indypendent, no 218, 2016.

5	 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, volume I : La volonté de savoir, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1976, p. 109.

6	 Philippine Statistics Authority, op. cit. p. 23.
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une spiritualité ou un culte dit animiste7, et que l’athéisme est 
quasiment inexistant dans l’archipel.

L’élaboration de ce paysage religieux polymorphe est naturel-
lement liée à l’histoire de domination coloniale et post-coloniale 
qu’a vécue et vit toujours le peuple philippin. Le socio-historien 
Renato Constantino souligne par exemple que les politiques de 
reducción menées au XVIIIe  siècle, qui consistaient à reloger 
massivement les communautés rurales en villages organisés, sont 
le fruit de dynamiques croisées, portées à la fois par le gouvernement 
colonial et l’autorité religieuse8. Les nouvelles villes formées ou 
población étaient ainsi organisées autour du travail dans les 
rizières et le lieu de culte, dans le but de « création d’une nouvelle 
civilisation aux Philippines, de villes communes, où se trouvent 
une place, l’église, la mairie, l’école9  ». Entre évangélisation et 
exploitation par le travail forcé, le relogement et le rassemblement 
des communautés rurales au XVIIIe  siècle fondent la base de 
l’économie capitaliste dans l’archipel, par l’exploitation de 
l’homme par l’homme, la gestion et la spéculation sur de possibles 
productions de surplus alimentaires, tout en gardant les traces 
encore visibles d’une organisation féodale par la possession de 
terres par les missionnaires, en particulier les Augustiniens et les 
Dominicains. Originalement possédées par l’Église catholique, 
puis par de grandes familles durant l’époque moderne, ces terres 
n’ont jamais été rendues et sont le reflet d’une organisation 
féodale toujours marquée dans le pays, et qui trouve sa source 
dans une forme de colonisation politico-religieuse dans laquelle 
l’Église catholique romaine a joué un rôle majeur10.

L’arrivée des Américains au début du XXe siècle a apporté des 
changements radicaux dans le système éducatif des Philippines. 
Si, sous le régime colonial espagnol, l’enseignement de la foi et 
7	 Ibid., p. 23.
8	 Renato Constantino, «  The Filipino Elite  », dans Dissent and Counter-

Consciousnes, Manille, Erehwon, 1976 [1968], p. 113-124.
9	 Lucio Gutiérrez, The Archdiocese of Manila: A Pilgrimage in Time (1565-

1999), vol. 1, Manille, Roman Catholic Archdiocese of Manila, 2000, p. 23.
10	 Renato Constantino, The Philippines: A Past Revisited. From the Spanish 

Colonization to the Second World War, Socialist Stories, 1974, https://siagrey.
files.wordpress.com/2014/09/the-philippines-a-past-revisited-renato-constantino.pdf.
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de la religion était requis ou obligatoire, il était interdit à l’époque 
du système scolaire public américain. Un ministère de l’Éducation 
nationale, ou Department of Education, a été créé par la loi 
organique de 1900 proposée par le gouverneur général William 
Howard Taft, créant ainsi une autorité contrôlant toutes les écoles 
du pays et y interdisant l’enseignement religieux11. Un autre 
obstacle à la propagation de la foi catholique est apparu à cette 
époque : il s’agit de l’arrivée d’environ 600 prédicateurs protestants 
des États-Unis travaillant comme enseignants, affectés dans 
toutes les régions du pays pour y enseigner selon le modèle 
américain. L’interdiction de l’enseignement de la religion dans le 
système scolaire public a entraîné un conflit majeur entre l’Église 
catholique et le gouvernement civil américain. Le surintendant 
de Manille, à cette époque, en est même arrivé à ordonner l’interdic-
tion des dévotions et l’enlèvement des crucifix, emblèmes religieux, 
images sacrées, etc. de l’école, manifestement contre la foi 
catholique, dans l’intérêt du protestantisme. C’est le début d’un 
conflit entre l’Église catholique romaine et les groupes réformés, 
marquant le début d’une nouvelle ère d’évangélisation dans 
l’archipel, avec la création d’écoles privées religieuses, d’églises de 
quartiers, l’arrivée de groupes pentecôtistes venus des États-Unis, 
donnant le paysage religieux polymorphe actuel de l’archipel12.

Les conflits et les mésententes entre l’Église catholique, l’autorité 
civile et les groupes réformés ne sont donc pas un phénomène 
récent aux Philippines. Cependant, et particulièrement sous la 
mandature de Rodrigo Duterte, une reconfiguration de ces 
conflits, toujours au détriment de l’Église catholique et en faveur 
des groupes réformés, s’est petit à petit pérennisée, modifiant 
considérablement les modalités d’exercice du pouvoir.

À titre d’exemple, le groupe évangélique Born Again n’ayant 
pas encore fait l’objet d’études approfondies aux Philippines est 
de plus en plus visible au Sénat philippin puisque 4 sénateurs 
sur  24 s’y sont convertis. C’est ainsi que Manny Pacquiao, 
11	 Daniel Franklin Pilario et Gerardo Vibar (dir.), Philippine Local Churches after 

the Spanish Regime. Quae Mari Sinico and Beyond, Quezon City, Adamson 
University, 2015, p. 146.

12	 Ibid., p. 18.
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champion de boxe devenu sénateur en 2016 et fidèle Born Again 
défend le projet de loi SB 18913 visant à rétablir la peine de mort 
pour les crimes haineux ou liés au trafic de drogue. Il ne cesse de 
citer la Bible et l’Évangile pour en défendre la légalité, tant au 
niveau civil que religieux, comme par exemple en juin 2020 au 
Sénat :

Mais je veux vous expliquer que le rétablissement de la peine capitale 
dans notre pays n’est pas illégal. Elle n’est pas une infraction aux yeux 
du gouvernement, ni aux yeux du Seigneur parce que, dans la Bible, 
elle est autorisée par les gouvernements et l’autorité qui est établie par 
Dieu doit imposer la peine de mort, particulièrement pour les crimes 
haineux.14 [Traduit par nous.]

L’expression de ce sénateur révèle la manière dont un pouvoir 
théologico-politique s’empare petit à petit de l’archipel philippin, 
particulièrement depuis l’élection de Rodrigo Duterte. Manny 
Pacquiao développe ses arguments en se basant sur ses différentes 
appartenances  : sa qualité de sénateur, mais aussi son apparte-
nance au groupe protestant évangélique Born Again. 

Cet article se propose d’étudier la manière dont l’autorité civile 
philippine, longtemps influencée par l’institution catholique, 
devient de plus en plus perméable aux groupes évangéliques, à 
partir de l’exemple du groupe Born Again et de la guerre contre 
la drogue menée par le gouvernement de Rodrigo Duterte. Afin 
de bien comprendre le contexte local, nous détaillons dans un 
premier temps en quoi l’Église catholique romaine, dont de plus 
en plus de fidèles se convertissent à un culte réformé, se trouve 
prise en étau et dans une position impossible vis-à-vis de la guerre 
contre la drogue, qui la discrédite, formant ainsi un terreau 
propice à l’évangélisation. Nous montrerons ensuite en quoi la 
guerre contre la drogue est l’expression d’un pouvoir théologico-
politique centré sur le concept de kaligtasan ou salut, à partir de 

13	 Senate Bill No. 189 - 18th Congress: An Act Imposing Death Penalty for Drug 
Trafficking & Manufacturing, projet de loi deposé le 24 juillet 2019 par le 
sénateur Pacquiao, https://legacy.senate.gov.ph/lisdata/3040427189!.pdf.

14	 Joel F. Ariate, «How We Kill: Notes on the Death Penalty in the Philippines», 
2019, https://www.researchgate.net/publication/337019158_How_We_Kill_ 
Notes_ont_the_Death_Penalty_in_the_Philippines.
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l’analyse du discours produit par le gouvernement et le Parlement 
philippin. Enfin, nous présenterons les résultats d’une enquête 
de terrain menée de 2019 à 2021 dans une église de quartier Born 
Again, en analysant à la fois un parcours individuel de conversion 
au groupe éponyme et le discours développé par le pasteur durant 
les prêches. Nous terminerons par une analyse des dimensions 
éducatives de la conversion nous menant à entrevoir l’exercice 
du pouvoir théologico-politique aux Philippines par le prisme de 
la formation du sujet et de l’impossibilité d’accès à soi-même.

1.	 L’Église catholique romaine en crise  : un manque de 
crédibilité dû à une position ambivalente

Lors de l’investiture du président Rodrigo Duterte en 2016, une 
grande campagne nationale Laban sa droga [Guerre contre la 
drogue, traduit par nous] a été lancée par le gouvernement, 
campagne ayant suscité de vives réactions des représentants 
religieux catholiques. Ces derniers se sont insurgés contre les 
violations des droits de l’Homme, les violences policières et 
la chasse aux sorcières menée contre les consommateurs et 
les vendeurs de drogue par le gouvernement, avec plus de 7 000 
personnes tuées dans le cadre des opérations policières15.

Cependant, l’Église catholique romaine, qui n’a de cesse de 
critiquer le gouvernement philippin et la guerre contre la drogue 
depuis 2016, se trouve dans une position ambivalente vis-à-vis 
de cette campagne : elle a en effet contribué à l’élaboration de la 
perception négative de la drogue, par la position morale qu’elle 
a tenue depuis des décennies, mais aussi par sa manière de traiter 
ce problème. Elle a très tôt parlé de réhabilitation et de soins16. 
Les religieux ont en effet mis au point des techniques pour lutter 
contre la drogue : un traitement et une conduite morale à suivre. 
15	 Amnesty International UK, More Than 7,000 Killed in the Philippines in Six 

Months, as President Encourages Murder, 18 mai 2020, https://www.amnesty.
org.uk/philippines-president-duterte-war-on-drugs-thousands-killed.

16	 Ma. Regina M. Hechanova, «  Development of Community-Based 
Interventions: The Philippine Experience », Psychological Research on Urban 
Society, vol. 2, no 1, 2019, p. 10-25, http://proust.ui.ac.id/index.php/journal/
article/view/41.
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D’autres ont collaboré avec la police pour dénoncer les personnes 
qui se droguent. Le gouvernement, lui, a opté pour une crimi-
nalisation totale de l’usage de drogue.

Cette criminalisation matérialisée par cette guerre contre la 
drogue peut donc aussi être vue comme une excroissance de 
l’expression morale de l’Église qualifiant la drogue de péché, 
expression étant devenue politique. L’Église, même si elle est 
contre la politique menée par le gouvernement actuel, a contribué 
à envisager le problème de la drogue à l’aune de la moralité, et 
non des problèmes sociaux. Lorsque l’Église prend position à 
l’encontre de la guerre contre la drogue, elle est donc peu 
crédible17. La conférence des évêques des Philippines a en effet 
depuis 1970 évoqué le problème de la drogue dans une vingtaine 
de lettres pastorales, dans une expression que l’on pourrait 
découper en trois phases successives : la destruction de la jeunesse, 
la santé et la désintégration de la morale sociale.

Dans les années 1970, l’Église centre son expression sur le 
thème de la destruction de la jeunesse. La lettre pastorale de 
197118 déclare que les deux fléaux qui détruisent la jeunesse sont 
la drogue et la pornographie, la drogue étant le diable qui détruit 
la nation. La lettre insiste sur le fait de sauver les âmes des 
personnes droguées, en parlant de corruption spirituelle. La lettre 
de 1972 insiste sur la culpabilité du vendeur et du producteur 
qui détruisent la vie des jeunes. L’Église accuse la jeunesse 
droguée d’être corrompue par les valeurs occidentales et la 
considère comme non patriote, ou comme des ennemis de la 
nation. L’expression de l’Église s’est ensuite modifiée dans les 
années 1990 : alors que pendant la dictature et la décennie qui 
a suivi, la drogue n’avait pas été mentionnée dans les 74 lettres 
pastorales émises19, il a fallu attendre 1997 pour retrouver une 
lettre sur la crise de la drogue, avec une toute autre expression. 
Cette lettre met l’usage de la drogue en perspective avec le 
17	 Jayeel Cornelio et Erron Medina, « Christianity and Duterte’s War on Drugs 

in the Philippines  », Politics, Religion & Ideology, vol.  20, no  2, 2019, 
p. 151-169.

18	 Voir le texte ici : http://cbcponline.net/list-of-pastoral-statements. 
19	 Jayeel S. Cornelio et et Erron C. Medina, op. cit., p. 155.
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développement du VIH (Virus de l’Immunodéficience Acquise) 
et les problèmes de santé liés à sa consommation. La transmission 
de ce virus se faisant entre autres par le biais de seringues 
contaminées, l’Église a en effet insisté sur cela pour bâtir son 
discours moralisateur contre la drogue. La lettre demande au 
gouvernement d’utiliser l’arsenal juridique pour éradiquer ce 
fléau.

Enfin, on note une nouvelle forme d’expression de l’Église sur 
la drogue, apparue sous la présidence de Rodrigo Duterte. Les 
lettres pastorales expriment la désintégration de la morale sociale. 
La guerre contre la drogue est un signe, d’après l’Église, que la 
morale sociale disparaît et que les valeurs morales se désintègrent. 
Il s’agit d’une nouvelle expression à l’encontre de la guerre contre 
la drogue. Cependant, quelques mois avant les élections de 2016 
permettant à Rodrigo Duterte d’accéder à la fonction présiden-
tielle, l’Église avait indiqué dans une lettre pastorale soutenir 
toute initiative visant à « permettre à la police de prévenir le trafic 
de drogue, les arrestations des dealers, le démantèlement des 
syndicats et cartels de drogue, de faire en sorte que la drogue 
saisie ne soit pas recyclée, en appelant à l’arrestation sans relâche 
des personnes concernées20  ». L’Église a donc produit avec un 
certain acharnement un discours religieux menant à un dégoût 
moral, transcrit en politique de criminalisation totale de l’usage 
de la drogue. 

La politique morale menée contre la drogue repose sur le 
discernement entre ce qui est bon ou non pour une société21 et 
sur ce qui constitue une transgression ou un péché22. Cependant, 
l’Église demande aujourd’hui de la compassion pour un ennemi 
qu’elle a contribué à dessiner par son expression publique. 
Cette réponse semble être trop faible23, et n’est pas crédible. Le 
20	 Ibid.
21	 Christopher Z. Mooney, «  The Politics of Morality Policy: Symposium 

Editor’s Introduction  », Policy Studies Journal, vol.  27, no  4, 1999, 
p. 675-680.

22	 Kenneth J. Meier, The Politics of Sin. Drugs, Alcohol and Public Policy, New 
York, Routledge, 2016 [1994].

23	 Jayeel Cornelio et Gideon Lasco, «  Morality Politics: Drug Use and the 
Catholic Church in Philippines », Open Theology, 2020, p. 335.
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changement de discours sur l’actualité politique est peu ancré 
dans la réalité, car il est contraire à son expression antérieure.

De plus, il est important de prendre en compte deux autres 
éléments, soulignés par la philosophe philippine Tracy Llanera ; 
ils montrent un affaiblissement du pouvoir de l’Église catholique 
depuis la dernière décennie aux Philippines : dans une optique 
de modernisation, cette institution tend à rechercher une séparation 
claire d’avec l’État, dans le cadre du respect de la Constitution 
philippine. Longtemps critiquée comme se mêlant trop de la vie 
politique, elle essuie aujourd’hui l’épreuve des reproches et des 
insultes émanant du gouvernement philippin et de l’ancien 
président Rodrigo Duterte, n’ayant par exemple pas hésité à 
insulter le Pape de fils de pute en 2015. Les relations entre l’auto-
rité civile et l’institution catholique se portent donc au plus mal, 
et cette crise est abondée par les scandales récents de corruption 
et de pédophilie dont l’Église catholique fait l’objet24.

Position ambivalente face à la drogue, volonté d’une claire 
séparation avec l’État et scandales affaiblissent donc l’Église 
catholique romaine comme contre-pouvoir possible. Cette insti-
tution, ayant contribué à la chute du dictateur Ferdinand Marcos 
en 1987, se trouve relayée aujourd’hui comme un contre-pouvoir 
de second plan en un peu plus de trente années, mais il convient 
de nuancer ce propos en rappelant qu’elle reste aussi très ancrée 
dans les quartiers et porteuse d’un engouement populaire important : 
le prochain pape pourrait en effet être le cardinal philippin 
Luis Antonio Tagle25.

L’affaiblissement du poids de l’Église catholique comme 
contre-pouvoir est le signe d’une nouvelle configuration discursive 
et d’une redistribution du pouvoir religieux et politique 
aux Philippines – il conviendrait alors de parler de pouvoir 
24	 Tracy Llanera, «  ‘The Law of the Land Has God’s Anointing’ – Rorty on 

Religion, Language, and Politics », Rorty and American Politics, Pragmatism 
Today, vol.  10, no  1, 2019, p.  46-61, https://www.pragmatismtoday.eu/
summer2019/The-Law-of-the-Land-has-Gods-Anointing-Rorty-on-Religion- 
Language-and-Politics-Tracy-Llanera.pdf.

25	 Kerstin Radde-Antweiler, « The Papal Election in the Philippines: Negotiating 
Religious Authority in Newspapers », Journal of Religion, Media and Digital 
Culture, vol. 7, no 3, 2018, p. 400-421.
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théologico-politique – qui profite donc à de nouveaux groupes. 
Ces groupes s’insèrent dans le discours politique, mais aussi le 
travail législatif, donnant lieu à une nouvelle forme «  juridico-
discursive26 » de plus en plus visible dans l’archipel, en particulier 
dans le cadre de la lutte contre la drogue, comme nous allons 
maintenant le voir.

2.	 Guerre contre la drogue et salut [kaligtasan]

Une des manifestations principales de l’expression de ce pouvoir 
théologico-politique est la guerre contre la drogue menée par le 
gouvernement Duterte. Le projet de rétablissement de la peine 
capitale, porté comme nous l’avons vu par un sénateur Born Again, 
entre dans ce cadre, car il prévoit l’élimination des vendeurs de 
drogue et des consommateurs récidivistes27. Pour bien com-
prendre la spécificité de ce contexte, il faut savoir que lors de son 
entrée en fonction en juin 2016, Rodrigo Duterte a ordonné aux 
forces de police de tuer toute personne suspectée de consommer 
ou de vendre de la drogue, et que, pour éviter d’être tuées, les 
personnes qui consomment ou vendent de la drogue ont été 
exhortées à se rendre [sumuko] d’elles-mêmes aux autorités pour 
être prises en charge. Les personnes qui se sont rendues ont ainsi 
pu éviter en grande partie d’être abattues par les forces de l’ordre 
ou dans le cadre d’exécutions extra-judiciaires28.

Le sénateur Ronald Bato dela Rosa, proche du groupe Born 
Again, souvent nommé comme étant un des architectes de premier 
plan de cette guerre29 du fait de son ancienne qualité de chef de 

26	 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit.
27	 Samuel I. Cabbuag, « Duterte’s War Against Drugs as Spectacle or Discipline », 

Asian Politics & Policy, vol. 9, no 3, 2017, p. 513-518.
28	 Danilo Andres Reyes, «  The Spectacle of Violence in Duterte’s “War on 

Drugs”  », Journal of Current Southeast Asian Affairs, vol.  35, no  3, 2016, 
p.  111-137, https://journals-sagepub-com.librweb.laurentian.ca/doi/
pdf/10.1177/186810341603500306.

29	 Matthias Kennert et Jason Eligh, A Militarized Political Weapon. The 
Philippines’ War on Drugs, Genève, The Global Initiative Against Transnational 
Organized Crime, 2019, https://www.researchgate.net/publication/ 
333633986_A_militarized_political_weapon_The_Philippines%27_war_
on_drugs.
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la police nationale, décrit les premiers mois de la campagne 
anti-drogue de la manière suivante :

Lorsque j’étais chef de la police, quand j’ai pris la coordination de la 
guerre contre la drogue, on a pu avoir 1,3 millions de personnes 
consommant de la drogue et de dealers qui se sont rendus [sumuko] et 
la plupart d’entre elles ont pu avoir une nouvelle vie30. [Traduit par nous.]

Lorsque l’Église catholique romaine critique la guerre contre 
la drogue, ce dernier lui répond : 

Nous faisons tout cela pour vous montrer que ce que nous faisons est 
bon... Nous agissons en fonction du désir de Dieu [Maka-Dyos]. Et vous 
pensez que vous êtes les seuls à être saints parce que vous êtes prêtres et 
que nous sommes des pécheurs, que nous n’avons pas le droit de porter 
une Bible et un rosaire ? Je suis tellement déçu de l’Église catholique et 
je ne peux pas blâmer ceux qui veulent quitter l’Église catholique 
romaine. 31 [Traduit par nous.]

Le sénateur dela Rosa critique l’Église catholique romaine et 
utilise le mot Maka-Dyos pour qualifier son action, qui signifie 
agir en fonction du désir de Dieu. Rodrigo Duterte utilise 
également ce mot dans ses communications publiques lorsqu’il 
parle de sa foi, comme par exemple en 2019 lorsqu’il donna une 
interview en compagnie de son conseiller spirituel, le pasteur 
Apollo Quiboloy, fondateur d’une Église évangélique, Kaharian 
Ni Hesus, et fils autoproclamé de Dieu [appointed son of God 32] : 
«  Vous pourriez penser que parce que je me dispute avec les 
cardinaux et les évêques, je suis irrévérencieux, que je suis un 
sacrilège. Le pasteur me connaît, je suis une personne profondément 

30	 «  Bato’ dela Rosa, Duterte Make Contradicting Claims on Drug War 
Surrenderees  », Vera Files, 14 décembre 2018, https://verafiles.org/articles/
vera-files-fact-check-bato-dela-rosa-duterte-make-contradict.

31	 CNN Philippines Staff, « PNP Chief: Use of Religion Items in Anti-Drug 
Campaign Not Theatrics », 5 février 2018, https://www.cnnphilippines.com/
news/2018/02/05/ronald-dela-rosa-pnp-religious-items-cbcp-oplan-tokhang-
theatrics.html.

32	 Alex B. Brillantes, Maria Pilar Lorenzo et Alicia Wang Sin, « An Alternate 
State of Faith: The Rise of Militant Christians in the Philippines  », dans, 
Mathew Mathews et Melvin Tay (dir.), Religion and Identity Politics. Global 
Trends and Local Realities, Singapour, World Scientific, 2021, p.  37-74, 
https://www.worldscientific.com/doi/10.1142/9789811235504_0003. 
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religieuse, c’est la vérité. Et ma lumière qui me guide, le pasteur 
le sait, c’est la Bible33 » [traduit par nous].

Durant la guerre contre la drogue, le gouvernement a particu-
lièrement insisté sur la possibilité de salut des personnes droguées. 
Ces dernières peuvent garder la vie sauve en se rendant aux 
autorités lors d’opérations de porte-à-porte ou opérations 
Tokhang, diligentées par la police nationale. Le mot utilisé par le 
gouvernement est kaligtasan, qui signifie salut ou salvation dans 
un contexte religieux. Ces opérations Tokhang sont définies de la 
sorte par Ronald Bato dela Rosa  : «  Quelle est l’essence du 
Tokhang ? Nous frappons à votre porte et nous vous implorons 
d’en arrêter avec la drogue et de changer votre vie pour le bien. 
On ne tue pas tout de suite les drogués34 » [traduit par nous].

Jayeel Cornelio, sociologue des religions à l’Université Ateneo 
de Manila, travaille sur les institutions religieuses en temps de 
crise et le pouvoir évangélique aux Philippines. Sa thèse est que 
la guerre contre la drogue est une expression du religieux dans le 
politique, ce qu’il nomme théologisation publique. Il analyse la 
réponse de différents groupes religieux face à cette guerre, et 
souligne que cette réponse n’est pas uniforme, et que le regard et 
l’analyse donnée par les représentants religieux des différentes 
confessions est polymorphe35. D’après le sociologue, cette réponse 
donnée à la guerre contre la drogue, qu’elle soit de l’ordre du 
soutien aux opérations menées ou de leur dénonciation, dépend 
fortement de la manière dont l’usager de drogue est perçu : est-il 
un pêcheur ? L’usage de drogue est-il lié à des problèmes sociaux 
plus généraux ? Où se situe la responsabilité du consommateur ? 
Se pose donc la question de savoir comment cette guerre est 

33	 Cette interview a été relayé sur le site officiel du cabinet du Président 
Duterte  : https://pcoo.gov.ph/presidential-speech/interview-of-president- 
rodrigo-roa-duterte-with-pastor-apollo-c-quiboloy-3/.

34	 Julliane Love De Jesus, « Dela Rosa: We’re Waging War on Drugs Because 
We Value Life  », Inquirer.Net, 16 octobre 2017, https://newsinfo.inquirer.
net/938247/bato-dela-rosa-pnp-drug-war-killings-human-rights-life-drug-lords.

35	 Jayeel Cornelio et Paterno Esmaquel, «  Rappler Talk: Will Religious 
Endorsements Work in 2019 Polls », Rappler, entrevue accordée par Jayeel S. 
Cornelio le 08 mai 2019, https://www.rappler.com/nation/elections/229965- 
interview-religious-endorsements-2019-elections-jayeel-cornelio/.
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perçue dans l’esprit des croyants et des représentants religieux, 
en particulier lorsque l’on note que les opérations anti-drogues 
sont soutenues par 88 % des habitants de l’archipel36. Il y a donc 
un décalage certain entre le discours produit par les représentants 
catholiques et l’expérience réelle des fidèles, qui semblent rester 
assez libre et ne pas voir d’incompatibilité entre soutenir cette 
guerre contre la drogue et vivre une foi authentique37. Cela 
montre un échec des représentants religieux : la réponse habituelle 
face au mal est devenue le jugement, il n’y a pas de compassion. 
C’est un échec de la foi.

Selon Jayeel Cornelio, l’idée de justice est présente dans l’esprit 
du croyant qui soutient la guerre contre la drogue. Elle est 
associée à l’aide apportée aux pauvres ou à la charité, ou encore 
à la protection par la punition de ceux qui brisent l’idéal de vie 
en société. Il peut donc exister une cohérence dans l’esprit du 
croyant qui vote pour Rodrigo Duterte, mais cela implique que 
la morale et le message du vivre-ensemble soient modifiés. Face 
à cet échec de la foi, l’Église a réagi en se positionnant à l’encontre 
de la guerre contre la drogue, et des représentants de groupes 
religieux réformés ont apporté leur soutien, y compris jusqu’au 
Sénat, comme nous l’avons vu avec des fidèles du groupe Born 
Again.

Il semble donc y avoir un problème au niveau de la transmission 
et de l’éducation religieuse dans les paroisses : les valeurs distillées 
par l’Église ne sont pas mises en pratique, cette dernière se 
contenterait donc de donner des consignes de vote sans vraiment 
proposer une réelle mise en pratique de ces valeurs dans la vie 
quotidienne. En d’autres termes, il n’y a pas d’espace de réflexion 
proposé aux fidèles pour pouvoir comprendre les enjeux sociaux 
dont la guerre contre la drogue est le symptôme. D’un côté, 
donc, l’Église catholique se trouve affaiblie et ne parvient pas à 
promouvoir de mise en pratique des valeurs qu’elle véhicule et, 
36	 Jason Vincent A. Cabañes et Jayeel Cornelio, «  The Rise of Trolls in the 

Philippines (And What We Can Do About It) », dans Nicole Curato (dir.), 
A Duterte Reader. Critical Essays on Duterte’s Early Presidency, Quezon City, 
Ateneo de Manila University Press, 2017, p. 231-250.

37	 Jayeel S. Cornelio et Erron C. Medina, op. cit.
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d’un autre, d’autres groupes soutiennent clairement la campagne 
diligentée par le gouvernement.

Même si cette analyse donne des clés de compréhension, elle 
reste basée sur l’analyse de différents groupes, dans une perspective 
plutôt globale. C’est ainsi que dans ce paysage polymorphe, nous 
avons mené une enquête à une échelle locale dont nous allons 
ici présenter la méthodologie et les résultats.

3.	 Enquête menée de 2019 à 2021, dans une église de quartier

Lors d’une enquête menée de 2019 à 2021, nous avons décidé 
de nous centrer sur le groupe évangélique Born Again, en raison 
de la présence de certains de ses représentants au Sénat, comme 
nous l’avons vu avec Manny Pacquiao. L’objectif de cette 
recherche était de saisir les dimensions éducatives de l’évangé-
lisme Born Again, à partir d’une église de quartier, notre 
discipline de référence étant les Sciences de l’éducation. 

Le groupe Born Again aux Philippines est insaisissable dans sa 
forme, car le terme est indifféremment utilisé pour qualifier à la 
fois un groupe d’Églises évangéliques fondé par le pasteur Horace 
Hockett aux États-Unis, et un ensemble non homogène de 
petites Églises de quartiers. Dans le langage courant, dire que l’on 
est un Born Again Christian aux Philippines signifie que l’on a 
accepté le Christ en soumettant sa vie à ses plans.

Ce mouvement évangélique est apparu à la fin des années 1930 
aux Philippines et a gagné en popularité dans les années 1970 et 
1980, considérées comme son âge d’or. À partir des années 2000, 
les Églises Born Again se sont plutôt développées en ciblant les 
jeunes dans les écoles, en particulier les étudiants38. On trouve 
ces églises dans de nombreux endroits, surtout en milieux ruraux 
ou urbains pauvres, ou dans des zones qui ne sont pas atteintes 
par l’Église catholique. Ces églises, qui ressemblent souvent 
davantage à des chapelles, ne rayonnent pas tant en raison de 
leurs structures physiques que du contact personnalisé des pasteurs 
et des travailleurs. Qu’il s’agisse de petites églises de maison, ou 

38	 Michael L. Tan, « Born Again », Inquirer.Net, 15 juillet 2015, https://opinion.
inquirer.net/86708/born-again.
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de garage pour certaines d’entre elles, ou encore de petites 
congrégations, ces groupes offrent une attention personnalisée 
aux besoins spirituels et terrestres des personnes qui s’y rendent. 
Comme très peu de recherches ont été menées sur ce groupe aux 
contours impalpables, il est difficile de bien le circonscrire.

Une recherche en cours menée par le département d’anthro-
pologie de l’Université Ateneo de Manila indique que le fondement 
de la foi des chrétiens Born Again est Jean 3  : 3 «  Jésus lui 
répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un homme ne naît 
de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu » (Bible de Louis 
Second). En ce qui concerne cette conversion religieuse, Born 
Again ou la nouvelle naissance ne fait pas référence à la résurrection 
physique de Jésus-Christ, mais plutôt à une nouvelle naissance, 
dans un domaine spirituel, vécue par les personnes qui reçoivent 
Jésus-Christ comme leur Seigneur et Sauveur. La foi des chrétiens 
Born Again est fondée sur la relation personnelle avec le Christ39.

Pour étudier les dimensions éducatives soutenues par la foi 
évangélique Born Again, nous avons mené une recherche de type 
ethnographique dans une église de quartier, à Manille, dont les 
dirigeants souhaitaient évangéliser les habitants d’un cimetière 
public, dans lequel nous avions nous-même travaillé comme 
volontaire international de 2015 à 2017. Nous avons retenu deux 
manières de recueillir des données : en menant des entretiens de 
recherche avec certaines et certains de ses membres, et en écoutant 
des prêches destinés aux membres de ce groupe.

Nous avons commencé par mener des entretiens non directifs 
avec sept membres de ce groupe. Nous avons ensuite conduit des 
entretiens semi-directifs. Ces entretiens ont été menés en langue 
native, le tagalog, ou en anglais, d’août 2020 à février 2021, 
lorsque cela était possible en face-à-face, ou par visioconférence, 
en fonction des restrictions sanitaires en vigueur dans la région 
de Manille. Pour analyser les entretiens, nous nous sommes 
appuyé sur une méthode d’analyse qualitative et structurale du 
39	 Karen Claire C. Garcia et al., « Praying at PCF: What It Means to Be Born 

Again for The Filipino », Ateneo Ethnographies, https://thehappyandgayexpe-
rience.wordpress.com/2019/12/02/praying-at-pcf-what-it-means-to-be-born- 
again-for-the-filipino/.
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contenu40, utilisée en Sciences de l’éducation, permettant 
d’inclure une dimension biographique ainsi que l’apport des 
histoires de vie des personnes enquêtées. Cette méthode s’appuie 
entre autres sur la recherche des disjonctions, l’identification de 
moments transformateurs ainsi que l’étude des temporalités dans 
les histoires de vies collectées. Les moments de la conversion au 
protestantisme évangélique et du départ de l’Église catholique 
sont ressortis comme des tournants et des moments charnières 
dans les entretiens non directifs, correspondant donc à des moments 
intenses d’apprentissages formels, informels et non formels.

Nous avons également recueilli des données par l’écoute, la 
retranscription et l’analyse d’une vingtaine de prêches de pasteurs. 
Ces prêches ont été retranscrits en langue source, le tagalog ou 
l’anglais, de décembre 2020 à mars 2021. Le but de ce recueil de 
données n’est pas de reconstituer la théologie du groupe Born 
Again. Nous avons cherché les idées centrales et redondantes qui 
y apparaissaient. Ils sont en effet un entremêlement de discours 
politique – ils donnent des informations sur une manière de vivre 
et sur le Royaume de Dieu sur Terre – et religieux – ils donnent 
des informations sur la relation à Dieu et la vie spirituelle du 
chrétien.

La recherche menée est ancrée dans les Sciences de l’éducation, 
et convoque donc plusieurs disciplines : la sociologie, la philosophie, 
l’histoire et l’anthropologie, en maintenant toujours en son cœur 
le double lien entre l’éducation et l’évangélisme, et l’évangélisme 
et l’éducation, quelles que soient les disciplines de référence. 
C’est par ce prisme que nous avons analysé les données collectées, 
qui sont à la fois de l’ordre de l’expérience sensible, à travers les 
entretiens menés, et du discours, par l’intérêt porté aux prêches. 
Nous allons maintenant détailler les résultats de cette enquête, 
en particulier le moment de la conversion ainsi que l’analyse des 
prêches.
40	 Étienne Bourgeois et Anne Piret, «  L’analyse structurale de contenu, une 

démarche pour l’analyse des représentations », dans Léopold Paque, Marcel 
Crahay et Jean-Marie De Ketele (dir.), L’analyse qualitative en éducation. Des 
pratiques de recherche aux critères de qualité, Louvain-la-Neuve, De Boeck 
Supérieur, coll. « Pédagogies en développement », 2007, p. 179-191.
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3.1.	 Le moment de la conversion au groupe Born Again

Dans ses travaux, le sociologue Jayeel Cornelio explique que les 
megachurches utilisent la charité pour se développer, en donnant 
de l’aide ou en offrant des services aux personnes qu’ils souhaitent 
convertir41. Il nous a cependant semblé intéressant de replacer le 
moment de la conversion dans des parcours de vie, pour mettre 
en lumière d’autres éléments que le seul fait de bénéficier de la 
charité. Nous allons ici présenter un exemple, parmi d’autres, 
pour montrer la pluralité des raisons qui peuvent expliquer la 
conversion au groupe Born Again.

Une participante ayant donné l’autorisation que les données 
collectées dans le cadre d’entretiens soient utilisées dans des écrits 
publics explique qu’elle a été mise en relation avec le groupe Born Again 
par sa voisine, qui allait récupérer des fournitures scolaires. Cette 
participante, Gloria [nom d’emprunt] habite dans un cimetière 
public à Manille et vit dans la grande pauvreté. Elle a 61 ans, et 
sa principale source de revenus est liée au nettoyage et à la préparation 
des tombes lorsque les familles visitent leurs défunts. Gloria 
s’occupe environ de 20 tombes et est payée 500 Php42 [7,5 euros] 
par an et par tombe. Son revenu annuel est d’environ 200 euros, 
qu’elle complète en bénéficiant de donations de diverses organisations 
d’aide qui œuvrent dans le cimetière public de Manille. Gloria 
vit dans une insécurité alimentaire quotidienne, et a fait de la 
débrouille [sikap] son fer de lance.

Elle explique qu’après avoir récupéré les fournitures scolaires, 
c’est sa voisine qui lui a proposé de se convertir, mais qu’à ce 
moment-là, elle ne comprenait pas la manière dont ce groupe 
Born Again mettait en scène des prières avec des pleurs et des 
lamentations. Elle dit aussi qu’elle était interpellée par la forme 
des prières, des chants, des pleurs et qu’elle se moquait de ce groupe 
en parodiant son nom. On peut donc se demander pourquoi elle 
a pris la décision de se convertir, au-delà des considérations 
matérielles. Elle en parle en ces mots :
41	 Jayeel Serrano Cornelio, « Religion and Civic Engagement: The Case of Iglesia ni 

Cristo in the Philippines », Religion, State & Society, vol. 45, no 1, 2017, p. 23-38.
42	 Peso philippin.
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Mais maintenant que je fais l’expérience du chant, de la danse, des pleurs, 
je comprends pourquoi ils pleurent, pourquoi ils chantent. Je le ressens, 
quand je chante, pendant les moments d’adoration, le chant entre en quelque 
sorte dans mon cœur, c’est comme s’il parlait à mon cœur. Je ne sais pas 
pourquoi, quand je pratique l’adoration, comme par exemple dimanche 
dernier, on a commencé à chanter et d’un coup mes larmes se sont mises à 
couler. Et notre pasteur s’est mis en face de moi, juste après que je me suis 
mise à pleurer et il a dit  : « Ate Gloria, tu as été appelée par Dieu », et 
certains se sont mis à parler [à Dieu] en chuchotant. Nous avons ensuite 
continué le temps d’adoration et peut-être que la chanson nous a amenés à 
cet état.43 [Traduit par nous.]

La manière dont le pasteur s’adresse à la participante en utili-
sant le mot Ate [grande-sœur] est intéressante à noter. Il s’agit 
d’un mot que l’on utilise dans la rue pour interpeller une femme 
plus âgée que soi, ou qui s’utilise dans la famille pour parler des 
femmes plus âgées. On ne l’utilise cependant pas dans une 
situation formelle au risque de manquer de respect. Voilà ce qu’en 
dit Gloria :

Chez les catholiques, même si tu es membre d’un groupe, je n’ai pas remarqué 
ni fait l’expérience de notre manière de faire, en tant que Born Again. Tu 
es de leur famille, ils s’adressent à toi comme à leur famille, à chaque fois 
que je vais à l’église, ils m’appellent tous « Maman » ou « Ate ». On est tous 
égaux et il y a beaucoup d’amour. C’est ta famille, qui est là avec toi. Les 
catholiques ont l’air de riches ou d’être pour les riches.44 [Traduit par nous.]

La participante trouve une familiarité dans ce groupe, une 
proximité qu’elle ne trouvait pas à l’Église catholique, qui, dit-
elle, est pour les riches. Elle explique qu’au début, elle ne com-
prenait pas le format de l’adoration utilisant les pleurs, le chant, 
la danse et qu’elle a changé de point de vue. Elle a en effet fait 
l’expérience de ressentir la présence de Dieu durant les moments 
contemplatifs. Elle a commencé à construire une relation avec 
Dieu, qui l’aide au quotidien à surmonter ses difficultés :

43	 Extrait d’un entretien non directif mené le 16 février 2021, avec Gloria [nom 
d’emprunt] par nous, à Manille. L’objectif de cet entretien était de collecter 
des données sur le moment de la conversion de la personne enquêtée au 
groupe Born Again. L’entretien a été mené en langue tagalog et traduit en 
français par nous.

44	 Ibid.
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Je t’en ai parlé, j’ai déjà essayé les drogues et je fumais beaucoup. Mais 
maintenant j’évite les drogues et la cigarette. Les gens pensent qu’une fois 
que tu as testé les drogues, tu ne peux pas en sortir. C’est un mensonge, il 
faut prier en regardant quels sont les problèmes que tu traverses dans ta vie 
et dire à Dieu : « Seigneur, je ne veux plus ressentir cela, je sais que tu vas 
m’aider, toi seul peux faire partir ce que je ressens qui est si difficile, toi seul 
peux faire partir le vice, prends soin de moi », et, un jour, tu vas te réveiller 
et tu détesteras les vices. C’est ce dont j’ai fait l’expérience, je peux témoigner 
que si tu le veux, Dieu est là, Jésus est avec toi, Dieu est avec toi et peut tout 
faire. Regarde, pendant la pandémie, on n’avait rien à manger et des gens 
sont venus nous aider.45 [Traduit par nous.]

Elle reprend aussi cette idée de la force de la relation qu’elle a 
pu construire avec Dieu pour faire face à ses problèmes, en 
évoquant un raid de la police en 2016. À cette époque, Gloria 
était convertie depuis près de trois ans :

Vraiment, il faut que tu te rendes au Seigneur, lui soumettre toute ta vie et 
accepter Jésus comme Seigneur et ton sauveur personnel, le sauveur de ta 
propre vie. Quand mon fils est sorti de prison et que mon petit-fils est né, il 
y a eu un raid de la police. Ils sont venus là où on habite. Mon fils a failli 
se faire tirer dessus par la police, mais je me suis mise à prier, tellement fort 
à voix haute que la police a changé d’avis. Ils étaient rentrés chez nous, mais 
en fait ils cherchaient deux de nos voisins. Je tenais fort mon fils et mon 
petit-fils et j’ai parlé à la police en leur demandant pourquoi ils faisaient 
ça. Je leur ai expliqué que nous étions en train de dormir, moi, mon petit-fils 
et mon fils et ils m’ont demandé le nom de mon fils. J’ai répondu John 
Baglao [nom d’emprunt] et ils m’ont répondu que c’était bon. Ils cherchaient 
quelqu’un d’autre, ils avaient sûrement une liste de personnes à trouver. 
Finalement, ils ont arrêté deux de nos voisins, deux gars. Avec tout ce qui 
est arrivé, cet incident aussi, j’ai remarqué que tout ce pourquoi j’avais prié 
et voulu était arrivé. J’avais demandé au Seigneur de faire sortir mon fils 
de prison, de changer ma vie et cela est arrivé lorsque je me suis remise à 
étudier et lire la Bible.46 [Traduit par nous.]

Gloria associe ses prières et le fait d’avoir rendu sa vie à Dieu 
comme étant les causes d’événements positifs qui se sont déroulés 
dans sa vie, à savoir la sortie de prison de son fils et le fait d’avoir 
arrêté de consommer de la drogue. Elle s’est fait baptiser un an 
après avoir commencé à participer au groupe d’étude biblique. 
45	 Ibid.
46	 Ibid.
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Il y a donc plusieurs éléments qui sont entrés en compte dans sa 
conversion : le fait qu’elle n’était plus vraiment liée à un groupe 
ou une pratique religieuse, la conjonction d’événements qui se 
sont produits au moment où elle a rencontré le groupe Born 
Again, sa volonté d’accéder à une nouvelle vie, ou encore la 
présence du groupe Born Again dans le cimetière public, ses 
activités de charité et d’évangélisation. Un autre élément est la 
proximité et l’amour qu’elle y trouve et qu’elle ne trouvait pas 
chez les catholiques. Ce qui a déterminé sa conversion est donc 
une pluralité d’éléments qui ne peuvent s’exprimer qu’à travers 
la singularité de son parcours de vie.

3.2.	 Des prêches centrés sur le passage de l’ombre à la lumière

En plus des entretiens de recherche menés, nous avons eu la 
possibilité d’assister à plusieurs services religieux du groupe Born 
Again. Ces services se déroulaient en ligne, à la fois en raison de 
la crise sanitaire et parce que ces prêches étaient relayés sur la 
page Facebook de l’église en question. Quatre personnes prêchaient 
à tour de rôle d’une semaine à l’autre, se faisant indifféremment 
appeler kapatid, brother [frère] ou pastor [pasteur]. Nous les 
nommerons ici pasteurs pour simplifier la terminologie.

Nous avons rapidement atteint une saturation des données, 
les pasteurs reprenant les mêmes idées et techniques de manière 
constante. Nous avons noté la manière personnelle dont les 
pasteurs se présentent au public, s’adressant directement aux 
[télé]spectateurs, comme par exemple le pasteur Norman : « Je 
m’appelle pasteur Norman et je vous souhaite la bienvenue. Tout 
d’abord, permettez-moi de vous saluer tous en cette nouvelle année 
bénie de 2021. Comment allez-vous ce matin ? Comment s’est passée 
votre première semaine de 2021 ? 47 » [traduit par nous].

Les pasteurs utilisent leur prénom pour se présenter et inter-
pellent les auditeurs directement par des questions ou des 
interjections. Il s’agit bien de rhétorique, car dans les faits les 

47	 Extrait d’un prêche du 9 janvier 2021, In the Midst of All These Uncertainties, 
We Can Put Our Hope in God, prêche donné par le pasteur Norman, en 
langue anglaise, dans la paroisse Born Again étudiée.

vol 18  no 1.indd   186 11/14/2022   1:34:46 PM



187jérémy ianni/l’émergence du pouvoir évangélique...

prêches se déroulent en ligne, aussi il est impossible aux specta-
teurs de répondre à ces questions. Ils utilisent tous systématique-
ment des tournures qui induisent des liens affectifs ou familiaux, 
comme par exemple « mes amis », « mes bien-aimés », ou « bonjour 
la famille », comme l’indiquent aussi les participants à l’enquête. 
Un message d’espoir est développé en triptyque  : un nouveau 
départ est possible, il faut se soumettre aux plans de Dieu, nous 
devenons ainsi des envoyés de Dieu sur Terre.

3.2.1.	 Un nouveau départ est possible

Les pasteurs s’adressent aux personnes qui souffrent et cela revient 
dans tous les prêches. Les pasteurs s’adressent «  à ceux qui se 
sentent désespérés48  », «  aux personnes anxieuses et inquiètes49», 
insistent sur le fait qu’il « n’est jamais trop tard pour recommencer50 », 
nomment les « incertitudes et les défis qui entravent notre capacité 
à être heureux51  ». La pandémie et les problèmes sociaux liés à 
cette crise reviennent dans tous les prêches. Les pasteurs associent 
les sentiments de souffrance et d’angoisse à la situation actuelle. 
Cependant, ils ne limitent pas la cause de la souffrance aux cir-
constances présentes. Ils mentionnent de manière récurrente la 
souffrance accumulée, ou ce que nous avons vécu dans nos vies 
avant la pandémie. La manière dont la condition humaine est 
décrite est celle d’un homme qui vit un drame, une chute, une 
angoisse, une souffrance et commet des erreurs. Chacun peut s’y 
retrouver, car nous avons tous fait l’expérience d’événements 
difficiles. Aux Philippines, les conditions de vie sont difficiles 
pour une grande partie de la population et l’utilisation de ce 
langage peut contribuer à créer cette proximité entre les pasteurs 

48	 Extrait d’un prêche du 6 janvier 2021, Our Hope Is Alive, prêche donné par 
le pasteur Pareja, en langue anglaise, dans la paroisse Born Again étudiée.

49	 Extrait d’un prêche du 4 janvier 2021, How to Have Peace as We Move Forward 
This 2021, prêche donné par le pasteur Jovin, en langue anglaise, dans la 
paroisse Born Again étudiée.

50	 Extrait d’un prêche du 9 janvier 2021, op. cit. 
51	 Extrait d’un prêche du 5 janvier 2021, Who Is in Total Control and Gives 

Assurance of Peace on Today’s, prêche donné par le pasteur Lito, en langue 
anglaise, dans la paroisse Born Again étudiée.
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et les auditeurs. Les pasteurs reconnaissent que l’existence 
humaine est ponctuée de souffrances, de difficultés, mais aussi 
d’erreurs. Ils ne développent cependant pas un discours correctif 
qui viserait à condamner les pécheurs : la dimension de l’espoir 
est fortement marquée. Le mot espoir apparaît 50 fois dans les 
10 prêches. Le mot sauvé apparaît neuf fois et le mot sauveur six 
fois. Le mot lumière apparaît 43 fois. Le mot pardon apparaît plus 
de 15 fois. Il y a comme une opposition entre une vision de 
l’homme en chute et de l’Homme sauvé que l’on trouve dans les 
prêches. Ce qui permet de passer de la chute au salut, c’est Dieu. 
Tous nos problèmes peuvent être résolus par Dieu, car nous 
sommes le fruit de Sa création.

3.2.2.	 Il faut se soumettre au plan de Dieu

Pouvez-vous imaginer ? Si vous avez échoué hier et que vous demandez 
pardon, Dieu ne vous en fait pas cas. Pourquoi ? Parce que Ses miséricordes 
sont renouvelées chaque matin. S’il y a des moments dans votre vie où vous 
ne vous sentez pas pardonné lorsque vous demandez pardon, il n’y a que 
deux possibilités : 1. C’est l’ennemi, le diable qui vous accuse d’être indigne. 
2. C’est peut-être parce que vous avez commis le même péché, encore et 
encore. Ce n’est pas que Dieu n’est pas miséricordieux ou ne peut pas par-
donner : si nous sommes libres de faire nos propres choix, nous ne sommes 
pas libres des conséquences qui en découlent.52 [Traduit par nous.]

Ces mots sont ceux d’un pasteur qui fonde son prêche sur 
Lamentations 3 : 19-23, qui dit que la misère, la détresse, l’ab-
sinthe ou le poison abattent nos âmes, nous font nous perdre. 
C’est l’amour infini de Dieu qui permet de redonner l’espoir dans 
le trouble. Son amour, mais aussi Sa miséricorde, qui est sans 
cesse renouvelée. L’image est forte, le pasteur fait allusion à 
l’abandon de Jérusalem, aux conséquences de la famine, aux 
cadavres qui jonchent les rues, aux enfants mangés par leurs 
parents. Il interpelle les auditeurs en leur redisant aussi que tant 
que nous sommes en vie et que nous voulons changer, la grâce 
de Dieu sera toujours disponible pour nous. Ce changement est 
donc lié à la volonté personnelle. Tant que nous voulons changer, 

52	 Ibid.
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nous le pouvons, car la grâce de Dieu est sans cesse disponible. 
Pour cela, il faut accepter Dieu et surtout les plans que Dieu a 
fait pour nos vies.

Nous avons observé une saturation sur deux points, à savoir 
le fait que seul Jésus peut nous sauver du mal, mais également 
au niveau de la rhétorique, c’est-à-dire que les pasteurs déroulent 
des exemples de la vie courante, citent des passages de la Bible et 
donnent des messages d’espoir. Ils décrivent l’ombre, puis la 
lumière, puis le moyen de passer de l’un à l’autre. Il s’agit d’un 
langage portant une vérité rédemptrice, centré sur la soumission 
au plan de Dieu pour obtenir le salut.

3.2.3.	 En se soumettant à Dieu, nous devenons des envoyés de Dieu 
sur terre

Les pasteurs expliquent de manière récurrente que le fait de 
devoir connaître le plan de Dieu et d’agir en fonction confère 
une sorte de mission à chaque être humain : chacun peut devenir 
un envoyé de Dieu sur Terre. L’Homme a une mission, il est 
l’ouvrage de Dieu, qui a créé des bonnes œuvres afin que nous 
les pratiquions. Il veut que nous fassions du monde un endroit 
meilleur, et chaque chrétien est un envoyé de Dieu. Tous les 
chrétiens ne sont pas des pasteurs, mais tous les chrétiens doivent 
être des envoyés de Dieu53.

Pour terminer la présentation des prêches, nous voudrions 
souligner que l’idée de devenir un envoyé de Dieu introduit la 
possibilité d’avoir une mission. Cette idée est importante, car elle 
met en mouvement les membres du groupe Born Again, mais 
permet également de renverser une évidence : celle qui dit que 
les personnes pauvres, ou dans le péché, n’ont rien à apporter à 
la société. En rejoignant le groupe Born Again, des personnes non 
reconnues ou dont on n’attend rien peuvent trouver un espace 
dans lequel un possible se développe. Quelque chose est attendu 
d’elles, elles sont vues comme des personnes capables de poser 

53	 Extrait d’un prêche du 4 septembre 2020, God has Asked you to Serve Others, 
prêche donné par le pasteur Norman, en langue anglaise, dans la paroisse 
Born Again étudiée.
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des actions, de servir Dieu et de contribuer à la société. On trouve 
encore l’idée du passage de l’ombre à la lumière.

Cette expression et cette conviction de devenir un envoyé de 
Dieu sur Terre se retrouvent de manière répétitive dans le discours 
du sénateur Manny Pacquiao :

Dieu a un sens. Il m’a fait entrer dans son Royaume et m’utilise pour 
glorifier son nom et pour montrer aux gens que Dieu permet d’élever 
des personnes qui partent de rien. Je voulais avoir des amis, boire et 
avoir des filles autour de moi et jouer ! Des jeux d’argent. Je déteste faire ça 
aujourd’hui. Mon cœur veut seulement lire la Bible, Lui obéir. C’est 
comme ça que Dieu a changé ma vie. Si j’ai commencé en politique, 
c’est parce que je crois que je peux servir et aider les gens. Lorsque tu as Jésus 
dans ta vie, lorsque tu as Dieu dans ta vie, rien d’autre n’est important. 
Le plus important est d’avoir Dieu dans ton cœur.54 [Traduit par nous.]

Dans ces données, nous avons analysé plusieurs dimensions 
éducatives qui permettent de les ré-articuler avec le contexte 
global des Philippines. Nous présenterons ici deux de ces 
dimensions : la modification du rapport au savoir et le statut de 
la Vérité du sujet.

4.	 Modification du rapport au savoir et Vérité du sujet

Le fait de devenir un envoyé de Dieu sur Terre préoccupe l’évêque 
Pabillo qui appartient à l’Église catholique romaine philippine. 
Il se demande pourquoi les croyants peuvent voir le président 
Duterte comme un envoyé de Dieu55. Il montre que dans la 
Bible, il y a deux visions du chrétien face à l’autorité. La première 
est celle qui dit que tout Homme doit se soumettre aux autorités 
supérieures, que l’autorité vient de Dieu et que s’opposer à l’auto-
rité signifie en quelque sorte lutter contre une disposition établie 
par Dieu. Ceux qui sont engagés dans une telle lutte recevront 
le châtiment qu’ils se seront attiré56. Il faut obéir à Dieu plutôt 
54	 Mélanie Arter, «  Boxer Manny Pacquiao: God Uses Me to Glorify His 

Name », CBSNews, 9 février 2015, https://www.cnsnews.com/news/article/
melanie-hunter/boxer-manny-pacquiao-god-uses-me-glorify-his-name.

55	 Broderick Pabillo, « Why Did God Gave Us Duterte? », Rappler, 1er juillet 
2018, https://www.rappler.com/voices/thought-leaders/206219-why- 
god-give-duterte-bishop-pabillo/.

56	 Romains 13 : 1-2.
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qu’aux Hommes57. L’autre vision consiste à dire que la subordi-
nation à l’autorité légale n’est pas possible si cette dernière ne 
soutient pas la paix, la justice et la vérité58.

Afin de mieux saisir la mise en place d’un nouveau type de 
pouvoir politico-religieux porté par les groupes protestants 
évangéliques, à partir du cas particulier des Born Again, nous 
allons nous centrer sur la modification du rapport au savoir 
induite par la doctrine évangélique ainsi que sur le statut de la 
Vérité dans la formation de soi, pour élucider le destin des 
processus éducatifs liés à la conversion  : donne-t-elle accès à 
soi-même  ? Quel est le projet éducatif soutenu par cette 
doctrine ?

Le groupe évangélique Born Again hérite de certains éléments 
de la doctrine protestante. Nous avons par exemple pu noter que 
la correction du péché ne passe pas par la pénitence ou la pratique 
de la confession dans ce groupe. L’abandon de la confession a 
une implication éducative très forte : le rapport entre le savoir et 
le pouvoir est profondément modifié.

Dans l’Histoire de la sexualité, en particulier dans La volonté de 
savoir, Michel Foucault montre l’investissement du corps par les 
relations de pouvoir-savoir, à partir de l’exemple de la confession. 
Le prêtre est un intercesseur entre le savoir et la personne qui se 
confesse, la confession se centre sur la concupiscence et la chair. 
Foucault repère chez Saint-Augustin, à travers la concupiscence, 
la dimension de la libido, c’est-à-dire d’une part d’involontaire 
entrée dans notre sexualité, que cela soit au niveau de l’excitation 
ou de l’orgasme. Dans notre sexualité entre un élément involontaire 
qui est la reproduction de notre désobéissance à Dieu : c’est le 
péché originel. La correction du péché se fait par le corps. Le 
pouvoir s’exerce au plus près du singulier et investit le corps en 
produisant un savoir sur lui59. C’est-à-dire que le pouvoir de 
l’intercesseur s’exerce par le fait du savoir extrait du sujet qui se 
confesse.
57	 Actes 5 : 29.
58	 Ibid.
59	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la Prison, Paris, Gallimard, 

coll. « Bibliothèque des histoires », 1975, p. 34-35.
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Dans le groupe Born Again, l’intercesseur entre le croyant et 
le savoir est en retrait, nous pouvons en effet relever son effacement. 
L’absolution des péchés ne se fait pas par les actes ni les aveux, 
mais par la foi et le fait de mettre Dieu au centre de sa vie, et cela 
modifie également la relation au pouvoir. Le croyant reprend en 
quelque sorte une forme de pouvoir dans cette configuration, car 
il est moins dépendant du pasteur que le catholique l’est du 
prêtre sur la question du salut. Le croyant devient capable de lire, 
d’interpréter la Bible par lui-même. Il y a une libération de 
potentiel, le savoir est directement disponible, mais cela ne 
signifie pas que le sujet se construit sans Vérité révélée : le contact 
avec la divinité se fait toujours du point de vue du mal, et la 
guérison reste nécessaire.

Ces deux points, l’abandon de la confession et l’accès direct 
aux écritures, recentrent la pratique de la foi sur l’individu. 
L’individu est beaucoup plus central chez les Born Again que pour 
les catholiques. L’individu fait un choix : celui de mettre Dieu 
au centre de sa vie, mais ce choix reste toujours soumis au statut 
conféré à l’Homme de création de Dieu.

Cette caractéristique profondément individuelle de la pratique 
de la foi dans ce groupe évangélique trouve sa racine historique 
dans l’arminianisme et les Grands Réveils du XIXe  siècle. 
L’arminianisme, comme contestation de la doctrine calviniste de 
la prédestination, affirme en effet que chaque croyant peut être 
sauvé par Dieu de manière gratuite, et non pas en raison des 
bonnes œuvres ou d’un mérite quelconque, à condition de bien 
vouloir adhérer à ce salut. Le salut est donc affirmé comme un 
désir sincère de Dieu, inconditionnel et incompressible à des 
actes60. Le Grand Réveil, réaffirmation des principales doctrines 
des Réformateurs, frappe la pratique de la foi d’une forte 
tendance individualiste, affirmant que le christianisme n’est pas 
une doctrine, mais une vie. La religion est une régénération 

60	 Bernard Cottret, « Puritains, papistes et arminiens », La Révolution anglaise. 
1603-1660, Paris, Perrin, coll. « Pour l’histoire », 2015, p. 29-39.
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individuelle, pouvant devenir « l’essence » et « le fondement des 
réformes sociales »61.

Il existe donc une isométrie entre le statut du sujet responsable 
de son salut [kaligtasan] en se rendant à Dieu [sumuko], et le 
statut du drogué, devant se rendre à l’autorité civile [sumuko] 
pour obtenir le salut [kaligtasan], et il sera puni s’il ne reconnaît 
pas ses fautes. En distillant lors des prêches l’idée de régénération 
du sujet, fondée sur un choix personnel, on peut donc affirmer 
que certains groupes évangélistes comme les Born Again norma-
lisent l’idée de la responsabilité personnelle des sujets à devoir se 
prendre en charge, dédouanant donc l’autorité civile de toute 
intervention.

Cette configuration individuelle pose également la question 
du destin du processus éducatif : la conversion peut-elle mener 
à une forme de libération, ou à une forme d’assujettissement ? 
Ou en d’autres termes : le sujet peut-il accéder à lui-même, et à 
sa propre Vérité ? Durant notre enquête, nous avons pu constater 
à quel point la conversion au groupe Born Again avait changé la 
vie des participants, car ils y trouvaient un nouveau rôle, de 
nouvelles responsabilités, ou encore entraient dans des réseaux 
locaux de solidarité. Ces personnes décrivaient avec entrain et 
conviction la manière dont elles ont pu accéder à la libération et 
à une nouvelle vie, dans une forme de narration de soi parfois, 
voire souvent, romancée.

Pour élucider le destin du processus éducatif de conversion, il 
faut alors considérer deux facettes de la Vérité dans le processus 
de construction du sujet : la première est la Vérité détenue par le 
pouvoir ou l’institution, à laquelle le sujet doit se soumettre, sous 
le regard du maître bienveillant, du policier ou encore du pasteur 
ou du prêtre. Il s’agit d’une Vérité du sujet, à laquelle ce dernier 
doit se conformer, avec un modèle de conversion éducative  : 
l’intériorité s’adapte à une extériorité bien définie, et le sujet ne 

61	 Jean-Louis Marin-Lamellet, «  Du grand réveil spirituel à une nouvelle 
réforme. Benjamin O. Flower et les ambiguïtés du potentiel mobilisateur de 
la religion (1890-1918)  », Revue française d’études américaines, no  141, 
p. 107-119.
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peut pas se déployer62. Dans le cas de la religion, la Vérité du sujet 
est celle de la possession par une transcendance divine et par le 
pouvoir qui la représente  : l’Homme est le fruit de la création 
divine et cela le place dans le monde avec un statut particulier, 
il doit se conformer à une Vérité extérieure pour obtenir le salut. 
La seconde facette est la Vérité sur le sujet, qui se manifeste « dans 
cette capacité du sujet à expérimenter qu’il se change en se 
formant63  ». Ici, l’expérience permet la transformation et la 
métamorphose éducative est possible, à condition qu’elle puisse 
s’analyser avec un regard sur soi.

Dans l’évangélisme Born Again, la Vérité extérieure est donnée 
une fois pour toutes par le pasteur et le discours religieux : il faut 
se soumettre aux plans de Dieu et travailler en son nom pour sa 
glorification. On parlera donc non plus d’une Vérité dont le sujet 
en formation se fait l’artisan, mais d’une Vérité du sujet dans 
laquelle la personne convertie doit se fondre. De fait, l’accent 
n’est pas mis sur la dimension éducative et la possible métamor-
phose du sujet par l’éducation, mais bien sur la nécessité de se 
soumettre au plan divin. L’histoire, qu’elle soit individuelle ou 
collective, perd sa dimension progressive, et le temps reste en 
quelque sorte suspendu après la mort du Christ, qui constitue le 
dernier moment historique conditionnant l’existence. L’expérience 
individuelle n’a donc plus de valeur et est transcendée par la 
Vérité extérieure. La Vérité sur le sujet, accessible par l’exercice 
d’une subjectivité et la reconnaissance de la valeur de l’expérience 
singulière dans l’éducation «  métamorphique  », devient une 
Vérité du sujet, ne reconnaissant ni la subjectivité ni la valeur de 
l’expérience singulière, et détenue par l’instance religieuse  : le 
sujet ne peut donc plus agir par lui-même, mais en fonction de 
dogmes exprimés par le discours religieux64. Autrement dit, il y 
a rupture avec tout projet éducatif, l’éducation n’étant plus 
pensée comme rendant possible l’accès à soi-même dans l’évan-
gélisme des Born Again, en raison de ce changement du régime 
62	 Didier Moreau, « Confiance en soi et métamorphose éducative », Recherches 

en éducation, no 31, 2018, p. 11, https://doi.org/10.4000/ree.2492.
63	 Ibid., p. 11.
64	 Ibid.
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de la Vérité. L’éducation devient un drame dans lequel se joue le 
salut, et l’existence une mise en scène de la volonté de Dieu qui 
nous attache à devoir agir en Son nom. Du modèle éducatif 
métamorphique permettant le déploiement du sujet pensé par 
des théoriciens de la Réforme comme Melanchthon, l’on bascule 
dans un modèle de conversion, dans lequel l’intériorité redevient 
le mal et doit être sauvée par une instance, et non plus par 
l’éducation.

Le contact avec la divinité se fait toujours du point de vue du 
mal, condition indispensable, voire préalable à l’établissement 
d’une relation avec le Christ. L’expérience, l’histoire et la Vérité 
sur le sujet n’ont plus de valeur. L’espace thérapeutique offert par 
les pasteurs du groupe Born Again vise certes la guérison, mais 
ne propose pas de réel projet éducatif permettant la libération 
des sujets : cet espace thérapeutique est un espace de conversion 
et de reconnaissance du mal, la guérison ou l’aspiration au 
bonheur, ou sortie du mal étant conditionnée par l’obligation de 
la conversion. En d’autres termes, l’éducation de soi est 
abandonnée.

Cette plate-forme thérapeutique, proposée par le groupe 
évangélique Born Again, n’est donc pas un espace éducatif, mais 
un espace d’attachement à une identité bien définie, non 
progressive, connue de tous, à savoir une identité de pécheur 
devant être sauvé par la conversion. Ici, se trouve le cœur du 
destin du processus éducatif de la conversion : l’émergence du 
sujet dans ce type d’évangélisme consiste donc bien à une forme 
d’individualisation d’après les exigences du pouvoir. Nous retrouvons 
ici les deux facettes de l’assujettissement telles que pensées par 
Michel Foucault dans sa généalogie du sujet : l’attachement à une 
identité non progressive et l’absence d’exigence éducative qui 
oriente les transformations du sujet d’après une nécessité de 
l’exercice du pouvoir65.

Ce changement du statut de la Vérité permet à l’autorité civile, 
qui s’empare de la Vérité sur le sujet, devenant une Vérité du sujet, 
de se poser comme remède au mal social, en l’occurrence la 
65	 Ibid.
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drogue dans le cas de l’archipel philippin. Le gouvernement 
fonde donc un objectif de guérison du mal, autrefois attaché à 
l’autorité religieuse, qui, nous le voyons, se débat dans cette 
redéfinition des frontières entre le civil et le religieux. Là où 
l’Église catholique s’oppose clairement à la prise en main par le 
gouvernement du salut de la Nation par l’éradication des 
personnes droguées, sans pouvoir permettre une mise en œuvre 
des valeurs qu’elle véhicule, certaines Églises évangéliques y 
trouvent là des interstices pour se développer et accompagner, 
par des discours et des pratiques éducatives, des mesures de 
contrôle social toujours plus coercitives en accompagnant la 
dépossession du sujet de son histoire singulière, renonçant ainsi 
à l’éducation de soi.

C’est ainsi que la mandature du président Rodrigo Duterte 
marquée par un déploiement de formes de contrôle toujours plus 
oppressives peut être qualifiée de gouvernementalité par le salut, 
fondée sur l’exercice d’un pouvoir théologico-politique, et dont 
la principale manifestation est la dépossession du sujet et l’impos-
sibilité d’accéder à sa propre Vérité. L’architecture de cette forme 
de gouvernementalité est, comme nous l’avons vu, permise et 
accompagnée par des discours et des pratiques éducatives distillés 
par des groupes évangéliques comme les Born Again.

Conclusion

Nous avons vu que même si l’Église catholique philippine prend 
position à l’encontre de la guerre contre la drogue menée par 
l’autorité civile, la majorité de la population reste favorable aux 
mesures prises qui visent les personnes toxicomanes.

L’exemple de Manny Pacquiao et l’analyse de la doctrine 
évangélique permettent de comprendre que la frontière entre civil 
et religieux est redéfinie lorsque les personnes qui rejoignent le 
groupe évangélique Born Again peuvent devenir des envoyés 
de Dieu sur Terre. On peut parler d’un pouvoir théologico-
politique, qui s’est emparé de la vérité des sujets en les dépossédant 
encore et toujours de leurs propres appropriations. Manny 
Pacquiao n’est pas seul, car 30  % des sénateurs philippins 
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appartiennent à un groupe réformé ou pentecôtiste66, tout 
comme certains membres du gouvernement, comme la ministre 
de l’Éducation nationale, Leonor Briones, ou le directeur du 
service de l’immigration philippine, Jaime Morente.

Les manifestations de ce pouvoir évangélique sont visibles dans 
plusieurs endroits du monde, en particulier au Brésil avec Jair 
Bolsonaro qui s’est fait baptiser dans le Jourdain par un prêtre 
néo-pentecôtiste et aux États-Unis sous la mandature de Donald 
Trump. Les Églises évangéliques deviennent aussi de plus en plus 
populaires aux Philippines, au point que l’Église catholique s’en 
inquiète, car elle voit nombre de ses fidèles aller du côté pente-
côtiste. Certaines communautés évangéliques apprécient les 
régimes autoritaires qui peuvent imposer à une nation leur 
éthique individuelle conservatrice, avec une faible prise en 
compte pour les droits de l’Homme. Alors que les Églises pro-
testantes historiques délibèrent en Synode, certaines Églises 
évangéliques comme les Born Again sont dans un régime de 
leaders ou d’hommes providentiels, qu’elles pensent revêtus d’une 
onction particulière du Saint-Esprit. Cela les rapproche donc de 
certains leaders politiques. Ces Églises ne font plus la différence 
entre civil et religieux et se rapprochent de la notion d’un État 
théocratique.

66	 Ces sénateurs ont été élus avec les pourcentages de vote suivants  : Joel 
Villanueva (41,39  %), Manny Pacquiao (35,6  %), Win Gatchaliam 
(33,58 %), Bong Revila (30,92 %), Ronald dela Rosa (40,18 %), Titto Sotto 
(38,51 %), Cynthia Villar (53,4 %).
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