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Réalités (in)visibles et vulnérabilités 
ambivalentes : dialogue autoethnographique 
autour d’un terrain de recherche auprès de 
femmes réfugiées au Liban

Myriam Richard
Roxane Caron

Université de Montréal, Québec, Canada

Cet article est né d’une expérience de terrain de recherche 
réalisée par ses deux autrices au Liban au printemps 2018 

dans le cadre du projet « Femme, syrienne et réfugiée  : être et 
devenir  » mené par Roxane Caron1. Ancré dans une approche 
féministe transnationale en travail social2, ce projet visait à mieux 
comprendre les réalités de femmes réfugiées en provenance de 
Syrie établies au Québec/Canada et au Liban à travers la complexité 

1 Roxane Caron, « Femme, Syrienne et réfugiée : être et devenir. Perspective 
transnationale sur les appartenances et les parcours identitaires de femmes 
réfugiées syriennes au Québec et au Liban », Projet de recherche, Centre de 
recherche et de partage des savoirs CIUSSS du Nord-de-l’Île-de-Montréal, 
Université de Montréal, 2017-2020.

2 Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders. Decolonizing Theory, 
Practicing Solidarity, Durham (CN), Duke University Press, 2003 ; Margaret 
A. McLaren, « Decolonizing Rights: Transnational Feminism and “Women’s 
Rights as Human Rights” », dans Margaret A. McLaren (dir.), Decolonizing 
Feminism. Transnational Feminism and Globalization, Londres, Rowman & 
Littlefield Publishers, 2017, p. 83-116.
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des processus et des pratiques qui leur permettent de (sur)vivre, 
de dépasser les obstacles rencontrés et de tisser de nouvelles 
appartenances identitaires3 dans leurs parcours de refuge. Le 
présent article porte spécifiquement sur la portion libanaise du 
terrain ayant été réalisée en commun par les deux autrices4. Elles 
exposent certains questionnements éthiques et méthodologiques 
que cette expérience a fait émerger et dévoilent certains pans du 
dialogue intime qui s’est alors amorcé entre elles. 

Elles portent ainsi un regard double sur le terrain libanais, que 
Roxane, professeure en travail social, investit depuis une quinzaine 
d’années à travers des projets menés auprès de femmes réfugiées, 
notamment palestiniennes, qu’elle explore plus récemment à 
travers un prisme féministe transnational au Québec et au Liban5. 
Myriam, étudiante aux cycles supérieurs en travail social, l’a 
quant à elle découvert lors de ce premier séjour, dans le cadre de 

3 Pour plus de détails voir Roxane Caron, « Entre refuge et exil. L’expérience 
de femmes palestiniennes du camp de Bourj el Barajneh », thèse de doctorat, 
Université de Montréal, 2012  ; Maroussia Hajdukowski-Ahmed, Nazilla 
Khanlou et Helene Moussa, Not Born a Refugee Woman: Contesting Identities, 
Rethinking Practices, New York, Berghahn Books, 2009.

4 Le terrain québécois a été réalisé en totalité par Myriam et il a généré moins 
de réflexions transformatrices – ce que Carolyn Ellis, Tony E. Adams 
et Arthur P. Bochner appellent des «  épiphanies  » (« Autoethnograpy: 
An Overview », Forum: Qualitative Social Research, vol. 12, no 1, 2011, http://
nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs1101108) ou ce que Roxane Caron, 
Edward Ou Jin Lee et Annie Pullen Sanfaçon appellent « tranformative dis-
ruptions » (« Transformative Disruptions and Collective Knowledge Building: 
Social Work Professors Building Anti-Oppressive Ethical Frameworks for 
Research, Teaching, Practice and Activism », Ethics and Social Welfare, vol. 14, 
n°  3, 2020, p.  298-314) à l’instar de Notisha Massaquoi («  Crossing 
Boundaries to Radicalize Social Work Practice and Education », dans Donna 
Baines (dir.), Doing Anti-Oppressive Practice: Social Justice Social Work, Halifax, 
Fernwood Publishing, 2011, p. 217-228).

5 Roxane Caron, « Entre refuge et exil. L’expérience de femmes palestiniennes 
du camp de Bourj el Barajneh », op. cit. ; Roxane Caron, « Les stratégies de 
survie des Palestiniennes du camp de Bourj el Barajneh au Liban », mémoire 
de maîtrise, Université Laval, 2007 ; Roxane Caron et Dominique Damant, 
« Survivre dans un camp de réfugiés : entre réel et symbolique », Anthropologie 
et sociétés, vol.  38, no  2, 2014, p.  265-284  ; Roxane Caron, Dominique 
Damant et Catherine Flynn, « Des récits de réfugiées palestiniennes à travers 
la grille de l’intersectionnalité  », Recherches féministes, vol. 30, no 1, 2017, 
p. 183-199.
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la réalisation d’un mémoire de recherche en travail social qui 
proposait de reconsidérer la notion de vulnérabilité des femmes 
réfugiées syriennes établies au Québec et au Liban au-delà de son 
sens commun (le risque de subir un préjudice) et tenter de saisir 
la polysémie de leurs expériences6.

Cet article présente la synthèse des échanges qu’elles ont eus 
sous la forme d’une analyse réflexive inspirée de la méthode de 
l’autoethnographie7. Dans son sens étymologique premier, 
l’autoethnographie réfère à un processus de description et 
d’analyse systématiques de l’expérience personnelle afin de 
comprendre les expériences culturelles8. Elle est ici mobilisée afin 
d’interroger les significations sociales et éthiques des travaux 
scientifiques menés par les deux autrices, et d’éclairer certaines 
motivations et certains biais qui influencent leurs actions sur le 
terrain. Elle leur permet également d’explorer les défis du terrain 
de recherche qui font « […] surgir des émotions, des peurs, le 
sentiment de voyeurisme à l’exposition de l’intimité d’autrui, 
[…] des doutes sur la justesse de la présence du chercheur ici 
et maintenant, ou encore la crainte de passer à côté de 
l’essentiel9 ».

Après avoir exposé le cadre méthodologique autoethnogra-
phique qui sous-tend cet article, nous présentons brièvement le 
projet « Femme, syrienne et réfugiée » et nous apportons quelques 

6 Myriam Richard, « Au-delà du sens commun : reconsidérer la vulnérabilité 
de femmes réfugiées en provenance de Syrie détenant la responsabilité prin-
cipale du soutien de leur famille au Québec et au Liban  », mémoire de 
maîtrise, Université de Montréal, 2019.

7 Carolyn Ellis et Arthur P. Bochner, « Autoethnography, Personal Narrative, 
Reflexivity: Researcher as Subject  », dans Norman K. Denzi et Yvonna S. 
Lincoln (dir.), Handbook of Qualitative Research, 2e  édition, Londres, Sage 
Publications, 2000, p. 733-768 ; Carolyn Ellis, Tony E. Adams et Arthur P. 
Bochner, op.  cit.  ; Roxane Caron, Edward Ou Jin Lee et Annie Pullen 
Sansfaçon, op.  cit.  ; Karine Rondeau, « L’autoethnographie  : une quête de 
sens réflexive et conscientisée au cœur de la construction identitaire  », 
Recherches qualitatives, vol. 30, no 2, 2011, p. 48-70.

8 Carolyn Ellis, Tony E. Adams et Arthur P. Bochner, op. cit.
9 Mo Hume, traduit et cité par Sylvie Ayimpam et Jacky Bouju, «  Objets 

tabous, sujets sensibles, lieux dangereux. Les terrains difficiles aujourd’hui », 
Civilisations, vol. 64, nos 1-2, 2015, p. 13.
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éléments de contexte à propos de l’accueil des personnes réfugiées 
en terrain libanais. Nous dévoilons ensuite deux récits personnels 
ayant émergé du dialogue autoethnographique afin d’éclairer les 
motivations intrinsèques des deux autrices à s’engager dans la 
pratique de la recherche en travail social auprès de femmes 
réfugiées au Moyen-Orient. Trois défis éthiques émergeant de la 
réalisation du terrain sont ensuite abordés  : 1) les enjeux d’un 
terrain de recherche auprès de femmes qui sont encore en 
déplacement et dans l’urgence  ; 2)  la remise en question de la 
notion de vulnérabilité en travail social  ; 3) l’engagement des 
chercheures à l’intersection des postures de recherche, d’intervention 
et de défense de droits.

Nous croisons ainsi nos regards respectifs sur de la question 
qui sous-tend nos réflexions : à quoi sert la recherche si elle n’est 
pas associée à un engagement à transformer les situations de 
vulnérabilités et de violences que vivent les personnes réfugiées ? 
Nous jetons les bases d’un plaidoyer pour une pratique de 
recherche engagée qui montre comment il est important d’iden-
tifier les facteurs qui « modulent les choix d’objet, questionnent 
les démarches, les dispositifs méthodologiques, une posture 
théorique, mais aussi les possibilités d’exercer (ou pas) de manière 
autonome [notre] activité professionnelle10 ». Ce plaidoyer place 
également au centre la reconnaissance du caractère inhérent de 
notre vulnérabilité et de notre humanité partagée au sein de 
l’espace de recherche11.

10 Delphine Naudier et Maud Simonet (dir.), Des sociologues sans qualités  ? 
Pratiques de recherche et engagements, Paris, La Découverte, coll. « Recherches », 
2011, p. 15.

11 Judith Butler, « Precarious Life, Vulnerability, and the Ethics of Cohabitation », 
The Journal of Speculative Philosophy, vol.  26, no  2, 2012, p.  134-151  ; 
Guillaume Le Blanc, Que faire de notre vulnérabilité ?, Paris, Bayard, coll. « Le 
temps d’une question », 2011.
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L’autoethnographie comme méthodologie pour aborder le 
monde, le questionner et le comprendre

La méthodologie utilisée pour cet article s’inscrit dans le registre 
des approches narratives et réflexives12. Elle s’inspire de l’autoeth-
nographie, qui relève à la fois d’une méthode et d’un texte écrit 
où des chercheures en sciences sociales mettent en avant à la fois 
leurs identités académiques et personnelles afin de raconter des 
histoires autobiographiques à propos d’aspects de leurs expé-
riences quotidiennes13. Plutôt que de les évacuer sous couvert de 
neutralité scientifique, elle reconnaît les différentes façons dont 
la subjectivité et l’émotivité des chercheurs et chercheures 
influencent le processus de recherche14.

L’authoethnographie a également été choisie pour soutenir la 
production de connaissances pertinentes, accessibles et permet-
tant d’approfondir nos capacités d’empathie avec les personnes 
qui sont dites différentes15 de nous et avec lesquelles nous entrons 
en relation de recherche. En cohérence avec les travaux féministes 
critiques au cœur du cadre théorique du projet qui visent à 
remettre en question les discours dominants et essentialisants sur 
les femmes du Moyen-Orient, notre démarche reconnaît que les 
perspectives sur le monde varient en fonction des différences (de 
processus de racialisation, de genre, de classe, de sexualité, 
d’éducation, de religion, de capacitisme16) et que ces perspectives 
élargies permettent de remettre en question les définitions et 
catégorisations rigides17. Cette pratique réflexive est cohérente 

12 John W. Creswell et Cheryl N. Poth, Qualitative Inquiry and Research Design. Choosing 
Among Five Approaches, 4e édition, Thousand Oaks, Sage Publications, 2017.

13 Carolyn Ellis et Arthur P. Bochner, op. cit.
14 Ibid.
15 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, 

Indigo & Côté-femmes, coll. « Recherches », 1992 ; Carolyn Ellis et Arthur 
P. Bochner, op. cit.

16 Yahya El-Lahib, «  Social Work at the Intersection of Disability and 
Displacement: Rethinking Our Role », Journal of Progressive Human Services, 
vol. 31, no 1, 2020, p. 1-20.

17 Carolyn Ellis, Tony E. Adams et Arthur P. Bochner, op. cit.
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avec ce que Chang18 appelle l’observation interactive du soi, une 
technique de production de données utile car elle donne accès – 
par le dialogue – à des expériences personnelles souvent insaisissables 
telles que des émotions, des motivations, des actions cachées ou 
oubliées.

L’autoethnographie se distingue des autres approches narratives 
telles que l’écriture autobiographique, qui visent strictement à 
relater des expériences vécues par les participants et participantes 
à la recherche, dans la mesure où elle place au centre le processus 
d’analyse auquel se livre le chercheur ou la chercheure. Tel que 
le souligne Allen19, l’autoethnographe doit examiner son expé-
rience de manière analytique, sinon il ou elle raconte son histoire, 
et il devient difficile de dire en quoi cette histoire est plus valide 
qu’une autre. Ce qui rend l’histoire valide est plutôt le fait de 
l’écrire, de l’analyser au moyen d’un ensemble d’outils théoriques 
et méthodologiques ainsi que de la mettre en relation avec un 
corpus scientifique. Au-delà de notre posture personnelle, la 
réflexion autoethnographique nous amène aussi à réfléchir à 
notre ancrage disciplinaire  : en tant que chercheures en travail 
social nous voulons agir, avoir un impact sur l’action et sur les 
pratiques en visant l’augmentation de la justice sociale20.

Pour ce faire, nous révélons d’abord deux récits personnels qui 
éclairent la posture avec laquelle nous entrons en relation avec 
les sujets de nos recherches et nos compréhensions de leurs réa-
lités21. Nous visons à explorer comment l’expérience humaine de 
la recherche fait sens pour nous en tant que chercheures et sou-
haitons explorer certaines de ses conséquences morales, éthiques 
et politiques en encourageant la compassion et l’empathie afin 
de soutenir un engagement envers la justice sociale. Nous voyons 
18 Heewon Chang, Autoethnography as Method, Walnut Creek, Left Coast Press, 

2008.
19 Mitch Allen, Personal Interview, 4 mai 2006, cité par Carolyn Ellis, Tony E. 

Adams et Arthur P. Bochner, op. cit., p. 276.
20 En accord avec les positions de la Fédération internationale des travailleurs 

sociaux (IFSW 2014), l’Association canadienne de formation en travail social 
(CASWE) et l’Ordre des travailleurs sociaux et des thérapeutes familiaux et 
conjugaux du Québec (OTSTFCQ).

21 Carolyn Ellis, Tony E. Adams et Arthur P. Bochner, op. cit.
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cette démarche comme une forme de «  retour du balancier  ». 
Nous demandons aux femmes réfugiées avec qui nous faisons la 
recherche de s’exposer et de se dévoiler ; il nous apparaît nécessaire 
de nous prêter à cet exercice ici et ailleurs 22.

Les données utilisées pour réaliser cet article proviennent de 
trois sources principales : a) Des informations trouvées dans notre 
passé qui permettent de dévoiler notre posture et nos motivations 
à l’égard de l’objet de recherche. Chacune de nous a traversé un 
exercice de réflexion individuel pour identifier des moments de 
transformation (à l’écrit et sous forme audio) ; b) Des informations 
puisées dans notre présent qui ont pris la forme de discussions entre 
les deux chercheures (deux rencontres enregistrées de 324 minutes 
au total) qui ont permis d’alimenter les trois thèmes qui servent 
de base au présent article23; c) Un va-et-vient avec la littérature 
scientifique. En effet, si le matériau premier de cet article est ancré 
dans nos expériences et dans nos discussions, les apports théoriques 
nous ont permis d’approfondir certaines dimensions de l’analyse 
subjective initiée entre nous24. Pour que celle-ci fasse sens, il nous 
apparaît essentiel de présenter brièvement les grandes lignes du 
projet de recherche au sein duquel notre expérience de terrain 
s’est réalisée, ainsi qu’un aperçu du contexte d’accueil des 
personnes réfugiées syriennes au Liban.

Le projet « Femme, syrienne et réfugiée »

Le projet « Femme, syrienne et réfugiée : être et devenir », qui 
nous a amenées sur le terrain libanais au printemps 201825, était 
situé au carrefour des perspectives sur les migrations transnationales, 
22 Voir Roxane Caron, Edward Ou Jin Lee et Annie Pullen Sansfaçon, op. cit.
23 Ces informations tirées du présent, qui constituent le cœur de la démarche 

autoethnographique dans le cadre de cet article, seront mises en italique afin 
de les distinguer du reste du matériel.

24 Noter que cet article se veut un dialogue et que l’article passera parfois du 
« nous » au « je », mais aussi au « elle » lorsque nécessaire. L’idée des autrices 
est ici de « rendre » les différentes échelles de notre dialogue.

25 Une deuxième phase de terrain s’est déroulée en 2019 où nous avons procédé 
à une validation des résultats préliminaires avec des personnes réfugiées 
rencontrées et des intervenant(e)s communautaires. Nous avons réalisé des 
focus groupes avec des femmes réfugiées et des intervenantes d’organismes 
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des études sur les réfugiés ainsi que des approches féministes 
intersectionnelle et transnationale. Il a porté un regard élargi sur 
les parcours de refuge de femmes réfugiées sur deux sites, le 
Canada (Québec) et le Liban. En plaçant les récits de vie des 
femmes réfugiées26 au centre de l’analyse, il a permis de décloi-
sonner les perspectives analytiques centrées sur l’échelle nationale 
pour prendre en considération les éléments de transversalités qui 
s’en dégagent. À l’instar des travaux des féministes transnationales 
qui invitent à rejeter les agendas universalistes de «  sororité 
globale27 », qui stipulerait une uniformité des sources d’oppression 
des femmes à l’échelle de la planète, nous avons porté une 
attention particulière aux spécificités de chacun des contextes au 
sein desquels sont établies les femmes.

  Un total de 42 entretiens a été réalisé par les deux autrices 
en 60 jours, dont 15 pour ce projet28. À l’exception d’un entretien 
ayant été réalisé en anglais par Myriam, la totalité a été effectuée 
par les chercheures en dyade avec une interprète de l’arabe (ou 
du kurde) vers l’anglais. Chacune de nous était jumelée à une 
interprète avec qui elle a effectué la majorité de ses entretiens par 
souci d’uniformité et de développement d’une relation de 
confiance29. Les deux interprètes ont été d’une aide précieuse 

œuvrant auprès d’elles. Cette étape de la recherche ne fait pas partie des 
réflexions qui suivent.

26 Lila Abu-Lughod, Writting Women’s Worlds. Bedouin Stories, Berkeley, 
University of California Press, 2008 ; Daniel Bertaux, L’enquête et ses méthodes. 
Le récit de vie, 3e édition, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2010.

27 Chandra Talpade Mohanty, op. cit. ; Margaret A. McLaren, op. cit.
28 Nous étions au Liban pour effectuer le terrain de deux projets de recherche 

menés par Caron. Le premier portait sur les expériences de femmes syriennes 
tandis que le second incluait aussi des hommes (voir Roxane Caron, Lourdes 
Rodriguez del Barrio et Marie-Jeanne Blain, « Parcours migratoires et repères 
identitaires de personnes réfugiées syriennes : perspective transnationale du 
Liban au Québec », Projet de recherche, Centre de recherche et de partage 
des savoirs CIUSSS du Nord-de-l’Île-de-Montréal, Université de Montréal, 
2017-2019). Les deux chercheures se sont réparti également le nombre 
d’entrevues réalisées.

29 Roxane travaille avec une d’entre elle depuis près de 15 ans. Elle nous a aussi 
aidé à recruter la seconde interprète.  Elles ont toutes deux été soumises au 
respect de la confidentialité et un document explicatif leur a été présenté à 
cet effet.
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pour recruter les participantes à la recherche et nous guider dans 
certaines prises de décision à propos du terrain. Elles ont gran-
dement contribué au processus de recrutement en favorisant la 
mise en contact avec diverses personnes ressources et organisa-
tions locales œuvrant avec des personnes réfugiées, dont certaines 
difficiles d’accès car établies dans des camps de réfugiés. Le travail 
avec une interprète amène tout de même son lot de difficultés et 
de défis, et cela, malgré le fait que les personnes avec qui nous 
avons travaillé détenaient plusieurs années d’expérience en 
interprétariat ou en intervention psychosociale avec des personnes 
réfugiées. Nous avons tenté de minimiser ces difficultés et défis 
en maintenant un dialogue constant avec elles, notamment à 
travers des séances de debriefing après les entretiens afin de faire 
émerger les impressions et les difficultés rencontrées pour apporter 
des ajustements en cours de route.

Quelques clés de compréhension du terrain libanais

Avec près d’une personne sur trois qui est réfugiée au sein de sa 
population30, le Liban est un des épicentres de l’accueil des 
populations déplacées en provenance de Syrie dès le début du 
conflit en 201131 et il détient la plus grande concentration de 
réfugiés par habitant dans le monde32. N’étant pas signataire de 
la Convention de Genève de 1951, il ne se considère pas comme 

30 Le Liban accueille des personnes réfugiées depuis longtemps. Selon l’Office 
de secours et de travaux des Nations Unies pour les réfugiés de Palestine dans 
le Proche-Orient (UNRWA), 475 075 Palestiniens s’y trouveraient actuelle-
ment, en plus d’autres groupes de réfugiés moins nombreux depuis les années 
1980  : Irakiens, Kurdes, représentants de différents groupes chrétiens 
minoritaires et réfugiés issus du continent africain (https://www.unrwa.org/
where-we-work/lebanon).

31 Depuis le début du conflit syrien en 2011, près de 5,6 millions de personnes 
syriennes ont fui à l’extérieur du pays. Le Liban accueillait en 2019 près de 
910 000 personnes enregistrées auprès du Haut-Commissariat des Nations 
Unies pour les réfugiés (HCR) (voir : https://www.unhcr.org/fr/urgence-en-
syrie.html ; https://news.un.org/fr/story/2019/01/1033572).

32 Amnesty International, La situation des droits humains dans le monde, 2015, 
https://www.amnesty.org/download/Documents/
POL1025522016FRENCH.PDF, site consulté le 19 janvier 2020.
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un pays d’asile33. Dans les premières années du conflit, le gouvernement 
libanais adopte une « politique de la non-politique34 », en vertu 
de laquelle le Haut-Commissariat des Nations Unies pour les 
réfugiés (HCR) de même que les autorités municipales, les 
organisations non gouvernementales (ONG) locales et les 
citoyens sont en charge des services et de l’assistance matérielle 
aux personnes réfugiées35. Les premiers exilés ont généralement 
été « bien accueillis36 », notamment du fait de liens familiaux et 
de travail préétablis. Or, rapidement, le nombre d’arrivées expo-
nentielles rend la situation de plus en plus difficile pour les 
personnes réfugiées et les collectivités locales qui les accueillent37.

À partir de 2014, voyant le conflit armé s’intensifier en Syrie 
et l’établissement de plus en plus permanent d’au moins un 
million de personnes déplacées syriennes au Liban, le gouverne-
ment impose une série de restrictions à la mobilité des ressortis-
sants syriens ainsi que de nouvelles exigences pour l’obtention 
des permis de séjour et de travail38. Le gouvernement exige éga-
lement que le HCR cesse d’enregistrer les nouveaux réfugiés qui 
entrent en sol libanais, laissant un nombre important de per-
sonnes sans statut légal. Les risques de précarité augmentent 
fortement pour les personnes syriennes, dont des milliers d’enfants 
qui se trouvent apatrides puisque non enregistrés ni au Liban ni 
en Syrie39. On peut penser que cette décision du gouvernement 
vise ultimement à calmer l’opinion publique de plus en plus 
défavorable à la présence des personnes syriennes, qui ravive les 
33 Il a notamment interdit la construction de camps de réfugiés officiels pour 

les réfugiés syriens.
34 Rayan Majed, « Les réfugiés syriens au Liban », Esprit, n° 4, 2018, p. 102.
35 Carmen Geha et Joumana Talhouk, « From Recipients of Aid to Shapers of 

Policies: Conceptualizing Government–United Nations Relations during the 
Syrian Refugee Crisis in Lebanon », Journal of Refugee Studies, vol. 32, no 4, 
2019, p. 645-663.

36 Roger Zetter et Héloïse Ruaudel, « Development and Protection Challenges 
of the Syrian Refugee Crisis », Forced Migration Review, no 47, 2014, p. 6-10.

37 Rayan Majed, op. cit., p. 102.
38 Carmen Geha et Joumana Talhouk, op. cit.
39 Alain-Guy Sipowo, « Les réfugiés syriens au Moyen-Orient entre vide juri-

dique et instabilité chronique », Études internationales, vol. 49, no 2, 2018, 
p. 291-315.
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tensions historiques au carrefour de facteurs historiques, géopo-
litiques et confessionnels profondément ancrés dans la société 
libanaise40.

Bien que bref, notre séjour nous a exposées à plusieurs facettes 
de la complexité de la situation de l’accueil des personnes réfu-
giées au Liban que nous venons d’effleurer, notamment en par-
tageant une forme de quotidienneté avec des personnes réfugiées41. 
Les tensions entre les différents groupes d’acteurs que nous avons 
rencontrés étaient palpables, tout autant que les nombreuses 
initiatives de solidarité de leur part. Notre implication en tant 
que chercheures dans ce contexte est évidemment indissociable 
de nos postures respectives, dont nous exposons certaines des 
racines dans la section qui suit.

Une nécessaire réflexivité

On dit qu’il y a parfois un piège à une démarche réflexive alors 
que certains y voient une excessive exhibition de soi42. Il constitue 
un travail de « mise en lumière de nos multiples engagements, et 
de la manière dont ils influencent, participent, orientent, 
délimitent, instruisent et parfois permettent notre activité de 
chercheur-e43 ». Cet exercice réflexif veut éclairer la manière dont 
nous approchons le terrain – à travers notamment nos motivations 
et nos biais – mais aussi enrichir notre compréhension de ce qui 
se joue une fois sur le terrain, notamment au plan de l’éthique 
et des relations de pouvoir entre nous et les personnes rencontrées, 
40 Après 16 ans de présence militaire syrienne au Liban (1989-2005) suite aux 

Accords de Taëf, de forts sentiments anti-syriens imprègnent le tissu social 
libanais à travers les liens communautaires. Voir à ce sujet Robert G. Rabil, 
The Syrian Refugee Crisis in Lebanon. The Double Tragedy of Refugees and 
Impacted Host Communities, Londres, Lexington Books, 2016.

41 Nous résidions dans un camp de réfugiés palestiniens en banlieue de Beyrouth 
bien connu de Roxane, qui y a fait plusieurs longs séjours dont un de plus 
de deux ans (Roxane Caron : « Entre refuge et exil. L’expérience de femmes 
palestiniennes du camp de Bourj el Barajneh », op. cit.  ; « Les stratégies de 
survie des Palestiniennes du camp de Bourj el Barajneh au Liban », op. cit. ; 
« Survivre dans un camp de réfugiés : entre réel et symbolique », op. cit.). Bon 
nombre de personnes réfugiées syriennes y vivent désormais.

42 Delphine Naudier et Maud Simonet, op. cit.
43 Delphine Naudier et Maud Simonet, op. cit., p. 13.
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ainsi que celles entre étudiante et professeure/directrice de 
recherche44. Nous voyons également cette réflexion comme une 
invitation lancée à nos pairs à s’engager dans ce type de réflexions 
en recherche.

Roxane : Silence…

Selon Flora Bajard, une forte proximité sociale et affective avec 
son terrain exigerait « un travail réflexif plus poussé que ne le 
requiert un rapport banal à l’objet étudié45  ». Or, je m’engage 
depuis un moment maintenant dans un exercice de reconstruction 
afin d’établir une certaine «  cohérence rétroactive46  » de mon 
espace-terrain et de mon rapport à celui-ci. Il fait donc l’objet 
fréquent de questionnements47. Cet exercice dialogique est une 
occasion de jeter un regard nouveau sur celui-ci.

Si l’on dit souvent que le choix d’un sujet de recherche doit 
rarement au hasard, c’est toutefois le cas pour moi… du moins, 
en partie. C’est, en effet, une rencontre fortuite avec des étudiants 
revenant d’un séjour au Liban dans un camp de réfugiés palestiniens 
qui a initié mes questionnements sur « la vie en camp de réfugiés », 
cette réalité peu connue qui m’a amenée à vouloir la comprendre 
de l’intérieur… Il faut de plus explorer les identités de « femme » 
et de « femme silencieuse » ou de « voix peu entendues » pour 
comprendre les racines de mon engagement.

44 Nous rappelons ici notre ancrage dans des postures critiques et féministes 
transnationales qui placent au centre la remise en question des rapports de 
pouvoir entre femmes du Nord et du Sud mais aussi au sein du milieu aca-
démique. Voir notamment Chandra Mohanty, op. cit. ; Margaret A. McLaren, 
op. cit.

45 Flora Bajard, « Enquêter en milieu familier. Comment jouer du rapport de 
filiation avec le terrain ? », Genèses, vol. 90, no 1, 2013, p. 8.

46 Karine Lamarche, « L’apport heuristique d’une implication incontournable. 
L’exemple d’une recherche sur un terrain “sensible” (Israël-Palestine)  », 
Civilisations. Revue internationale d’anthropologie et de sciences humaines, 
no 64, 2015, p. 41.

47 Voir notamment : Roxane Caron, Dominique Damant et Catherine Flynn, 
« Refuser d’être désignées. Des identités imposées, négociées et revendiquées », 
Refuge, vol. 34, no 2, 2018, p. 124-134, Roxane Caron, Edward Ou Jin Lee 
et Anne Pullen Sansfaçon, op. cit. 
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Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été timide et 
discrète. En classe, on ne m’entendait que très peu. Alors que je 
devais avoir tout juste neuf ans, un événement qui agira tel un 
tournant dans ma vie se produisit à l’école. À l’automne, la 
première remise des bulletins était l’occasion pour l’enseignante 
de rencontrer les parents et de faire le point sur notre comportement 
en classe. Présente lors de cette réunion, j’étais stupéfaite de voir 
« ma maîtresse » mentionner qu’elle soupçonnait des difficultés 
d’apprentissage chez moi ou un manque d’attention de ma part. 
En silence, je répétais : « Non ! Non ! Je suis juste gênée… mais 
je vais te montrer que je suis capable de parler ». Le lendemain, 
je me souviens de façon très nette d’avoir cherché un moment 
ou un espace pour me manifester en classe, lever la main, 
répondre à une question… La journée était sur le point de se 
terminer alors que je n’avais pas encore atteint « mon objectif ». 
L’enseignante venait tout juste d’écrire au tableau les devoirs et 
leçons pour la soirée. Le temps était compté… J’ai levé ma 
main… Je ne me souviens plus de la question mais je me rappelle 
clairement la réponse de l’enseignante, qui a eu un effet brutal 
sur moi : « si c’est pour poser une question comme celle-là, tu es 
mieux de te taire Roxane ».  Je ne me suis plus jamais manifestée 
en classe. Cela a perduré… ce n’est que lors de mes études de 
deuxième et de troisième cycles universitaires que je me ferai 
légèrement plus présente dans les groupes-classes…

À la maison, les voix des femmes de la famille – ma mère et 
moi-même – étaient tout aussi absentes. Elles ne pouvaient que 
très difficilement se faire entendre encore moins se déployer. Mon 
beau-père répétait souvent la phrase : « qu’est-ce que tu connais 
là-dedans, toi  ?  ». Il le disait tantôt en riant, tantôt de façon 
autoritaire, mais l’impact était le même  : cela me réduisait au 
silence ou au retrait. Attirer moins l’attention de mon beau-père 
du fait d’être « femme » a toutefois été « une opportunité que j’ai 
saisie » alors que cela m’a permis, avec le soutien de ma mère, de 
pouvoir décider de mon champ d’études et de m’y consacrer sans 
qu’il interfère. Ce n’était pas jugé « d’intérêt » que de se préoccuper 
des projets des femmes dans ma famille. Ce n’est qu’en faisant ce 
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présent exercice que les bouts épars de mon histoire se rejoignent. 
Je recolle les morceaux et je comprends désormais un peu mieux 
ce besoin toujours présent de travailler auprès de groupes margi-
nalisés, auprès de personnes qu’on entend peu, de les aider à se 
manifester, à se faire entendre, à se déployer, un tant soit peu… 
car j’ai été aussi l’une de ces « voix qu’on entend peu… ».

Myriam : la peur des étrangers…

Je me suis longtemps demandé d’où venait « mon besoin, mon 
obsession, mon attrait profond pour l’ouverture » (Myriam, Séance 1, 
7 mars 2019) qui m’amenait, enfant, à vouloir aller vivre en ville 
alors que ma famille vivait en campagne et à dévorer tous les 
livres qui me tombaient sous la main. La démarche réflexive dans 
laquelle nous nous sommes engagées pour la rédaction de cet 
article m’a permis de replonger vers les racines de certaines de 
mes intuitions à ce sujet et de mettre à jour quelques-unes des 
motivations profondes qui m’ont amenée sur le terrain libanais. 
Il est vite devenu clair que « je ne fais pas ça pour rien » (Myriam, 
Séance 1, 7 mars 2019)... Mais pourquoi donc ?

Une des premières pistes de réponse peut avoir trait à l’esprit 
de curiosité qui m’habite depuis mon plus jeune âge, et que mes 
parents ont su encourager vivement pendant mon enfance48. Ma 
quête exploratrice s’effectuait néanmoins au sein d’un climat de 
peur, de stress et de repli de la part de plusieurs adultes significatifs 
autour de moi, dans la mesure où ma famille maternelle 
fonctionnait comme un clan refermé sur lui-même. Tous ceux 
qui n’avaient pas de lien familial direct (de sang) avec nous 
étaient affublés de l’étiquette «  d’étrangers  ». Ce mot, mais 
surtout la peur et la mise à distance qu’il sous-entendait, a donc 
fait une impression forte sur moi. Dès que j’ai pu, je l’ai rejeté 
en bloc. Ma curiosité alimentée par les activités parascolaires, la 
lecture et le cinéma d’ici et d’ailleurs, s’est ensuite transformée 
en besoin « de prendre le large » par le voyage. Cette nouvelle 

48 Alors qu’aucunes de mes lectures ni de mes activités parascolaires ne m’étaient 
imposées par mes parents, ils ont toujours su me soutenir et m’encourager 
dans mes explorations.
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quête m’a notamment amenée à visiter plus de 20 pays depuis la 
première fois où j’ai pris l’avion à l’âge de 21 ans, puis à œuvrer 
professionnellement dans le domaine de l’immigration et de 
l’interculturel au Québec et, plus récemment, à l’international. 
La concrétisation de cet intérêt vers « l’ailleurs » ne s’est toutefois 
pas effectuée sans heurts…49

Je me souviens très bien de la réaction de certains de mes 
proches lorsque j’ai annoncé mon intention de partir pour une 
année d’échange étudiant en Russie pendant mes études de 
baccalauréat : « Qu’est-ce que tu vas aller faire là-bas ? C’est dan-
gereux ! Ça n’a aucun sens ! ». Même scénario douze ans plus tard, 
lorsque j’évoque mon intention d’aller faire de la recherche avec 
des personnes réfugiées au Liban : « C’est dangereux ! Tous ceux à 
qui je parle de ton projet me disent que ça n’a pas de bon sens ! Ça 
ne sert à rien ce que tu t’en vas faire là-bas, ces pays sont en guerre 
depuis des millénaires  ! ». À près de 10 ans d’intervalle, la peur 
« de l’étranger » refaisait surface, avec ce qui m’apparaît comme 
une touche supplémentaire de peur et de repli envers le Moyen-
Orient – en lien direct avec le climat de fermeture qui sévit 
partout dans le monde à l’égard de cette région et dont le Québec 
n’est pas exempt.

Mes expériences personnelles et professionnelles avec «  les 
étrangers » m’ont façonnée, tout autant que celles vécues auprès 
de ma famille. Elles m’ont également outillée pour comprendre 
les dimensions systémiques de la violence intrafamiliale et des 
mécanismes par lesquels les préjugés et les stéréotypes peuvent se 
perpétuer. J’arrive désormais à faire face au sentiment d’impuissance 
profond que j’ai longtemps ressenti face à cette fermeture de la 
part de mes proches, et celle qui sévit à une échelle sociale plus 
large. La démarche d’écriture de cet article m’a amenée à me 
replonger dans les souvenirs et les sensations ressenties sur le 
terrain – le sentiment grisant de l’aventure et de la découverte de 
même que les inconforts de la nouveauté et les ajustements qu’ils 
nécessitent. J’accueille désormais l’ensemble de ces expériences 

49 Je comprends maintenant mieux certaines des raisons de ce repli, mais il m’a 
longtemps profondément dérangée.
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afin d’approfondir les ressorts de mon humanité partagée avec 
les personnes qui me sont « étrangères », mais aussi (et peut-être 
encore plus) celles qui sont les plus proches de moi.

Cette première étape de notre réflexion révèle certains des 
ancrages qui apportent un éclairage sur l’engagement que, toutes 
deux, nous avons envers les sujets au cœur de notre expérience 
de recherche : la question « des personnes réduites au silence » et 
leur « invisibilisation » pour Roxane et « le rapport à l’étranger » 
pour Myriam. Ces motivations communes traversent ainsi nos 
recherches et comment nous tentons de les construire et de les 
réaliser.

Aborder des personnes dont le quotidien est imprégné du 
déplacement et de l’urgence

Un des éléments centraux qui sont ressorti des échanges à propos 
des conditions de réalisation d’une majorité d’entretiens sur le 
terrain libanais est un inconfort important soulevé par Roxane : 
« Avec cette recherche, c’est la première fois que j’ai un aussi gros 
malaise… est-ce qu’à refaire cette recherche, je referais  ? Je ne sais 
pas … » (Roxane, Séance 2, 28 mars 2019). Les personnes ren-
contrées étaient engagées dans une lutte quotidienne pour assurer 
leurs besoins de base. Bon nombre d’entre elles nous ont parlé 
de multiples formes d’abus, de harcèlements et de violences 
verbales et sexuelles ainsi que de changements majeurs dans les 
dynamiques familiales. Les entretiens se déroulaient en majorité 
au domicile des femmes – tantôt un logement pratiquement vide 
à l’exception de matelas au sol, tantôt une tente isolée au milieu 
d’un champ de pommes de terre. Ce malaise s’est avéré partagé 
par Myriam, qu’elle révèle notamment à travers le récit d’une 
entrevue qui l’a « frappée de plein fouet » (Séance 2, 28 mars 2019). 
Celle-ci se déroule dans l’arrière-boutique d’un garage où vivent 
12 personnes depuis plus de sept ans. Le jour de l’entretien, la 
personne qui nous a mise en contact avec cette famille, elle-même 
réfugiée – et qui leur offre parfois de l’aide matérielle –, conduit 
Myriam et Fatima au lieu de l’entretien avec un imposant véhicule 
utilitaire de luxe emprunté à un ami. Les pensées se bousculent 
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dans la tête de Myriam alors qu’elle revient au véhicule – qui était 
resté stationné devant le garage tout le long de l’entrevue50 :

Je me suis vraiment demandé ce que je faisais là. J’aurais souhaité mettre 
fin à l’entrevue quand j’ai réalisé que la personne pensait que nous 
pourrions l’aider [financièrement]. Elle était visiblement déçue, mais si 
je lui proposais d’arrêter j’allais envoyer le message que je ne souhaitais 
pas l’entendre, ce qui revenait à lui manquer de respect. L’interprète a 
validé avec elle, et elle a souhaité poursuivre, mais mon malaise, lui, est 
resté… (Myriam, Séance 1, 7 mars 2019).

Un autre aspect de nos questionnements relève de l’intensité 
avec laquelle s’est déroulée la démarche de terrain – 42 entretiens 
en 60 jours51. Pour Roxane, cette intensité a constitué un choc, 
voire même une rupture avec ses précédentes façons de faire de 
la recherche sur le terrain libanais  en vertu d’une approche 
ethnographique : deux séjours respectivement de six mois et d’un 
an et demi pendant lesquels elle vivait dans un camp palestinien, 
avec les personnes réfugiées qu’elle interviewait. Elle avait alors 
le temps de « digérer » les charges émotionnelles des entretiens52. 
Elle était investie dans le milieu et sentait qu’elle partageait le 
quotidien avec les personnes réfugiées. Son poste de professeure 
ne lui accorde plus ce temps et l’amène à réfléchir sur la posture 
qu’elle souhaite maintenant adopter face au terrain en lien avec 
les exigences institutionnelles de sa posture.

Pour Myriam, cette intensité s’est aussi fait ressentir, à travers 
l’accès privilégié qu’a conféré la réalisation du terrain avec 
Roxane, qui lui a donné un accès quasi-immédiat à une multitude 
d’univers complexes et parfois contradictoires. Elle s’est ainsi 
trouvée exposée à une densité d’expériences qui se sont avérées 
50 La complexité des circonstances entourant cet entretien ne peut être expliquée 

dans sa totalité dans le cadre de cet article. Les liens qu’entretenait la personne-
contact avec la famille posent la question à savoir si les personnes se sont 
vraiment senties libres d’accepter ou de refuser l’entrevue. Avaient-elles 
accepté par crainte de décevoir une personne dont l’aide leur est essentielle ?

51 Nous étions au Liban pour effectuer le terrain de deux projets de recherche 
menés par Roxane. Le premier portait sur les expériences de femmes syriennes 
tandis que le second incluait aussi des hommes (voir Roxane Caron, Lourdes 
Rodriguez del Barrio et Marie-Jeanne Blain, op. cit.).

52 À noter que Roxane a fait le même nombre d’entretiens pour son projet de 
thèse, soit 42, mais ceux-ci ont été faits sur une période d’environ 8 mois.
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parfois fortes en émotions. Par exemple, il n’était pas rare dans 
une période d’à peine 24 heures d’être exposée aux réalités de 
groupes de personnes qui ne se côtoient pratiquement jamais 
(réfugiés palestiniens, réfugiés syriens, acteurs universitaires d’un 
milieu chrétien francophone et représentants d’une mosquée 
offrant du soutien aux populations musulmanes locales), qui 
détiennent des opinions parfois assez tranchées les uns sur les 
autres, et qu’ils se sentaient (fort heureusement) à l’aise de 
partager avec les chercheures.

Cette intensité du terrain a donc été par moments difficile à 
gérer et nous a même amenées à questionner notre légitimité de 
mener des recherches auprès de personnes vivant  en situation 
d’aussi grande précarité et de vulnérabilité. Notre recherche 
pourrait-elle leur faire plus de tort que de bien ? Est-il morale-
ment et éthiquement justifiable de demander à des personnes 
vivant d’aussi grandes difficultés de se dévoiler sans pouvoir leur 
redonner immédiatement quelque chose en retour ? Or, de l’autre 
côté, nous étions aussi conscientes du risque de nier l’agentivité 
des femmes qui ont accepté de nous parler en présumant à leur 
place de ce qu’elles attendent de nous. Au fil de nos échanges, 
nous en sommes venues à penser qu’en adoptant une telle 
posture, les risques étaient grands de reproduire ce que nous 
critiquons nous-mêmes en tant que chercheures féministes – soit 
vouloir sauver les femmes réfugiées « d’elles-mêmes » en prétendant 
savoir mieux qu’elles ce qui est bon (ou mauvais) pour elles.

Un retour à l’ancrage théorique féministe transnational 53 du 
projet de recherche «  Femme, syrienne et réfugiée  : être et 
devenir » s’est donc avéré précieux. Nous sommes retournées à 
ce que les femmes réfugiées nous avaient dit à propos de leur 
participation à la recherche et cela nous a permis de retrouver un 
équilibre dans nos perceptions. Ainsi, à la fin de chaque entretien, 
nous demandions aux femmes pourquoi elles avaient accepté de 
53 Dans la lignée des travaux de Gayatri Spivak (« Can the Subaltern Speak? », 

dans Cary Nelson et Lawrence Grossberg (dir.), Marxism and Interpretation 
of Culture, Champaign, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313), nous 
nous inspirons principalement de Chandra Talpade Mohanty, op.  cit.; 
Margaret A. McLaren, op. cit. ; Lila Abu-Lughod, op. cit.

vol 16 no 1.indd   162 2020-12-03   14:59:33



163myriam richard et roxane caron/réalités (in)visibles ... 

nous parler. Il s’est avéré que la recherche détenait pour bon 
nombre d’entre elles des effets bénéfiques. C’était notamment le 
cas de Dilkani (Liban, mai 2018) qui nous disait avec beaucoup 
d’émotions à la fin d’un long entretien : « I wanted to talk because 
I wanted somebody who understands me. There is no one I can talk 
to, no one I can express my feelings to54 ». Ses mots faisaient écho 
aux constats de Cécile Rousseau et Lawrence J. Kirmayer face au 
risque d’invisibiliser l’agentivité des personnes pour qui le fait 
« d’exclure la voix des réfugiés afin de “les protéger” constitue 
une manière bienveillante de les réduire au silence une fois de 
plus55 ».

Nos échanges nous ont permis de revisiter un autre malaise, 
cette fois, à propos des attentes des femmes envers la recherche. 
Malgré les précautions56 prises pour qu’elles décident de participer 
en sachant qu’il s’agit d’une recherche universitaire ne pouvant 
pas leur apporter d’aide directe,  nous repensions à plusieurs 
moments délicats : alors que l’une d’elles nous attendait avec un 
porte-document à la main contenant des documents officiels (du 
HCR ou d’un hôpital) ou une autre pensait que nous pourrions 
lui donner de l’aide afin d’être réinstallée au Canada. Or, en nous 
questionnant sur les services offerts et les possibilités d’aide, ces 
femmes ne démontrent-elles pas leur connaissance des ressources 
et du fonctionnement du système de protection des réfugiés  ? 
Elles démontraient sans doute une forme d’agentivité en nous 
voyant comme des clés potentielles  pour avoir accès à des 
ressources, des services, des informations.

Nous en sommes donc venues à dépasser les façons de voir les 
personnes réfugiées comme un groupe passif nécessitant la pro-
tection, voire la pitié, et qui accepte les décisions que les autres 

54 Entrevue réalisée en arabe avec interprétariat vers l’anglais.
55 Cécile Rousseau et Lawrence J. Kirmayer. « From Complicity to Advocacy. 

The Necessity of Refugee Research  », The American Journal of Bioethics, 
vol. 10, no 2, 2010, p. 65.

56 Le consentement éclairé des femmes était mis en priorité aux différentes 
étapes de recrutement (en sensibilisant nos informateurs et interprètes) et il 
était rappelé au début des entretiens avec l’obtention du consentement verbal 
de la personne.
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prennent pour elles57. Nous avons également trouvé une façon 
de dépasser nos malaises dans les propos de Christopher 
McDowell qui précise que les cultures institutionnelles qui sont 
enclines à systématiquement traiter les individus comme étant 
vulnérables sous-estiment le fait que les gens, même dans des 
situations stressantes, sont plus robustes que ce pour quoi nous 
leur accordons le crédit et qu’ils sont capables de prendre des 
décisions morales58. L’intersection des questions d’éthique, de 
déplacement et de vulnérabilité au sein des projets de recherche 
menés avec des personnes réfugiées a fait l’objet de plusieurs 
travaux qui se sont eux aussi avérés précieux pour étayer nos 
réflexions et nos (re)positionnements de recherche futurs59.

Revisiter le concept de vulnérabilité des femmes réfugiées

La question de savoir si nous pouvions ou nous devions (encore) 
faire de la recherche avec des personnes dont le quotidien est 
imprégné du déplacement et de l’urgence précédemment évoquée 
nous ramenait donc à notre prémisse de départ voulant que « les 
personnes réfugiées soient vulnérables  » et donc, que notre 
présence pouvait potentiellement «  leur faire du mal  ». Le 
mémoire de maîtrise de Myriam60, qui s’insérait dans le projet 

57 Amanda Coffie, « Liberian Refugee Protest and the Meaning of Agency », 
dans Megan Bradley, James Milner et Blair Peruniak, Refugees’ Roles in 
Resolving Displacement and Building Peace. Beyond Beneficiaries, Washington 
(D.C.), Georgetown University Press, 2019, p. 229-246.

58 Christopher McDowell, « Researching Displacement(s) », dans Karen Block, 
Elisha Riggs et Nick Hasmal (dir.), Values and Vulnerabilities. The Ethics of 
Research with Refugees and Asylum Seekers, Toowong, Australian Academic 
Press, 2013, p. 64.

59 Notamment, Karen Block, Elisha Riggs et Nick Hasmal (dir.), Values and 
Vulnerabilities. The Ethics of Research with Refugees and Asylum Seekers, 
Toowong, Australian Academic Press, 2013 ; Christina Clark-Kazak avec le 
Conseil canadien pour les réfugiés, l’Association canadienne d’études sur les 
réfugiés et la migration forcée et le Centre pour les études sur les réfugiés de 
l’Université York, «  Considérations en matière d’éthique de la recherche 
auprès de personnes en situation de migration forcée », Refuge, vol. 33, no 2, 
2017, p.  3-10  ; Amy Shuman et Carol Bohmer. «  The Uncomfortable 
Meeting Grounds of Different Vulnerabilities: Disability and the Political 
Asylum Process », Feminist Formations, vol. 28, no 1, 2016, p. 121-145.

60 Myriam Richard, op. cit.
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mené par Roxane, a permis de prendre conscience de cette 
prémisse et d’alimenter les échanges des deux chercheures. La 
revue de littérature réalisée pour ce mémoire l’a ainsi amenée à 
constater l’omniprésence de la notion de vulnérabilité dans la 
documentation produite par les acteurs humanitaires impliqués 
dans la gouvernance des migrations forcées telles que le HCR. 
Or, il s’avère qu’elle est principalement utilisée par ces instances 
en tant qu’indicateur de mesure de la précarité socioéconomique, 
sans qu’elle soit définie ou conceptualisée en dehors de l’association 
naturelle au sens commun, qui revient au risque d’être blessée ou 
de subir un préjudice. La vulnérabilité est donc une notion clef 
au sein du système de gouvernance des migrations forcées. Elle 
conditionne l’accès à la protection sous forme de réinstallation 
et d’accès aux services d’assistance ciblés61 pour les vulnérables 
des vulnérables62.

On peut toutefois penser que l’absence de définition de la 
vulnérabilité allant au-delà du sens commun combinée à des 
représentations monolithiques et réductrices des personnes 
réfugiées63 contribuent à obscurcir la compréhension des réalités 
complexes et multiples que vivent les personnes réfugiées. Jane 
Freedman souligne en ce sens le manque de compréhension de 
ce que cette vulnérabilité signifie pour de nombreuses femmes à 
travers les frontières de classe, de nationalité, d’âge, de processus 
de racialisation, d’orientation sexuelle, etc.64 C’est donc la 

61 Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, Woman Alone. The 
Fight for Survival by Syria’s Refugee Women, 2014, https://www.unhcr.org/
ar/53bb8d006.pdf, site consulté le 24 mai 2019.

62 C’est-à-dire les personnes que les instances identifient comme ayant des 
besoins de protection et étant exposées à des facteurs de risque particuliers 
tels que les survivantes et survivants à la violence et à la torture, les femmes 
et les filles à risque et ceux avec des besoins médicaux urgents ou des handi-
caps. Voir à ce sujet Maja Janmyr et Lama Mourad, « Catégoriser les Syriens 
au Liban de “vulnérables” », Revue migrations forcées, no 57, 2018, p. 19-21.

63 Les personnes réfugiées souvent identifiées à « des victimes passives » ou à des 
« hommes seuls ».

64 Jane Freedman, « Women’s Experience of Forced Migration. Gender-Based 
Forms of Insecurity and the Uses of “Vulnerability” », dans Jane Freedman, 
Zeynep Kivilcim et Nurcan Özgür Baklacıoğlu (dir.), A Gendered Approach 
to the Syrian Refugee Crisis, New York, Routledge, 2017, p. 125-141.

vol 16 no 1.indd   165 2020-12-03   14:59:33



166 npss, volume 16, numéro 1, 2020

volonté de reconsidérer cette notion cruciale à partir des récits 
de femmes réfugiées détenant la responsabilité du soutien 
financier et des soins du quotidien de leur famille qui est devenu 
le cœur du projet de maîtrise d’Myriam65.

L’analyse qu’elle a menée s’appuie sur le concept de « vulnérabilité 
ambivalente66 ». Celui-ci est apparu comme un outil permettant 
de prendre en considération un registre allant bien au-delà du 
sens commun de la vulnérabilité, en reconnaissant à la fois les 
sources de risques et de difficultés, les opportunités transformatrices 
ainsi que les sources de continuités dans les parcours des 
femmes67. Les continuités – qui sont souvent occultées au profit 
de la prise en considération binaire des pertes et des gains (pôles 
négatifs et positifs) – ont émergé de manière importante dans les 
parcours des femmes rencontrées68. Un décalage important entre 
les représentations de ces femmes dans le discours des institutions 
de gouvernance mondiale des migrations forcées et de leurs 
réalités quotidiennes telles qu’elles en parlent elles-mêmes a donc 
pu être constaté. Ainsi, les femmes rencontrées ont évoqué à 
plusieurs reprises se sentir responsables d’agir pour soutenir et 
protéger les membres de leur famille, voire pour défendre les 
droits des autres femmes réfugiées syriennes victimes de préjugés. 
Elles sentaient donc qu’elles devaient, mais aussi qu’elles pouvaient 
agir.

L’idée n’est donc pas ici de tomber dans une essentialisation 
de «  l’invulnérabilité  » des femmes réfugiées, mais plutôt de 
reconnaître la complexité de leurs réalités et le pouvoir analytique 
du concept de vulnérabilité pour autant que l’on s’efforce de 
dépasser les conceptions réductrices de défavorisation socioéco-
nomique et d’exposition au risque69. Nous rejoignons des auteurs 
qui proposent une opérationnalisation différente de la notion de 
65 Myriam Richard, op. cit.
66 Katie E. Oliviero, « Vulnerability’s Ambivalent Political Life: Trayvon Martin 

and the Racialized and Gendered Politics of Protection », Feminist Formations, 
vol. 28, no 1, 2016, p. 1-32.

67 Ibid.
68 Myriam Richard, op. cit.
69 Marc-Henry Soulet, « Reconsidérer la vulnérabilité », EMPAN, vol. 60, no 4, 

2005, p. 24-29.
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vulnérabilité, telle que Erinn C. Gilson qui souligne qu’au lieu 
d’utiliser cette notion comme indicateur – voire comme moyen 
de prédire une issue négative assurée à la personne qui se trouve 
en situation de vulnérabilité ou qui appartient à un groupe ciblé 
comme tel – elle peut plutôt permettre de saisir comment les 
personnes concernées font l’expérience de la vulnérabilité et ce 
qu’elles en font70.

Ces conceptions critiques de la vulnérabilité des personnes 
réfugiées nous ont toutefois conduites à la nécessité de reconnaître 
notre propre vulnérabilité dans le cadre de notre pratique de 
recherche avec les femmes réfugiées, dont le présent exercice 
d’autoethnographie constitue un des jalons. Nous nous appuyons 
ici sur des approches ontologiques et relationnelles de la vulné-
rabilité71, qui mettent en avant son caractère inhérent et inévita-
blement partagé. Celle-ci fait donc partie intégrante de notre 
expérience en tant qu’être humain et cela se matérialise d’abord 
à travers notre corporéité et notre interdépendance avec les autres 
au plan social et affectif 72. Il s’agit d’une dimension fondamentale 
de notre condition humaine, et elle affectera ainsi inévitablement, 
mais inégalement, notre être physique (âge et maladie) et notre 
être social (forces systémiques telles que la mondialisation, le 
chômage, la discrimination) à un moment ou à un autre de notre 
vie73.

Notre propos va plus loin que la simple affirmation de notre 
commune vulnérabilité en tant qu’êtres humains. Il s’inspire en 
ce sens de la conceptualisation de la vulnérabilité relationnelle 
proposée par Guillaume Le Blanc à propos de nos façons d’entrer 
en relation avec les personnes réfugiées avec qui nous travaillons : 
« en nous reconnaissant chacun à notre manière comme vulnérables, 
70 Erinn C. Gilson, The Ethics of Vulnerability. A Feminist Analysis of Social Life 

and Practice, New York, Routeledge, 2014.
71 Guillaume Le Blanc, op. cit. ; Judith Butler, op. cit.
72 Catriona Mackenzie, Wendy Rogers et Susan Dodds, « Introduction: What 

Is Vulnerability and Why Does It Matter for Moral Theory? », dans Catriona 
Mackenzie, Wendy Rogers et Susan Dodds (dir.), Vulnerability. New Essays 
in Ethics and Feminists Philosophy, New York, Oxford University Press, 2014, 
p. 1-29 ; Judith Butler, op. cit. 

73 Erinn C. Gilson, op. cit. ; Katie E. Oliviero, op. cit.
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comme exposé[e]s à toutes les formes de violence, physique, 
sociale et psychique, nous faisons un pas vers une compréhension 
de l’exclusion comme une chose commune plutôt que comme la 
seule affaire des exclus74 ».

Nous en sommes venues à reformuler notre questionnement 
éthique sur le risque de causer du tort aux personnes vers une 
remise en question de notre légitimité à côtoyer, observer, ana-
lyser et représenter les expériences des femmes réfugiées si nous 
instaurons une distance fondamentale entre nous et ces femmes 
en occultant notre propre vulnérabilité. Le terrain de recherche 
effectué au Liban avec des femmes de Syrie nous a ainsi amenées 
à nous interroger sur le « traitement social, anthropologique et 
politique de l’exclusion75  » et sur le positionnement que nous 
souhaitons adopter au sein de ce dispositif  : souhaitons-nous 
réitérer l’ordre social qui met à distance les personnes dites 
vulnérables ou souhaitons-nous plutôt «  élargir notre compré-
hension de l’humain au-delà des frontières sociales qui produisent 
un “dedans” et un “dehors” ?76 ».

Une autre dimension importante de nos échanges remettant 
en perspective les questionnements éthiques soulevés par notre 
démarche de terrain est l’influence déterminante des dimensions 
structurelles de la migration forcée. Si on ne les prend pas en 
considération, on se retrouve à faire porter aux individus – ici à 
la fois les femmes réfugiées, les intervenants et intervenantes et 
les chercheures – tout le poids de l’attitude à avoir face à cette 
dite vulnérabilité. Les travaux de McDowell sont particulière-
ment utiles en ce sens. En effet, ils insistent sur le danger de voir 
la condition de réfugiée comme étant exclusivement vulnérable, 
et soulignent qu’il importe de résister à une telle conceptualisa-
tion, et cela, pour deux raisons : premièrement, parce que cela 
ferme la porte à la recherche sur l’agentivité en matière de 
migration forcée et, deuxièmement, parce que cela esquive la 
discussion à propos de l’intersection de la migration et du droit 

74 Guillaume Le Blanc, op. cit., p. 3.
75 Ibid., p. 19.
76 Ibid., p. 20.
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au refuge (ou à l’asile), à quoi s’ajoutent les pratiques d’intervention 
et les droits humains dans le contexte du régime international de 
protection77. Ici, son propos est particulièrement pertinent dès 
lors qu’il insiste sur le fait que les gouvernements locaux, la 
communauté internationale et les ONG doivent être ramenés au 
cœur des échanges sur la vulnérabilité des personnes réfugiées 
alors qu’ils sont centraux dans la création même de la condition 
de réfugié.

Ces constats sur la nécessité d’adopter une posture critique et 
réflexive sur la notion de vulnérabilité nous amènent finalement 
à aborder la ligne fine entre recherche, intervention et défense de 
droits.

L’insuffisant devoir de ne pas faire de mal

Mai 2018, je suis dans la région avec mon interprète Fatma de même 
que Ahmad et Ali qui sont « nos guides ». On nous amène, Fatma et 
moi-même, dans une bâtisse qu’on nous dit «  être habitée par de 
nombreux Syriens  ». Ahmad a contacté Ahlam, qui aurait accepté 
d’échanger avec nous. J’arrive dans une pièce qui fait office de logement… 
un ventilateur fonctionne à plein régime alors qu’il fait une chaleur 
écrasante dans la pièce. Ahlam nous invite à prendre place sur un matelas 
de sol qui, je remarque, est le seul « meuble » dans la pièce. Ahlam nous 
offre le « ahwa  »78… Ahlam m’apparaît amaigrie et frêle… Walid, le 
petit dernier, pleure et Fatma invite la jeune femme à « prendre son 
temps de nourrir le petit si c’est son besoin ». Ahlam nous révèle alors 
qu’elle n’arrive plus à produire de lait et que c’est sa voisine qui lui a 
donné de la poudre pour nourrisson… (Roxane, notes de terrain, 
mai 2018)

Cet extrait issu des notes prises sur le terrain par Roxane nous 
permet d’ouvrir notre réflexion autour des leviers que nous 
considérons comme impératifs à mobiliser pour les phases 
subséquentes du projet mené auprès des femmes de Syrie et pour 
les autres que nous comptons mener au sein de l’espace libanais. 
En tant que chercheures en travail social nous tentons non 
seulement de comprendre une réalité, celle d’Ahlam et de sa 

77 Traduction libre de Christopher McDowell, op. cit., p. 72.
78 Café en arabe.
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famille par exemple, mais aussi d’aller plus loin. En effet, notre 
ancrage dans une discipline appliquée visant notamment la 
transformation sociale par la mobilisation de diverses échelles 
d’intervention (du micro/individuel au macro/structurel), 
nous ramène à l’impératif d’activer un registre élargi de leviers 
d’intervention, en fonction des ressources particulières liées aux 
contextes au sein desquels nous souhaitons agir. Richard Hugman, 
Eileen Pittaway et Linda Bartolomei rappellent à cet effet que

la recherche en travail social a toujours des visées appliquées, qui 
nécessitent qu’elle soit menée de manière efficace et avec compétence 
afin d’assurer l’intégrité méthodologique de la recherche. Il y a également 
selon eux des situations dans lesquelles les chercheures peuvent se 
retrouver face à des personnes qui ont des besoins immédiats ou qui 
sont éminemment en danger, faisant émerger des considérations qui 
dépassent tout désir de protéger le projet d’accusations de biais ou 
d’interférence : toute personne qui fait passer son projet de recherche 
avant le bien-être d’un être humain ayant des besoins éminents agirait 
de manière irresponsable.79

Or, notre expérience de recherche transnationale nous a 
confrontées au déséquilibre face aux leviers d’action dont nous 
disposions sur les deux terrains. Bien qu’au Québec, l’existence 
de ressources et notre possibilité d’y référer les femmes rencon-
trées ne garantissait pas leur accès ou leur adéquation aux besoins 
des personnes, au Liban, notre manque de connaissances des 
ressources existantes, mais aussi leur rareté80, s’est fait sentir de 
manière criante. Si notre désir d’aider et de passer à l’action devant 
les besoins exprimés (ou constatés) par les personnes rencontrées 
était évident, nous avons été confrontées à d’importantes limites 
79 Traduction libre de Richard Hugman, Eileen Pittaway et Linda Bartolomei, 

«  When “Do No Harm” Is Not Enough: The Ethics of Research with 
Refugees and Other Vulnerable Groups », The British Journal of Social Work, 
vol. 41, no 7, 2011, p. 1283.

80 Au Liban, on ne peut pas parler de système d’État social  ; les services et 
ressources sont limités, voire inexistants ou épuisés. Si nous connaissions 
certaines ressources travaillant auprès des personnes réfugiées, cette recherche 
nous a confrontées au besoin d’élargir nos connaissances des ressources, des 
processus d’accès à l’aide et des personnes clés pouvant nous orienter (et 
conséquemment, les personnes que nous rencontrons lors de nos entretiens) 
dans les différentes structures (santé, services sociaux, etc.).
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structurelles qui nous ont laissé un fort sentiment d’impuissance. 
Se rappeler ces limites et notre absence de pouvoir (immédiat) 
sur celles-ci a permis de nous ramener aux actions qui étaient 
néanmoins à notre portée, et qui pouvaient donc être mobilisées 
pour la suite de ce projet et dans les autres à venir81.

Face à l’urgence des situations dont nous avons été témoin, il 
nous apparaît donc plus important que jamais d’utiliser notre 
posture privilégiée au sein de l’espace académique pour continuer 
à lutter pour la défense des droits des personnes réfugiées. À 
l’instar de Rousseau et Kirmayer, nous croyons que la pratique 
de la recherche de manière éthique nécessite un engagement 
ferme envers la défense de droits82. Ces propos font directement 
écho aux réactions face aux malaises que nous avons exprimés au 
regard de la vulnérabilité des femmes réfugiées et de la remise en 
question de notre légitimité à faire de la recherche dans certains 
contextes précaires.

Au terme de cette réflexion, il nous apparaît donc évident qu’il 
ne serait pas mieux de nous censurer en tant que chercheures, de 
céder à nos malaises et d’arrêter de mener des recherches dans de 
tels contextes pour tenter de protéger les femmes de nous-mêmes 
et d’elles-mêmes en présumant d’emblée que, parce qu’elles sont 
considérées comme vulnérables, leur participation à la recherche 
leur causera plus de tort que de bien. Nous soulevons plutôt 
l’importance de dépasser l’insuffisant « devoir de ne pas faire de 
mal » (do no harm)83. Nous réitérons à cet effet notre engagement 
à faire de la recherche avec les personnes réfugiées au Canada et 

81 Lors de notre deuxième séjour, à l’été 2019, nous avons développé activement 
nos collaborations avec divers milieux (universitaire, ONG locales et inter-
nationales, réseaux de personnes réfugiées syriennes et palestiniennes). Des 
partenariats sous forme de recherche-action collaborative sont en cours 
d’élaboration pour créer des partenariats de recherche Canada/Liban dans 
lesquels les deux autrices sont impliquées.

82 Cécile Rousseau et Lawrence J. Kirmayer, op. cit., p. 66.
83 Voir Richard Hugman, Eileen Pittaway et Linda Bartolomei, op. cit. Nous 

faisons ici le choix de nous concentrer sur cet aspect mais nos recherches font 
aussi émerger d’autres questionnements notamment sur le consentement 
éclairé, le travail avec différents acteurs (interprètes, personnes-contact) et la 
nécessaire « formation » sur les considérations éthiques.
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au Liban afin de nous engager dans le changement… mais, à 
quelles conditions ?

La première étape de cette volonté d’agir en tenant compte de 
ce « devoir de ne pas faire de mal » apparaît comme la reconnais-
sance de notre ancrage indéniable dans un système institutionnel 
nous procurant des bénéfices et des privilèges et qui reproduit 
certaines formes d’oppression que nos projets visent à trans-
former. Nous nous devons toutefois de composer avec ceux-ci 
« en reconnaissant avec lucidité les façons dont on peut causer 
du tort, même lorsque nous prétendons vouloir aider84 ».

Nos recherches auprès des femmes réfugiées nous amènent 
également à voir que notre désir d’être des actrices de changement 
doit inévitablement s’accompagner de la nécessité de comprendre 
les autres, de les voir comme des humains complexes à travers, 
notamment, les différentes identités qu’ils revendiquent. Une des 
voies que nous explorons activement à cet effet est celle des 
méthodes de recherche participatives qui intègrent non seulement 
les préoccupations, besoins et intérêts des personnes réfugiées et 
des organisations qui les soutiennent, mais qui impliquent les 
personnes concernées dès les premières étapes d’élaboration 
du projet. Nous nous inspirons en ce sens de Pittaway et 
Bartholomei85 pour penser à un type de recherche visant ultimement 
à ce que la participation des personnes concernées puisse le plus 
possible leur bénéficier directement86, en plus de contribuer à 
documenter leurs réalités et à alimenter des initiatives de défense 
de droits appuyées par des recherches rigoureuses. Cette posture 
permet également de réconcilier le choix déchirant entre la 
recherche et l’activisme puisque ceux-ci deviennent imbriqués et 

84 Cécile Rousseau et Lawrence J. Kirmayer, op.  cit., p.  66. Barbara Heron, 
Desire for Development. Whiteness, Gender and the Helping Imperative, 
Waterloo, Wilfrid Laurier Press, 2007.

85 Eileen Pittaway et Linda Bartolomei, «  Doing Ethical Research: “Whose 
Problem Is It Anyway?” », dans Karen Block, Elisha Riggs et Nick Hasmal 
(dir.), Values and Vulnerabilities. The Ethics of Research with Refugees and 
Asylum Seekers, Toowong, Australian Academic Press, 2013, p. 151-170.

86 Par exemple sous la forme de mise en place d’ateliers sur des sujets d’intérêt 
pour les personnes réfugiées tels les droits humains.
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complémentaires87. Pittaway et Bartholomei mettent toutefois en 
garde contre « la fatigue des personnes réfugiées88 » avec qui elles 
travaillent qui, bien que souhaitant que leurs histoires soient 
entendues, émettent des réserves – voire manquent de confiance – 
face aux processus de recherche auxquelles les personnes réfugiées 
ont participé sans voir de bénéfices directs. Le sentiment d’exploi-
tation de leur situation venait en grande partie de l’absence de 
retour de la part des chercheurs qui participaient à des projets, 
une question qui s’avère au cœur des recherches menées par 
Roxane depuis de nombreuses années. Ces différentes considéra-
tions nous amènent à l’aboutissement  de notre réflexion, qui 
nous plonge dans nos motivations profondes à faire de la 
recherche dans l’espace libanais afin de maintenir et d’approfondir 
notre engagement envers les personnes réfugiées, et ce, malgré 
les limites et les complexités que cette démarche induit.

Éléments de conclusion : plaidoyer pour la recherche engagée

Cet article constitue une forme d’engagement scientifique qui 
montre comment il est important d’identifier les facteurs « qui 
modulent les choix d’objet, questionnent les démarches, les 
dispositifs méthodologiques, une posture théorique, mais aussi 
les possibilités d’exercer (ou pas) de manière autonome [notre] 
activité professionnelle89 ». Pour Roxane, l’engagement s’inscrit 
dans le retour :

Ma cause n’est pas tant celle de la Palestine que celle des réfugiés, des 
femmes réfugiées… Je n’ai pas vraiment « choisi » de m’engager ; l’enga-
gement a pris sens avec l’expérience (mon premier séjour au Liban en 
2006 pour des fins de recherche) auprès de femmes, d’hommes et de 
familles palestiniennes du camp de Bourj el Barajneh… Je ne pensais 
pas que cet engagement avait été décrété a priori ; je l’ai découvert bien 
plus tard à travers un exercice réflexif sur lequel je suis revenue ici 
(Roxane, Séance 1, 7 mars 2019).

87 Josselin Dravigny, « Questionner la dichotomie entre registre aavant et registre 
militant  : la nature des “associations productrices de connaissances sur les 
migrations” », Migrations Société, vol. 170, no 4, 2017, p. 11-19.

88 Eileen Pittaway et Linda Bartolomei, op. cit., p. 153.
89 Delphine Naudier et Maud Simonet, op. cit., p. 15.
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Pour Myriam, l’engagement s’inscrit dans la volonté d’appro-
fondir, de plonger et de tenter de mettre les outils de la recherche 
au service de la défense des droits des personnes réfugiées. Elle 
souhaite œuvrer au développement de communautés plus inclu-
sives pour ceux qui sont dits étrangers en continuant d’explorer 
le potentiel des conceptions réflexives et relationnelles de la 
recherche. Comme nous l’évoquions au début de cet article, cette 
quête vers l’essentiel passe par la conscience de soi, dans une sorte 
de va-et-vient éthique entre « émotions » et « raison » au cœur 
de nos expériences en tant que chercheures, bien que souvent 
discrédité au sein des milieux académiques car encore perçues 
comme incompatibles avec la production d’un savoir objectif. La 
conscience du caractère inhérent de notre vulnérabilité et de 
notre humanité partagée au sein de l’espace de la recherche 
académique s’avère ainsi cruciale pour le développement d’un 
savoir ancré dans l’expérience individuelle des chercheures. 
Rappelons-nous qu’il ne s’agit toutefois que d’un tremplin pour 
arriver à mieux poursuivre notre engagement à produire des 
connaissances scientifiques rigoureuses visant ultimement une 
transformation sociale des enjeux que vivent les personnes 
réfugiées90.

90 Cécile Rousseau et Lawrence J. Kirmayer, op. cit., p. 66.
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