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4. Candide et la 
«conspiration de Portugal» 

«Tout le monde crie dans les rues à Paris, mangeons du jésuite, mangeons du 
jésuite. C'est dommage que ces paroles soient tirées d'un livre détestable... » 

Candide se lit de nos jours à la manière d'un conte moral relevé de satire 
sociale et philosophique. Au moment de sa parution, cependant, le plus 
fameux roman de Voltaire est un écrit scandaleux, suscitant de vives 
hostilités dans les milieux dévots. On y voit un livre obscène, une satire 
féroce visant la religion, les ordres religieux, les privilèges aristocra
tiques, et même l'autorité royale. Aux yeux des antiphilosophes, Can
dide présente l'univers «sous la forme la plus hideuse». Puisque on le 
juge rempli «[d'] impiétés et [d'] indécences», on le considère «contraire 
aux bonnes mœurs». À telle enseigne, les bien-pensants ne manquent 
pas d'applaudir à l'arrêt de La Compagnie des pasteurs de Genève (23 
février 1759) prohibant ce livre «inspirant l'inhumanité», de même qu'à 
la répression de la police parisienne instituée contre le roman par Orner 
Joly de Fleury, avocat général au parlement de Paris (24 février 1759)2. 

On a tendance à l'oublier de nos jours, mais Candide porte la trace du 
climat de persécutions d'où il émerge et face auquel il est une revendi
cation cinglante. Au cours des années 1750, le parti philosophe — pour 
lors rangé sous la bannière de l'Encyclopédie—est en butte à des attaques 
vexatoires réitérées issues des tenants du conservatisme social. Face au 
programme idéologique du projet encyclopédique, les antiphilosophes 
se donnent pour mission la défense de l'Église et de l'enseignement 

1 D8147 Voltaire à Jacob Vernes, février/mars 1759. La Correspondance de Voltaire : 
correspondence and related documents, éd., Besterman, Toronto /Oxford, Voltaire 
Foundation, 1968-1977, ci-après 'D'. 

2 Voir l'introduction de René Pomeau dans Candide, ou l'Optimisme, éd., Pomeau, Les 
Œuvres complètes de Voltaire, 48, Oxford, Voltaire Foundation, 1980, p. 53-62. 
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doctrinaire. Déjà dans le Journal de Trévoux, les jésuites, très influents à 
la cour et dans les universités, accusent l'Encyclopédie «de critiquer leur 
enseignement, de rabaisser les rois et les saints, de prêcher la liberté 
d'expression et d'attenter à la morale chrétienne»3. La tentative de régi
cide de Damiens (5 janvier 1757) vint à point nommé raviver l'animosité 
des parlementaires (de tendance plutôt janséniste) contre les libertins et 
les livres dits «dangereux». Au mois d'avril 1757, messieurs les bonnets 
carrés proclament un édit draconien «punissant de mort ou des galères 
ceux qui seront convaincus d'avoir, sans permission, composé ou fait 
composer, imprimé, colporté ou répandu des livres tendancieux». Forts 
du soutien du Parlement de Paris, les antiphilosophes redoublent leurs 
efforts. Un faisceau de libelles inaugure la guerre des «Cacouacs» dont 
les séquelles, au dire de D'Alembert, seront néfastes au projet encyclo
pédique4. Du reste, ce n'est pas seulement en France que l'Encyclopédie 
soulève de graves objections. La critique du calvinisme développée 
dans l'article «Genève», rédigé par D'Alembert mais que Voltaire est 
censé avoir inspiré, gâte la sérénité dont jouit le sexagénaire dans sa 
retraite des Délices. La déclaration du 8 février 1758 de la Compagnie 
des pasteurs dénonce l'article en question et sonne le glas des jours 
paisibles que le patriarche espérait couler dans la république calviniste. 
Il se détermine à chercher gîte ailleurs. Mais où? En ces années 1750, 
Paris est encore moins accueillant que Genève. Comme de fait, le 23 jan
vier 1759 — à quelques jours de la parution de Candide — le parlement 
de Paris dénonce comme subversifs huit ouvrages, en tête desquels 
figurent De Vesprit d'Helvétius et l'Encyclopédie. Le Conseil du roi n'a 
donc d'autre choix que de révoquer le privilège accordé à l'Encyclopédie 
depuis 1746. Sur ces entrefaites, le «très pieux» Abraham Chaumeix 
publie ses Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie (1758). Voltaire en est 
outré. Tant et si bien qu'il écrit le 19 janvier ce cri du cœur à son «cher 
philosophe persécuté» (Helvétius). 

[...] ce sont en partie ces tracasseries de Mrs les gens de lettres et encore plus 
les persécutions, les calomnies, les interprétations odieuses des choses les plus 

3 Journal de Trévoux, octobre 1751. 
4 D7595 «À l'égard de l'Encyclopédie, quand vous me pressez de la reprendre, vous 

ignorez la position où nous sommes, et le déchaînement de l'autorité contre nous. 
Des brochures et des libelles ne sont rien en eux-mêmes; mais des libelles protégés, 
autorisés, commandés même par ceux qui ont l'autorité en main, sont quelque 
chose, surtout quand ces libelles vomissent contre nous les personnalités les plus 
odieuses et les plus infâmes», D'Alembert à Voltaire, 20 janvier 1758. 
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raisonnables, la petite envie, les orages continuels attachés à la littérature qui 
m'ont fait quitter la France . 

Dans un tel climat d'hostilité, Voltaire se doute bien que Candide allait 
s'attirer les foudres de l'opinion outragée. C'est pourquoi dans les 
mois précédant la publication du roman, comme anticipant l'orage qui 
devait fondre sur Genève, il se met à l'abri des autorités suisses et fran
çaises en achetant le château de Ferney en Bourgogne (novembre 1758). 
Hanté par souvenir de la Bastille et encore plus par son arrestation à 
Francfort (1753), Voltaire voit dans Ferney l'emplacement idéal pour 
esquiver les pasteurs calvinistes tout comme les parlementaires fran
çais. Installé désormais en terre française, à quelques kilomètres des 
portes de Genève, il peut passer au pied levé d'une juridiction à l'autre. 
Du moins, c'est ce qu'il prévoit. 

Voltaire fait également preuve de vigilance quant à son manuscrit. 
Il prend d'abord des dispositions extraordinaires pour le faire éditer 
à Genève. Puis, dans le mois suivant, avant de procéder à la distribu
tion de l'édition originale, il le fait réimprimer simultanément dans 
plusieurs villes d'Europe (Paris, Londres, Liège et Amsterdam). Ayant 
assuré la diffusion de son conte dans des lieux fort éloignés les uns des 
autres, Candide fait irruption, et, par le seul fait de sa prolifération, réus
sit à dérouter la répression policière. 

Attendu la complexité d'une entreprise aussi audacieuse, le peu de 
documents relatifs à la publication de Candide à nous être parvenus est 
déconcertant. Comment Voltaire, alors retranché aux Délices, a-t-il su 
mobiliser l'essaim de collaborateurs indispensables à l'exécution d'un 
projet d'édition exigeant un degré de précision sans exemple? Rap
pelons que dans les premiers mois de 1759 Candide est imprimé, dif
fusé et même traduit dans au moins cinq pays différents6. Nous savons, 
par ailleurs, que Voltaire avait voulu le faire imprimer chez Pasquali à 

5 D8055 Voltaire à Helvétius, 19 janvier 1759. 

6 Voir G., Barber, The Cramers of Geneva and their trade in Europe between 1755-1766, 
dans Giles Barber, Studies in the Booktrade of the European Enlightenment, Londres, 
The Pindar Press, 1994, p. 175-211. Outre les deux éditions françaises préparées à 
Londres, il existe pour 1759 trois traductions anglaises de Candide : celle publiée par J. 
Nourse au mois de mai affiche le nom de Voltaire, plutôt que celui du Docteur Ralph. 
Nourse était le correspondant des frères Cramer en Angleterre. Il y a donc tout lieu de 
croire que sa traduction ainsi que celle de Ryder, avaient été préparées avec l'accord 
de Voltaire. Candid or, All for the best by M. de Voltaire, Londres, Nourse, 1759, Candi-
dus : or the Optimist by Mr. De Voltaire translated into English by W. Rider, M.A., 
(Dublin, James Hoey jr., and William Smith jr. Booksellers, 1759. 
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Venise mais qu'à son grand dam, la tentative d'une édition «italienne» 
se révèle un échec7. 

Bien que les spécialistes n'aient pas relevé le fait, les rares documents 
évoquant la réception de Candide lors des mois de février-mars 1759 
mentionnent le roman dans le même souffle qu'un événement politique 
contemporain connu soit sous le nom de «la conspiration de Portugal». 
La juxtaposition de ces deux incidents sans lien apparent, justifie une 
relecture attentive de la Correspondance pour cette même période. En 
définitive, nos recherches permettent d'avancer l'hypothèse qu'au 
moment où précisément Voltaire a tout à craindre au sujet de Candide, 
la «conspiration de Portugal» lui propose une stratégie langagière — 
un code — permettant de deviser de son roman à mots couverts dans 
le cercle étroit de ses intimes8. C'est donc, croyons-nous, par le truche
ment de la «conspiration de Portugal» que, dans ces semaines déter
minantes, Voltaire réussit à suivre les nombreuses réimpressions de 
Candide et surtout à en mesurer la réception dans Paris. 

Candide est publié à Genève le 15 janvier 1759. Les 15 et 16 janvier 
les frères Cramer expédient 1200 exemplaires du compte, soit 1000 à 
Paris et 200 à Amsterdam. C'est dans cette dernière ville, sans crainte 
de censure, que Marc-Michel Rey a la charge de réimprimer le roman. 
Quelles que fussent les destinées de l'édition Cramer en France (saisie 
ou perte), l'édition hollandaise — comme d'ailleurs celles de Londres 
— auraient donc subsisté. L'entrée du «Docteur Ralph» dans Paris était 
à coup sûr plus complexe. C'est vers la fin du mois de janvier que les 
feuilles imprimées à Genève pénètrent clandestinement dans Paris. On 
s'y hâte de les brocher avant de procéder à la réimpression du roman 
au nez et à la barbe de la police parisienne. Dans l'introduction à sa 
dernière édition du conte (1980), René Pomeau fait valoir les condi
tions difficiles dans lesquelles une confrérie d'imprimeurs et de librai
res parisiens œuvrait pour sortir ce livre dont on ignorait sans doute 
l'origine comme l'auteur. Pour contrôler une entreprise aussi hasar-

7 D8067 «Il Pascali è un traditor. O niente ricevuto de sua parte. Maccorgo benche 
un furbo catoloco librario, non ha la menoma corrispondenza co j furbi libraii cal-
vinisti. Pero j fratelli Crammer di Geneva sono uomini onesti, e di garbo. Ma il 
vostra Pascal è un bricone, ed jo sono arrabiato contra di lui», Voltaire à Algarotti, 
27 janvier 1759. 

8 Stratégie bien connue chez Voltaire comme l'atteste «L'Affaire Pamela». Voir J. 
Nivat, «Quelques énigmes de la correspondance de Voltaire», RHLF, 53, 1953, p. 
439-63; voir aussi d'André Magnan : «Pour saluer Pamela : une œuvre inconnue de 
Voltaire», Dix-Huitième siècle, 15,1983, p. 357-68, Le Dossier Voltaire en Prusse, SVEC, 
244,1986; et, «Le Voltaire inconnu», L'Infini, 25,1989, p. 61-108. 
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deuse, Voltaire se voit dans l'obligation de compter sur des hommes 
de confiance, mais lesquels? Le rapport d'Hémery, policier chargé de la 
littérature clandestine, lève un coin de voile sur ce mystère. Une note 
datée de la mi-février 1759 affirme qu'au cours de ce mois le comte 
d'Argental et le duc de La Vallière distribuaient Candide sous le man
teau : 

Candide, ou l'optimisme, traduit de l'Allemand de M. le Docteur Ralph, bro
chure in-12 imprimée à Genève et distribué à Paris sans permission. C'est une 
mauvaise plaisanterie sur tous les pays et tous les usages qui est indigne de 
l'auteur à qui on l'attribue — M. de Voltaire. M. le duc de La Vallière et M. 
d'Argental le distribuent] [...]9. 

Il ne fait aucun doute que ces deux hommes influents étaient des mieux 
placés pour veiller à la diffusion de l'édition de Genève. Qu'ils le fus
sent aussi pour assurer les nombreuses réimpressions que connaît Can
dide dans la capitale au cours des mois de février-avril 1759 semble une 
évidence. Une lettre non datée du duc de La Vallière à Voltaire rapporte 
que la première édition parisienne de Candide sort des presses vers la 
mi-février 1759. Nous savons, par ailleurs, que malgré la saisie de 500 
exemplaires chez l'imprimeur Grange (25 février), deux autres éditions 
parisiennes suivent de près la première. Enfin, Voltaire de rapporter le 
3 avril 1759 qu'on a réalisé cinq éditions de Candide à Paris; aussitôt on 
commence une sixième. 

La communication de La Vallière, cousin du roi et l'un des hommes 
les plus puissants de la cour, est un document capital. C'est notam
ment dans cette lettre qu'il est fait la première mention de Candide et 
de «l'affaire de Portugal». Quel rapport peut-il y avoir entre l'entrée du 
«Docteur Ralph» dans la capitale, et la mauvaise fortune de «ces bon 
pères» à Lisbonne? 

Le docteur Ralph s'est donc fait mettre sous la presse et Candide a paru il y a 
huit jours. Jamais peut-être livre ne s'est vendu avec plus de vivacité. On le 
trouve charmant, l'on vous nomme, je nie et l'on ne me croit pas. L'on pense 
comme moi sur le chapitre de Paris, c'est le seul qui soit trouvé faible. Man
geons du jésuite est déjà un proverbe. La circonstance dans laquelle ce livre a 

9 Journal d'Hémery (BnF22161, f.lOr) cité dans Besterman D8072 n.15. Le même texte 
est cité dans Pomeau, 1980, p. 57. 
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paru est singulière; ces bons pères ne sont pas aujourd'hui dans leurs jours de 
triomphe et l'affaire de Portugal ne leur fait point honneur10. 

«L'affaire de Portugal» est une allusion à l'attentat du duc d'Aveiro le 
3 septembre 1758 contre Joseph 1er de Portugal. À l'aide de son min
istre Pombal, ce monarque éclairé tente de moderniser le pays sur les 
plans économique et artistique. Une partie de la noblesse portugaise 
résiste aux innovations proposées par le roi, d'où leur hostilité. Tout 
comme l'attentat de Damiens mentionné plus haut, le complot des 
Tâvoras échoue, le roi étant quitte pour un bras amputé. Il n'en est pas 
de même pour les auteurs du crime. D'Aveiro, sa femme, son fils et dix 
de leurs complices sont arrêtés. On les exécute le 13 janvier 1759, soit 
deux jours avant la publication de Candide. Lecteur assidu de Voltaire, 
Pombal réussit, contre toute évidence, à impliquer les jésuites dans la 
conspiration11. Il s'en saisit pour hâter leur expulsion du royaume le 3 
septembre 1759. Voltaire, dont l'inimitié envers la Compagnie de Jésus 
est bien connue, ne pouvait que s'en féliciter. 

Pour en revenir à la lettre de La Vallière, la phrase «ces bons pères ne 
sont pas aujourd'hui dans leurs jours de triomphe» établit un rapport 
tant soit peu ténu entre la satire anti-jésuite dans Candide — «mangeons 
du jésuite est déjà un proverbe» — et «l'affaire de Portugal»; entre la 
lutte de Voltaire contre la Compagnie de Jésus et celle entamée contre 
cette même congrégation par le ministre Pombal au Portugal. Notons 
en passant que Pombal est diplômé de l'Université de Coïmbre, et que 
c'est cette université qui sanctionne l'auto-da-fé mentionné au chap
itre 6 de Candide. Il y a cependant bien plus. L'un des noms du duc 
d'Aveiro, Dom José Mascarenhas e Lancaster, s'attache au Gouverneur 
de Buenos Aires présent dans le chapitre 13 de Candide sous le nom de 
«Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y 
Souza». Le nom du chef de la «conspiration de Portugal» s'inscrit donc 
dans le texte même du roman, et ce, au moment précis où Candide se 
prépare à faire une incursion dans le royaume jésuite du Paraguai. 

Voltaire a sans doute pu apprendre la nouvelle de l'attentat de nom
breuses sources12. Signalons toutefois la lettre de Thieriot datée de 

10 D8072 La Vallière à Voltaire, janvier /février 1759. 

11 C. Frèches, «Voltaire, Malagrida et Pombal», Arquivos do Centro cultural Portugês, 1, 
1969, p. 3320-34. 

12 M.-N. Ciccia, «Le Portugal et les jésuites à travers la Correspondance de Voltaire : 
un réseau d'informations (1758-1762)», Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulben-
kian, 49, 2005, p. 55-81. 
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la mi-octobre 1758 et qui annonce l'attentat contre le roi de Portugal 
comme une nouvelle fraîche, encore ignorée de Voltaire. Cette date, 
nous le savons, correspond à la mise au net du roman13. 

Que dites vous de l'attentat contre le Roi de Portugal? Nous en attendons des 
éclaircissements. Quelques uns des assassins sont arrêtés. Il a voit été saigné 
cinq fois au départ des Lettres qui nous l'ont apris. Il a déclaré la régence de la 
Reine qu'on dit être en grossesse. Le bruit courre aujourd'hui qu'il est mort . 

Pendant les derniers mois de 1758, Voltaire ne parle guère de la con
spiration de Portugal. Ce n'est qu'au mois de février 1759 qu'elle vient 
émailler sa correspondance à la manière d'un leitmotiv. À part la lettre 
de La Vallière qu'on vient de citer, signalons cet envoi de D'Alembert 
(24 février) où, pour des raisons évidentes, l'ancien directeur de 
l'Encyclopédie ne mentionne pas Candide, en tout cas pas directement. 
Il ne s'épanche pas moins sur les antiphilosophes, sur la guerre des 
«Cacouacs», et nommément sur deux des plus fameuses bêtes noires de 
Voltaire : «le frère Berthier» et Abraham Chaumeix. Plus près de notre 
hypothèse, sa diatribe antiphilosophe renferme cette allusion intrigante 
aux démarches du ministre Pombal (Mr Caravallo) contre les jésuites 
du Portugal : 

Ce que je sais c'est que le frère Berthier et ses complices n'osent paroître actuel
lement dans les rues, de peur qu'on ne leur jette des oranges de Portugal à la 
tête. Dieu & Mr de Caravallo (Plombai) nous feront raison de cette canaille . 

Or le duc de La Vallière ne soutenait-il pas à la mi-février que les 
Parisiens reprennent en chœur le «mangeons du jésuite» de Candide? 
On peut alors se demander s'il en était de même pour les «oranges de 
Portugal» lancées à la tête des jésuites. Cette expression goguenarde 
ne désigne-t-elle pas tout simplement Candide? Chose certaine, chez 
D'Alembert «les oranges de Portugal» ne signifient pas autre chose que 
les brocards essuyés par certains jésuites dans les semaines correspon
dant justement à l'entrée du «Docteur Ralph» dans la capitale. Autre
ment dit, le jésuite Berthier et ses complices n'osaient plus paraître en 

13 Le nom de Mascarenes figure également dans le manuscrit La Vallière. On peut 
donc supposer que cette seule version manuscrite de Candide fût dictée dans le 
courant des mois d'octobre-novembre 1758. 

14 D7902 Thieriot à Voltaire, 14 octobre 1758. 

15 D8139 D'Alembert à Voltaire, 24 février 1758. 
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public de peur qu'on ne leur tînt des propos moqueurs dérivés de la 
satire anti-jésuite dans Candide. 

Cette interprétation est d'autant plus plausible qu'un réseau 
d'allusions analogues scande deux lettres que Voltaire adresse aux frères 
Cramer le 10 février et le 1er mars 1759. Comme celle de D'Alembert, la 
première ne fait aucune mention de Candide. Voltaire y donne plutôt, 
sans introduction ou autre formule de politesse, un compte rendu 
bizarre de «la conspiration de Portugal». En revanche, la deuxième, 
datée du 1er mars — soit une semaine après l'arrêt de la Compagnie 
des pasteurs de Genève — propose une première mention de Candide, 
secondée, il est vrai, d'un désaveu («Qu'est-ce donc que ce Candide?»). 
Enfin, Voltaire étant toujours Voltaire, il ne peut s'empêcher d'y glisser 
un mot sur les avanies des jésuites «à Lisbonne». 

La lettre que Besterman date du 10 février (D8095) n'a pas jusqu'ici 
suscité de remarques de la part des spécialistes. On peut toutefois se 
demander pourquoi Voltaire aurait pris la peine, à ce moment précis, 
d'informer Gabriel et Philibert Cramer de l'exécution du duc d'Aveiro 
au Portugal? N'était-il pas alors retranché aux Délices? Une raison 
plausible, c'est que la lettre en question se prête à deux niveaux de lec
ture. D'une part elle narre une version de la «conspiration de Portugal». 
De l'autre, elle donne en filigrane un compte rendu détaillé du succès 
d'une «conspiration» beaucoup plus près de Voltaire : celle de la réim
pression clandestine de Candide dans Paris. 

C'est le ton impersonnel du message qui en trahit l'intention iro
nique. Les lettres de Voltaire avec Gabriel Cramer touchent à tout pro
pos et jouent sur tous les tons. Mais comme l'aiguille du compas, elles 
finissent par fixer un point de repère constant : le commerce des livres. 
Il n'y a pas que sa méditation émouvante sur le tremblement de terre 
à Lisbonne qui ne débouche sur une série de réflexions d'ordre on ne 
peut plus banal : «malgré le profond néant de cette vie, il faut pourtant 
songer à ses petites affaires etc.»1 . Rien de tel dans la lettre qui suit que 
nous reproduisons telle quelle : 

Les chefs de la conspiration contre le roy de Portugal ont été exécutés. Le 
Duc d'Aveiro avant de mourir a déclaré que c'étaient les jésuites qui l'avaient 
encouragé à l'assassinat du roy. Ils ont dit que non seulement il ne commettait 

16 D4270 «Mon cher ami malgré les tristes réflexions que le désastre du Portugal et 
de l'Espagne fait faire sur les misères de ce monde, et malgré le profond néant 
de cette vie, il faut pourtant songer à ses petites affaires. Je vous prie d'envoyer à 
l'imprimeur des nouvelles littéraires» [...]», Voltaire à Gabriel Cramer, novembre-
décembre 1755. 
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pas un crime, mais qu'il faisait une action méritoire. Ils ont fait des neuvaines pr 

le succès de l'assassinat. Les auteurs de ces conseils sont, suivant la déposition 
du duc Aveiro, un Jésuite Italien, un du Brésil, le père provincial, les anciens 
confesseurs du Roy et de la famille royale, le père Maltos, et le père Irance, 
tous cordons bleus de l'Ordre; ils sont actuellement dans les fers au nombre de 
neuf17. 

Pour goûter le sous-texte subversif implicite dans ce message, il suf
fit de substituer «l'édition clandestine de Candide» à l'exécution des 
«chefs de la conspiration contre le roy de Portugal». Le «crime» du 
duc d'Aveiro (le duc de La Vallière?) n'est-il pas appelé «une action 
méritoire»? Et son succès ne fait-il pas l'objet des prières ardentes (neu
vaines) des jésuites? Ainsi ces révérends pères («le père provincial, les 
anciens confesseurs du Roy et de la famille royale») sont les libraires 
et imprimeurs parisiens, tous «membres de l'Ordre». Autrement dit, 
tous collaborateurs à l'édition secrète de Candide. Chose certaine, chez 
Voltaire la mention de pratiques dévotionnelles (prières, jeûnes, culte 
des saints) est toujours teintée d'ironie. La même ironie affleure dans 
les noms baroques (aux préfixes expressifs) conférés aux «auteurs» des 
conseils que le duc d'Aveiro est censé avoir suivis. On peut alors sup
poser que le père Maltos et le père Irance désignaient des individus 
précis, connus de la coterie, mais qu'il est aujourd'hui impossible 
d'identifier. Enfin, l'expression «dans les fers» — «ils sont actuellement 
dans les fers au nombre de neuf» — est aussi très suggestive. Dans 
le contexte de l'édition clandestine de Candide, elle devait signifier 
quelque chose à peu près comme «travaillant comme des forcenés» à 
l'édition en question. Il n'est pas à exclure que l'expression «dans les 
fers» reprenne l'image de l'imprimerie et signifie «sous presse». Quoi 
qu'il en soit, la même expression revient le 1er mars où, pour la première 
fois Voltaire ose nommer le roman en toutes lettres. Notons que le nom
bre de «jésuites» aux fers passe de neuf à douze. 

[...] Et à la honte des mœurs on rit de ce détestable écrit à se tenir les côtes. 
Peut-on rire quand il y a douze jésuites aux fers à Lisbonne? Le monde est 
bien pervers. Qu'est-ce donc que ce Candide? Ne pourrai-je parvenir à voir cette 
infamie ? 

17 D8095 Voltaire à Gabriel Cramer, 10 février 1758. 

18 D8152 Voltaire à Gabriel Cramer, c l mars 1759. 
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Les travaux de René Pomeau font valoir que c'est à partir de la pre
mière semaine de mars 1759 et dans les semaines suivantes, que Vol
taire tend à multiplier ses allusions à Candide19. Soudain, il le cite à de 
nombreux correspondants, tout en désavouant en être l'auteur. Peu à 
peu Voltaire se rendait à l'idée que son roman était lancé et qu'il n'avait 
plus rien à craindre de l'administration française, et encore moins du 
syndic de Genève. Le 10 mars il écrit aux Cramer qu'«il s'est vendu six 
mille Candides»20. Pour Gabriel et Philibert Cramer, il ne sera donc plus 
question de la «conspiration de Portugal». 

À d'autres correspondants cependant, et toujours dans le cercle de 
ses intimes, Voltaire continue à s'inspirer d'un champ lexical dérivé 
de la conspiration. Comme dans les cas précédents, son intention iro
nique se laisse facilement deviner. Mais à la différence des lettres que 
nous venons de voir, il n'est pas facile d'en sonder la portée. Citons la 
première lettre à nous parvenir pour l'année 1759 adressée au comte 
d'Argental. Voltaire y développe longuement la question du manque 
de chevaux dans le pays de Gex. Il n'y a donc aucun rapport apparent 
avec Candide. La conclusion reprend toutefois, tout en le transformant, 
le réseau familier inspiré par la «conspiration de Portugal» : (Empereur 
du Portugal, jésuite missionnaire, ferrer des chevaux). Enfin, la réminis
cence du chapitre 14 de Candide saute aux yeux : 

Un jésuite missionnaire portugais raconte qu'un mandarin lui ayant demandé, 
Macao, quel était un homme qui venait de lui parler assez fièrement, le jésuite 
lui répondit : C'est celui qui a l'honneur de ferrer les chevaux de l'empereur de 
Portugal, roi des rois; aussitôt le mandarin se prosterna . 

Une dernière lettre datée du 6 mars 1759 de Mme Denis (toujours instal
lée avec son oncle dans «le vilain château de Fernex»), à la comtesse 
Bentinck, combine une dernière fois l'histoire de Candide et l'«affaire 
de Portugal»22. Charlotte-Sophie von Altenburg était dans les années 
1750, la «grande amie» de Voltaire. Frédéric Deloffre soutient que cet 

19 Voir Candide, Ou l'Optimisme, éd., R. Pomeau, (Paris, Nizet, 1959), p. 25-46; René 
Pomeau, Voltaire en son temps, (Paris/Oxford Fayard/Voltaire Foundation, 1995), 
vol. 1, p. 873. 

20 D8172 Voltaire à Gabriel Cramer, 10 mars 1759. 

21 Voltaire à d'Argental D8156 (5 mars 1759). 

22 Voltaire et sa «grande amie» : Correspondance complète de Voltaire et de Mme Bentinck 
(1740-1778), éd. Frédéric Deloffre et Jacques Cormier, Oxford, Voltaire Foundation, 
2003. Besterman date la lettre du mois d'avril. 
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«ange tutélaire» est l'un des modèles du personnage de Cunégonde; 
aussi ses nombreux travaux tentent-ils de définir le rôle qu'elle a pu 
jouer dans la fabrication du roman23. Certes, le ton faussement ingénu 
des protestations de Mme Denis — écho des démentis de Voltaire — ne 
prouve pas a priori que Madame Bentinck connût le manuscrit avant 
sa publication, ni qu'elle y fût mêlée («Avez vous lu Madame une plai
santerie qu'on a attribué [sic] fort injustement à Mon Oncle?»). La lettre 
n'en suggère pas moins le rôle de complice qu'on voulait assigner à 
cette «illustre Westphalienne» dans la lutte contre 1' «infâme» à la cour 
de l'Impératrice Marie-Thérèse. L'allusion à «l'affaire du Paraguai» — 
c'est-à-dire aux rumeurs qui couraient alors confirmant l'existence d'un 
empire jésuite dans le Paraguay — est, comme l'exemple précédent, un 
renvoi explicite aux chapitres 14-15 de Candide. 

[...] Avez vous lu Madame une plaisanterie qu'on a attribué fort injustement 
à Mon Oncle? c'est un peti Roman nommé Candide. Mendez moi ce que vous 
en pensez, il me semble que c'est une débauche d'imagination très plaisante. 
Les gésuites n'y sont pas trop bien traités. Que pence t'on à Viene de l'affaire 
de Portugal? crois t'on qu'ils soient coupables? S'ils le sont comme plusieurs 
papiers de Lisbonne l'assurent, il est bien étonnant qu'il n'y en ait point encor 
d'exécutés. On va rechercher à Paris de vieilles histoires contre heux, toutes 
très apocriphes et s'il y avait une façon de les justifier ce serait par l'ecsès de 
calomnie dont on les accable. Cependand j'ai peine à croire qu'ils ne soient 
point entrés dans la conspiration, cet Ordre de tout temps a été bien dangereux, 
et l'affaire du Paraguai doit enfin éclairer les souverins24. 

En guise de conclusion : 

Lire Candide, c'est dans un sens très particulier approximer le «moment 
Candide» : à la fois la genèse du roman et sa réception dans le climat 
politique et intellectuel de la fin des années 1750. Depuis Desnoires-

23 F. Deloffre, «Aux Origines de Candide : une économie de roman», RHLF, 1, 1998, 
p. 63-83; F. Deloffre,, «Candide, roman de l'individu», dans The Kings Crown, Essays 
on XVIIIth Century Literature honoring Basil Guy, sous la direction de Francis Assaf, 
(Peeters Louvain/Paris/Dudley, MA, 2005), p. 27-46; F. Deloffre, «Genèse de Can
dide : étude de la création des personnages et de l'élaboration du roman», SVEC, 6, 
2006, p. 201-302. 

24 D8251 Marie-Louise Denis à Charlotte-Sophie von Aldenburg, comtesse Bentinck, 
6 mars 1759. 
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terres, les meilleurs connaisseurs de Voltaire ont tenté d'élucider la sin
gulière «circonstance dans laquelle ce livre a paru». Ce qui semblait 
longtemps un mystère insondable, un dédale sans fil d'Ariane, s'est 
peu à peu ouvert aux chercheurs. À ce titre, la Correspondance de Vol
taire reste encore le meilleur guide de son œuvre. Comme nous venons 
de le voir, cette correspondance est loin d'avoir livré tous ses secrets. 
La lecture attentive y révèle le déploiement de stratégies langagières 
propres à désigner certaines réalités dissimulées. L'élaboration d'un 
langage crypté dont l'objectif était de cacher le message aux non-initiés 
cadre on ne peut mieux avec une activité aussi dangereuse que l'édition 
clandestine de Candide. L'intéressant dans ce cas précis, c'est que Vol
taire voyait une correspondance thématique, narrative et idéologique 
entre la publication de son roman et un épisode politique contem
porain exposant les jésuites aux yeux de toute l'Europe sous un jour 
odieux. Candide rejoint les suites de «la conspiration de Portugal» dans 
ce sens qu'ils tendaient tous deux vers le même but. Que le Voltaire de 
1759 voyait dans son roman un texte engagé, une arme au service d'une 
idéologie et d'un programme social et politique ne fait pas de doute. 
Dans la lutte contre les jésuites, Candide n'est peut-être qu'une saillie; 
il n'en marque pas moins un point décisif dans l'opinion. Châtiés par 
le rire voltairien, dès lors les jésuites étaient sur la défensive. Et c'est 
ainsi que les persécuteurs des philosophes sont devenus, à leur tour, 
des persécutés. En septembre 1759 la monarchie portugaise supprime 
la Congrégation de Jésus. Elle est aussitôt interdite en France (1762) de 
même que dans l'empire espagnol, dans le royaume des deux Siciles et 
dans le royaume de Parme (1767). Enfin, en 1773, soit cinq ans avant la 
mort de Voltaire, le pape Clément XIV interdit la Compagnie de Jésus 
dans tous les pays catholiques. Seuls, l'Impératrice Catherine II, et le roi 
de Prusse, Frédéric II, font abstraction de la bulle papale. Par un trait 
d'ironie digne du meilleur Voltaire, ces deux monarques accueillent les 
rescapés de la Compagnie de Jésus. Ils les mettent aussitôt à organiser 
l'enseignement et la recherche dans leurs États. 
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