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11. Le modèle antique et la 
transformation de l'idée de patrimoine 

sous la Révolution française 

L'imitation, dans les arts du dessin, ne saurait jamais se séparer de l'invention1. 

Depuis la Renaissance, l'idée de patrimoine est intimement liée au 
modèle antique. D'abord parce que cette idée naît avec l'humanisme, la 
redécouverte de Rome, alors seul patrimoine, et la conscience d'un pas
sé révolu. Dans les années 1420, sous Eugène IV, les humanistes appel
lent à la conservation des monuments romains (appels largement restés 
lettre morte), aboutissant à une lettre de Pie II en 1462, un des premiers 
textes proposant des mesures de conservation du patrimoine2. Dès lors, 
le patrimoine se lie au modèle antique à travers l'idée d'émulation : 
la conservation n'est pas vouée à la contemplation, mais doit fournir 

1 Antoine Quatremère de Quincy, Considérations sur les arts du dessin, Paris, Desenne, 
1791 [Genève, Slatkine Reprints, 1970, introduction, p. xi]. 

2 Cette lettre incitant à veiller avec le même soin sur les monuments chrétiens et 
païens est citée plus loin, note 26. Sur l'histoire de la conservation du patrimoine, 
voir Françoise Choay, L'allégorie du patrimoine, Paris, Seuil, coll. «La couleur des 
idées», 1992 ; François Hartog, Régimes d'historicité, Paris, Seuil, coll. «La librairie du 
XXIe siècle», 2003, chapitre «Patrimoine et présent» ; et Alain Schnapp, La conquête 
du passé. Aux origines de l'archéologie, Paris, Carré, 1993. Sur l'idée de patrimoine, 
voir l'introduction au livre de Dominique Poulot, «Surveiller et s'instruire» : la Ré
volution française et l'intelligence de l'héritage historique, Oxford, Voltaire Foundation, 
coll. «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 1996 : l'historien montre 
comment le patrimoine se confond pendant la période révolutionnaire avec une 
«pensée monumentale» obsédée par le souci de transmission à la postérité, sans 
définir le contenu réel de ce patrimoine. Enfin, pour une définition strictement ju
ridique du patrimoine sous l'Ancien Régime, voir Robert W. Schleller, «La notion 
de patrimoine artistique et la formation du musée au XVIIIe siècle», dans Edouard 
Pommier (dir.), Les musées en Europe à la veille de l'ouverture du Louvre, Paris, Klinck-
sieck, 1995,111-124. 
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des modèles, se perpétuer dans un art vivant, à travers la résurrection 
des formes . Cette émulation joue un rôle central dans l'évolution des 
arts, dans l'Italie renaissante et la France du XVIIe siècle, où les pein
tres sont envoyés à Rome pour voir les antiques, à moins que celles-ci 
ne soient copiées pour être envoyées à Paris. La Révolution lie indis
solublement les deux domaines, conservation et création ; partout en 
Europe, la diffusion du style néoclassique va de pair avec l'ouverture 
de musées, destinés aux artistes autant qu'au grand public4. David est à 
la fois le premier grand peintre néoclassique, le co-fondateur du Louvre 
et l'organisateur des fêtes célébrant son ouverture en 1793. 

Ces initiatives semblent consacrer la formation lente de l'idée de pat
rimoine et pourtant, celle-ci subit une rupture au moment de la Révo
lution : le patrimoine des Lumières s'incarnait dans l'héritage antique, 
situé géographiquement à Rome et dont toute l'Europe était cohéri
tière, et dans une continuité historique. Au contraire, la Révolution fait 
table rase du passé et revendique une singularité nationale, qui la rend 
héritière privilégiée du patrimoine antique, d'abord sous forme méta
phorique, puis très concrètement, par la saisie des antiques romaines 
pendant la campagne d'Italie. Jamais l'Antiquité n'a été autant présen
tée en modèle à imiter, à la fois politique et esthétique (aboutissement 
conjugué de la philosophie politique des Lumières et de l'esthétique de 
la belle nature) ; et jamais on n'a autant ressenti l'urgence d'inventer 
une histoire nouvelle, qui efface celle des tyrans nationaux et dépasse, 
en s'y référant, l'histoire antique. La Révolution, tout en se voulant 
commencement absolu, ne cesse d'invoquer le modèle antique comme 
le mythe d'un âge d'or. 

La Révolution tient donc sur le patrimoine et le modèle antique un 
discours radicalement innovant, en continuité apparente avec la Re
naissance, mais, en réalité, en rupture sur trois points : la conception du 
temps (puisque le modèle antique n'est plus objet d'une renovatio, mais 
d'une régénération) ; l'espace du patrimoine, qui se trouve d'autorité 
transporté de Rome et d'Athènes5 à Paris ; et la doctrine de l'imitation 

3 Sur les collections et les moulages d'antiques, voir Francis Haskell et Nicholas Pen
ny, Taste and the Antique : the Lure of Classical Sculpture, 1980 ; traduction française : 
Pour l'amour de l'antique : la statuaire gréco-romaine et le goût européen : 1500-1900, 
trad. Fr. Lissarague, Paris, Hachette, coll. «Bibliothèque d'archéologie», 1988. 

4 Ils ont des jours d'ouverture différents au Louvre : les copistes sont admis les cinq 
premiers jours de chaque décade et le public les trois suivants, les deux derniers 
servant au nettoyage. 

5 Avant de commencer, il importe en effet de préciser de quelle Antiquité on parle : 
grecque ou romaine (sans parler de l'Egypte, qui ne joue pas un rôle aussi prépon-
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de la belle nature, qui est mise à distance et reformulée. Chaque fois, 
l'invention passe par l'imitation de l'antique, mais cette imitation est 
entendue dans un sens nouveau. 

I. L'Antiquité ou le temps du patrimoine : 
rénovation et régénération 

Penser le patrimoine suppose un rapport à l'héritage et au temps fon
damentalement différent pour les humanistes et pour les hommes de la 
Révolution. Au temps cyclique de la renovatio et de la plenitudo tempo-
rum s'oppose un temps de rupture inaugural, indéfiniment réitérable : 
on ne parle plus de rénovation, mais de régénération, même si d'autres 
termes sont communs, qui évoquent une renaissance puisée dans les 
ressources du passé : résurrection, restitution. Toutefois, la Révolution se 
veut aussi une re-naissance, le début d'une nouvelle ère, et la Renais
sance une ré-volution, un retour à l'ordre ancien, selon le sens ancien 
du mot employé par les philosophes dès le milieu du xVIIf siècle : les 
termes sont à première vue interchangeables. 

dérant) ? Les Français (dans le discours esthétique, pas juridique) ont tendance 
à confondre Grecs et Romains sous le nom d'«Anciens», dans une vision plutar-
chéenne (contrairement aux Allemands). Deux Antiquités, deux modèles : Rome 
était le grand modèle des humanistes depuis le XVe siècle et, par la richesse de ses 
ruines et son rôle de capitale de la chrétienté, un lieu de pèlerinage sur les traces de 
l'histoire et des civilisations ; puis, à partir de 1750 et surtout des Pensées sur l'imi
tation de Winckelmann (1755), la Grèce passe au premier plan comme modèle de li
berté politique et modèle originaire (tandis qu'on soulignait auparavant l'héritage 
des Égyptiens, des Phéniciens, etc.). L'idée d'une singularité grecque émerge dans 
les 1760 et 1770, avec l'exploration de Paestum. Dès lors, la hiérarchie entre Grèce 
et Rome est très nette, comme le montre l'article «Grèce» de l'Encyclopédie : «Les 
Romains en comparaison des Grecs, eurent peu de goût pour les arts ; ils ne les ont 
aimés, pour ainsi dire, que par air et par magnificence [...].» En outre, Rome est un 
modèle politique ambigu, et impose de faire le tri : aux yeux des philosophes, elle 
est d'un côté le règne des tyrans Néron et Caligula et le siège de la papauté ; de 
l'autre, la fondatrice d'une république chassant la tyrannie et inventant une bonne 
législation. Géographiquement, cependant, Rome demeure le lieu d'un musée des 
antiques ; c'est par elle que passe la «chaîne d'or attachée à la Grèce» (Watelet), 
c'est là qu'on peut admirer les statues grecques (et surtout leurs copies romaines). 
Enfin, la référence à Rome reprend une place importante en 1796-1798, après la 
campagne d'Italie : on s'autorise du précédent romain pour piller la Ville, comme 
Rome a jadis dépouillé la Grèce ! 

Sur l'histoire de ce mot (et sur bien d'autres points du présent article), voir le très 
complet ouvrage de Chantai Grell, Le dix-huitième siècle et l'Antiquité en France : 
1680-1789, Oxford, Voltaire Foundation, coll. «Studies on Voltaire and the Eigh-
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1) La rénovation du passé 

La Renaissance considère l'Antiquité moins comme un passé que 
comme une sorte d'éternel toujours présent. Ou plutôt, en reléguant 
pour la première fois l'Antiquité dans les profondeurs du passé, elle se 
donne les moyens de réfléchir sur les conditions de sa réactualisation 
et de mettre en perspective le présent lui-même. La renovatio humaniste 
est un retour au passé qui accomplit la plénitude du temps, invoquée 
par les humanistes florentins au XVe siècle dans les arts et les lettres, et 
culminant à Rome sous Jules II (1503-1513)7, qui entend restaurer tout 
l'héritage politique et culturel de la Rome ancienne : le livre fonda
teur de l'archéologie moderne s'appelle précisément Roma instaurata, 
«Rome restaurée» (Flavio Biondo, 1450)8. Cette renovatio n'est pas une 
copie, mais une conversion de l'héritage païen, de la Rome antique à la 
Rome chrétienne : la papauté est désormais le centre d'un ordre univer
sel, comparable à celui de l'Empire romain. Depuis Pétrarque, la pensée 
humaniste se fonde sur ce parallélisme constant et fait l'économie d'une 
démarche historique : l'histoire est conçue comme une succession de 
cycles où chaque apogée renouvelle le précédent, après une période 
obscure . En un sens, les Révolutionnaires renouent avec ce discours : 

teenth Century», 1995, chapitre «Le sens de l'histoire : les révolutions», vol. II, 
p. 1039-1048 ; ainsi que Alain Rey, Révolution, histoire d'un mot, Paris, Gallimard, 
coll. «Bibliothèque des histoires», 1989. Ce concept d'origine astronomique évoque 
le retour d'un événement observé et implique l'idée de rupture (ainsi dans le do
maine de la mécanique horlogère, de la médecine, de l'histoire naturelle). En histoi
re, les Français l'utilisent pour désigner tout changement de régime (voir l'article 
de Jaucourt dans l'Encyclopédie : «Révolution signifie un changement considérable 
arrivé dans le gouvernement d'un État»), et renvoie à deux modèles : anglais (la 
Révolution de 1688) et romain, les historiens romains associant le terme à la déca
dence et au déclin (voir Furetière, Trévoux). La notion de révolution s'impose donc 
à travers le paradigme de l'histoire ancienne, et avec une connotation négative. 
Quant à la Renaissance, si le concept historiographique en remonte à Burckhardt (La 
civilisation de la Renaissance en Italie, 1860), la conscience du phénomène et le mot 
rinascità sont présents dès les écrits du début du XVe siècle, chez Lorenzo Valla ou 
Alberti. 

7 Voir André Chastel, Art et humanisme à Florence au temps de Laurent le magnifique, 
Paris, PUF, 1959 ; et Mythe et crise de la Renaissance, Genève, Skira, 1989. 

8 Flavio Biondo, Roma instaurata, Rome, 1450 [Rome restaurée, trad, et éd. par Anne 
Raffarin-Dupuis, Paris, Belles-Lettres, 2005]. 

9 Pétrarque est le premier à prendre conscience de la césure entre temps anciens (an-
tiquae) et temps nouveaux, depuis le christianisme (novae), alors que les théologiens 
médiévaux promouvaient une conception linéaire du temps, dans une continuité 
(ainsi Augustin dans la Cité de Dieu), théorie des six âges du monde. En outre, 



Le modèle antique et l'idée de patrimoine 163 

les hommes politiques (Robespierre ou Saint Just) en appellent à une 
résurrection de l'antique, s'identifient à Brutus, ne cessent de comparer 
le destin de la France à celui de la Grèce et de Rome. Et dans les deux 
cas, le modèle antique est largement mythique, investi par l'idéologie : 
à la Renaissance, il est surtout moral (mêlé d'aspirations patriotiques, 
culturelles et politiques), tandis qu'il est politique (et, au premier chef, 
juridique et institutionnel) sous la Révolution. Enfin, cette conception 
conjugue l'idée de modèle avec le mythe de l'origine, l'Antiquité don
nant un modèle de rupture ; elle fournit au législateur des modèles in
temporels de commencements absolus, avec les débuts de la démocratie 
athénienne ou de la République romaine, et finalement présuppose un 
refus de considérer la continuité historique, une pure et simple élision 
du temps : «Le monde est vide depuis les Romains», s'écriait Saint-
Just10. Cette attitude rappelle le refus de la Renaissance et des siècles 
classiques de considérer les âges obscurs autrement que comme une 
parenthèse nulle et non avenue entre l'Antiquité et sa restauration. 

Mais la Révolution, héritière des Lumières, hérite aussi d'une philo
sophie moderne du progrès conçu comme un temps ouvert : si l'histoire 
est faite de cycles, alternant apogées et déclins, ces cycles sont eux-mêmes 
inscrits dans un progrès continu, dont le mouvement évoque plutôt la 
figure d'une spirale. Le présent n'est pas plénitude et aboutissement, 
mais le début d'une histoire nouvelle, la promesse d'une régénération 
(le mot est omniprésent dans les textes politiques et artistiques11) qui 
atteindra toute l'Europe à partir du modèle français12. L'Antiquité est à 

Pétrarque fait de l'époque post-antique un âge de ténèbres, qui commence à la 
naissance du Christ, inversant tous les schémas. Voir sur ce point Sabine Forero-
Mendoza, Le temps des ruines. Le goût des ruines et les formes de la conscience historique 
à la Renaissance, Paris, Champvallon, 2002. 

10 Saint-Just, Discours du 11 germinal an II, cité par François Hartog, «La Révolution 
française et l'Antiquité. Avenir d'une illusion ou cheminement d'un quiproquo ?», 
La pensée politique, 1,1993, 30-61. 

11 Voir Mona Ozouf et François Furet (dir.), Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Paris, Flammarion, 1988. Ce mot issu de la philosophie des Lumières ren
voie au mythe de l'homme nouveau ; il est employé dès 1789 dans les pamphlets 
réclamant la tenue d'États généraux, et reste marqué par une ambiguïté jamais le
vée : la régénération doit-elle être instantanée ou progressive et programmatique ? 
Dans la mesure où le discours sur les arts met en son centre les préoccupations 
politiques, il s'empare systématiquement du terme pour désigner la mission de 
l'art, dans son lien avec la société : les arts (qui avaient «dégénéré» sous l'Ancien 
Régime), régénérés par le nouveau contexte politique, vont à leur tour régénérer la 
morale des citoyens. 

12 Boissy d'Anglas, Essai sur les fêtes nationales (mars 1794), Paris, Imprimerie Poly-
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la fois mémoire et prophétie : «Le monde est vide depuis les Romains ; 
et leur mémoire le remplit, et prophétise encore la liberté13». 

Ainsi, la renovatio ne consiste pas à connaître et à exhumer le passé 
(pour en tirer une morale à l'usage du présent, comme le faisait Pé
trarque), mais à le ressusciter dans les institutions (pour en tirer une 
politique active), et c'est précisément l'utopie que Chateaubriand (Es
sai sur les Révolutions, 179714) et les Idéologues15 dénoncent comme une 
conception fallacieuse de l'histoire, une utopie de résurrection ou de 
révolution, au sens originel du terme : l'illusion d'un retour à l'âge d'or. 
Le passé surgit dans le présent de manière fulgurante ; l'Antiquité est 
choisie comme un modèle de commencement ; on se réfère sans cesse 
à la chute des rois et aux débuts de la République romaine, à la chute 
des tyrans d'Athènes et aux débuts de la démocratie (par les lois de 
Solon), et à la constitution de Lycurgue à Sparte. Alors que la restitutio 
humaniste ouvrait sur la plénitude du présent, la régénération révolu
tionnaire ne se justifie que dans la perspective du futur. Elle ouvre sur 
un avenir incertain, même si tout est fait pour conjurer l'incertitude 
et donner des signes de clôture du présent, notamment en écrivant 
l'histoire de la Révolution au fur et à mesure. L'instauration d'une ère 

glotte, an II, p. 44-45 : «Le système politique de l'Europe a dû nécessairement être 
changé par la révolution française, et il le sera, sans doute encore, par les autres 
révolutions qui vont régénérer incessamment les empires qui nous avoisinent». 

13 Saint-Just, loc. cit. ; l'article de François Hartog est fort éclairant sur la conception 
révolutionnaire de l'histoire. 

14 Chateaubriand, Essai sur les Révolutions (1797), éd. Maurice Regard, dans Essai sur 
les révolutions, Le Génie du christianisme, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1978, livre I, ch. 17, p. 90 : «Un trait distinctif de notre révolution, c'est 
qu'il faut admettre la voie spéculative et les doctrines abstraites pour infiniment 
dans ses causes. Elle a été produite en partie par des gens de lettres qui, plus habi
tants de Rome et d'Athènes que de leur pays, ont cherché à ramener dans l'Europe 
les mœurs antiques». Tout l'Essai s'applique à opposer les caractères des nations 
antiques et modernes, fondé sur cet amer constat d'anachronisme : «Le mal, le 
grand mal, c'est que nous ne sommes point de notre siècle» (Introduction, p. 42). 

15 Tel Volney, Leçons d'histoire à l'École normale, 1795 : ouvrage élémentaire, contenant des 
vues neuves sur la nature de l'histoire, sur le degré de confiance et le genre d'utilité dont elle 
est susceptible ; sur l'abus de son emploi dans l'éducation de la jeunesse ; et sur le danger de 
ses comparaisons et de ses imitations généralement vicieuses en matière de gouvernement. 
La 6e leçon est une attaque en règle contre la «secte nouvelle» qui a «juré par Sparte, 
Athènes et Tite-Live». Tel encore Benjamin Constant dans sa conférence «De la li
berté des Anciens comparée à celle des Modernes», 1819, qui dénonce le piège de 
la nostalgie : «lorsqu'on se livre à ces regrets, il est impossible de ne pas vouloir 
imiter ce qu'on regrette». Textes cités par François Hartog, art. cit. Par la suite, cette 
critique de la Révolution comme imitation devient un topos, repris jusqu'à Marx. 
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nouvelle est symboliquement marquée par la création du calendrier 
révolutionnaire, coïncidant avec l'instauration de la République (le 1er 

vendémiaire an I) : on écarta alors la proposition d'intégrer le passé en 
comptant à reculons, par une «computation rétrograde», devant la né
cessité plus grande de souligner la rupture, la conviction de vivre une 
histoire exceptionnelle16. Ainsi les fêtes révolutionnaires se donnent-
elles pour but la commémoration non de l'héritage lointain, mais du 
seul acte fondateur, dont elles fixent le souvenir ; si elles contiennent 
une représentation d'avenir, ce n'est pas un avenir ouvert, mais exclu
sivement répétitif. Elles isolent certains événements en présentant une 
série de tableaux allégoriques, niant l'histoire au profit d'une typologie 
abstraite des vertus et des vices. 

Le renouveau des circonstances exceptionnelles où s'est développé 
l'art grec doit donc permettre une régénération des arts, passant par 
deux moyens : conservation et création, indissolublement liées dans la 
politique des arts, puisque le patrimoine n'est conservé qu'en vue de 
nourrir l'art du futur. Le concept de régénération articule passé et futur. 

2) Régénération et conservation 

La Terreur encourage un vandalisme officiel, aboutissement logique 
de son utopie d'une violence refondatrice ; mais l'excès de violence 
déclenche paradoxalement la première politique active et cohérente 
de conservation du patrimoine, promue par la Convention comme la 
clef du processus de régénération - là où les décrets précédents étaient 
toujours restés lettre morte . Comment dépasser la contradiction entre 

16 Voir Mona Ozouf, La fête révolutionnaire : 1789-1799, Paris, Gallimard, coll. «Biblio
thèque des histoires», 1976. 

17 Pour l'histoire précise du vandalisme et de la politique du patrimoine sous la Ré
volution, voir Edouard Pommier, L'art de la liberté : doctrines et débats de la Révolution 
française, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1991 ; Dominique 
Poulot, Musée, nation, patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des histoires », 1997 ; et D. Rabreau et B. Tollon (dir.), Le progrès des arts réunis, 1763-
1815 : mythe culturel des origines de la Révolution à la fin de l'Empire? Actes du Colloque 
international d'histoire de l'art, Bordeaux-Toulouse, 22-26 mai 1989, Bordeaux, CER-
CAM, 1992, notamment l'article d'Edouard Pommier, «Les arts en révolution, ou 
le patrimoine de la liberté», 3-13. Les destructions iconoclastes vont de pair avec 
les premières mesures effectives de conservation, prises au moyen d'une série de 
décrets entre 1790 et 1795. Des débats apparaissent dès 1790 entre conservation et 
iconoclasme (ainsi, en juin 1790, le sculpteur Caffieri s'oppose à la destruction de 
la statue de la Place des Victoires, prônée par David). Le décret du 3 brumaire an II 
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rénovation et retour aux origines, iconoclasme et patrimoine ? La so
lution consiste à conserver les monuments du despotisme comme un 
héritage artistique - et un témoignage d'une époque où les arts étaient 
asservis aux tyrans. La Révolution a pour mission de régénérer les arts 
par rimitation et par la liberté indispensable à leur épanouissement, 
selon la vulgate diffusée par Winckelmann18 et par son disciple français, 
Quatremère de Quincy, dans ses Considérations sur les arts du dessin19. 
Pendant toute la Révolution, l'alliance de Fart et de la liberté s'unit au 
topos de l'utilité sociale et politique de l'art, au point que le discours 
esthétique disparaît souvent sous le politique. Ainsi chez David, qui 
affiche dans ses discours une conception contradictoire du patri
moine : il veut à la fois trier le patrimoine selon des critères esthétiques 
et idéologiques, et créer un patrimoine-mémorial20. À ce «patrimoine 

(13 octobre 1793) interdit de détruire, mutiler, enlever sous prétexte de détruire les 
monuments de la féodalité. À partir de la crise iconoclaste de l'été 1792, des me
sures plus précises seront prises pour réagir au vandalisme, notamment grâce à la 
création de la Commission du Muséum par Roland. 

18 Voir la phrase ouvrant le chapitre sur la Grèce de la Geschichte, op. cit. : «Du point 
de vue du régime et du gouvernement, la liberté est la cause privilégiée de l'ex
cellence des arts en Grèce». C'est parce que les Grecs ont su porter la liberté à son 
apogée que les arts y ont fleuri ; et malgré tout leur zèle, les Romains n'y arrivent 
pas. En réalité, selon Elisabeth Décultot, cette équation entre art et liberté vient de 
l'Angleterre de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle. Winckelmann est passionné par la 
Révolution anglaise, surtout Shaftesbury, Thomas Gordon, Blackwell, Wotton. Voir 
Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de l'histoire de 
l'art, Paris, PUF, coll. «Perspectives germaniques», 2000. 

19 Winckelmann rencontre un succès immédiat, dès avant la Révolution : l'année 
même de leur publication, deux traductions des Gedanken paraissent en moins d'un 
an, en 1755 ; il en va de même pour l'Histoire de l'art de l'Antiquité, publiée en 1764 
et traduite en 1766. Par son analyse des conditions politiques du développement de 
l'art grec, cet auteur permet le passage de l'esthétique à la politique, et entre ainsi 
dans le dessein de la politique artistique de la Révolution. Mais l'idée que la Grèce 
est un modèle insurpassable et le lien entre l'art et la liberté étaient déjà établis par 
Jaucourt dans deux articles de l'Encyclopédie : «Grecs» et «Histoire de l'art chez 
les Grecs» (1776). C'est donc tout naturellement que Jansen, en 1791, invoque la 
liberté des Grecs pour appeler à une «régénération» de l'art français. Voir à ce sujet 
François Hartog, «Faire le voyage d'Athènes : Johann-Joachim Winckelmann et sa 
réception française», dans Jackie Pigeaud et Jean-Paul Barbe (dir.), Winckelmann et 
le retour à l'antique, Actes du colloque, 9-12 juin 1994, Nantes, Université de Nantes, 
1995,127-143. 

20 Voir Edouard Pommier, «David et le patrimoine», dans Régis Michel (dir.), David 
contre David, Paris, La Documentation française, coll. «Conférences et colloques 
(Musée du Louvre)», 1993, 555-587. David oscillerait entre deux dangers : l'utopie 
d'une conservation universelle et perpétuelle dans un «superbe muséum», et l'uto-
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national» (selon l'expression inventée par Puthod de Maisonrouge en 
1790), l'Antiquité offre un point de comparaison : certes, les ruines sus
citent une méditation amère sur la destruction des Empires (comme à 
la Renaissance, chez Pétrarque ou Montaigne ), mais elles fournissent 
aussi l'image de monuments à l'épreuve du temps, comme le souligne 
le député Kersaint dans son Discours sur les monuments publics (1792), 
qui plaide pour la création d'un Muséum français au Louvre : 

Les Grecs et les Romains ne sont plus : pourquoi les Français voudraient-ils 
toujours être ? 
Les monuments sont les témoins irréprochables de l'histoire ; sans leurs ruines 
augustes tout ce qu'elle nous a transmis des Grecs et des Romains ne nous eût 
paru qu'une fable. 
Que les Français songent à la postérité . 

L'émotion devant les ruines est encore invoquée par Grégoire dans 
son Premier rapport sur le vandalisme (1794) pour justifier la nécessité de 
conserver l'héritage ; et dix ans plus tard, au cours d'une promenade 
imaginaire sur l'Acropole, Emeric-David fait l'éloge du monument, 
qui immortalise l'histoire de la nation, excite l'admiration des contem
porains et de la postérité23. La Révolution hérite de l'idée de monu
ment élaborée par la Renaissance. Celle-ci avait conféré le statut de 
monument à tous les édifices anciens (et non seulement aux monu
ments «intentionnels», construits dans un but commémoratif) comme 
témoignages d'un passé, mais la valeur esthétique l'emportait encore 

pie d'une régénération par la destruction des symboles et la manipulation du passé 
au nom d'une idéologie tendant à la barbarie. 

21 Sur ce sujet, voir Sabine Forero-Mendoza, Le temps des ruines, op. cit. 

22 Armand-Guy Kersaint, «Avertissement», Discours sur les monuments publics, pro
noncé au Conseil du département de Paris, le 15 décembre 1791, Paris, Didot aîné, 1792. 

23 Recherches sur l'art statuaire considéré chez les anciens et chez les modernes, Paris, Nyon, 
An XIII [1805], p. 147 : «Quand les artistes reçoivent des gouvernements la noble 
mission de contribuer à maintenir la morale publique, d'immortaliser par des mo
numents l'histoire d'une nation entière, de faire aimer les lois ; l'idée qu'ils se for
ment à juste titre de l'importance de leurs chefs-d'œuvre, l'intérêt que le public 
prend à leurs succès, le jugement impartial qu'ils sollicitent et qu'ils appréhendent, 
tous ces motifs élèvent des génies ardents au-dessus d'eux-mêmes. Ce sont les 
grands sujets qui font naître les grandes pensées. Il faut exciter l'admiration de la 
génération présente ; il faudra étonner et émouvoir encore les générations à venir. 
L'artiste, son pays, son siècle même recevront du monument qui va s'élever, ou un 
long mépris ou une gloire immortelle : quelles causes d'émulation !» 
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sur la valeur historique, qui s'affirme seulement au tournant des XVIIIe 

et XIXe siècles24. En outre, la valeur mémoriale du mot prévaut dans le 
lexique français, et le terme se spécialise dans le sens d'édifice seule
ment dans le courant du XVIIIe siècle25. 

C'est bien le propre du monument que de faire mémoire pour la pos
térité, d'être un trait d'union entre le passé et l'avenir : déjà Pie II, dans 
la première proposition de décret sur la conservation de monuments 
historiques (1462), disait que les ruines de Rome, tout en rappelant la 
précarité du présent, perpétuaient les monuments des vertus passées26. 
Mais en développant cet imaginaire monumental, la Révolution réduit 
le patrimoine à la question obsessionnelle de la transmission du passé 
au futur, sans jamais définir le contenu de ce qui est transmis27. Témoin 
de cette obsession, la méditation des peintres sur le thème des ruines 
futures, qui projettent un passé millénaire dans un futur utopique 
(ou uchronique, peut-être sous l'influence des uchronies littéraires), 

24 Pour reprendre les analyses d'Aloïs Riegl, Das Moderne Denkmalkultus (Le culte mo
derne des monuments, Seuil, 1984), qui distingue trois catégories : 1) les monuments 
intentionnels (destinés à commémorer un événement) ; 2) les monuments histori
ques (renvoyant à un moment particulier) ; 3) les monuments anciens (toutes les 
créations de l'homme qui ont subi l'épreuve du temps). 

25 Témoin le Dictionnaire de l'Académie (1694) : «Monument. Marque publique qu'on 
laisse à la postérité pour conserver la mémoire de quelque personne illustre ou de 
quelque action célèbre». Voir aussi A. Jourdan, Les monuments de la Révolution, 1770-
1804. Une histoire de représentation, Paris, Honoré Champion, coll. « Les dix-huitiè
mes siècles », 1997. L'historienne montre que le monument public a une dimension 
indissociablement mémorative et incitative, car il stimule par des textes et des figu
res exemplaires - ainsi du Panthéon, à la fois lieu de mémoire et d'émulation. 

26 Pie II, Lettre pour que les édifices anciens de la ville et de son territoire ne soient pas détruits, 
1462, citée par Alain Schnapp, La conquête du passé, op. cit., p. 338-339 : «Comme 
nous désirons que la Ville notre Mère soit respectée dans sa dignité et sa splendeur, 
nous devons avant tout employer un soin vigilant non seulement à ce que les basi
liques et les églises de la Ville ainsi que les lieux saints et consacrés, dans lesquels 
sont conservés de très nombreuses reliques de saints, soient maintenus et préservés 
dans leurs admirables édifices, mais encore à ce que les anciens et antiques édifices, 
ainsi que leurs vestiges, demeurent pour les générations futures, car ils apportent à 
la Ville son plus grand ornement et sa plus grande parure, et car [sic] ils se dressent 
en monuments des vertus anciennes et incitent à en perpétuer la gloire ; et, fait à 
prendre encore plus en considération, ces édifices et leurs vestiges permettent de 
mieux contempler la fragilité des œuvres humaines ; que l'on ne se fie en rien aux 
œuvres humaines, puisque ces édifices dont nos Anciens pensaient qu'ils rivalise
raient avec l'éternité, grâce à leur immense puissance et leur très grand prix, on les 
voit ruinés et même écroulés sous l'effet de l'âge et d'autres avatars». 

27 Comme le montre Dominique Poulot, dans «Surveiller et s'instruire» : la Révolution 
française et l'intelligence de l'héritage historique, op. cit. 
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et pensent l'état de destruction de ce qui commence à peine à se cons
truire - signe du pessimisme profond qui hante l'enthousiasme révolu
tionnaire. 

Au plus fort de la Terreur, les révolutionnaires prennent conscience 
de la nécessité d'assumer l'héritage, et de conjuguer conservation et 
régénération. Ce tournant est marqué par le rapport de Grégoire sur 
le vandalisme et plus encore par l'essai de Boissy d'Anglas, publié en 
mars 1794 (Quelques idées sur les arts, sur la nécessité de les encourager) qui 
fait pour la première fois place au temps et à l'histoire : le temps peut 
«compléter le grand ouvrage de la régénération de l'esprit humain». 

Le despotisme en expirant a laissé à la France régénérée un superbe et vaste 
héritage qu'elle ne saurait répudier sans honte. Il lui a restitué, pour les siècles 
et pour l'Univers, l'immense dépôt de toutes les connaissances humaines, le 
résultat de tous les talents de l'esprit, le produit de toutes les créations du génie. 
C'est dans ses mains que sont pour ainsi dire, réunies et fixées, comme en un 
seul et unique faisceau, toutes les lumières qui ont pu jaillir jusqu'ici du choc 
de toutes les pensées, et de l'ensemble de toutes les méditations. Elle doit donc 
aux nations qui lui succéderont un jour, de transmettre dans toute son intégrité 
cet inappréciable dépôt. Elle leur doit de ne pas arrêter, par une coupable indif
férence, la marche et les progrès de l'esprit humain, et de faire pour la postérité 
ce que les siècles passés ont fait pour elle . 

Boissy envisage une continuité entre conservation et régénération : 
l'héritage (du passé), rendu à la lumière par le présent, est chargé de 
régénérer les arts à l'avenir ; l'héritage est au service de la transmission 
et du progrès des arts et des mœurs. Et dans cette transmission aux 
nations, la France joue un rôle crucial, puisque sa liberté nouvellement 
acquise lui confère la tâche d'éclairer les progrès de l'esprit humain. En 
outre, tout comme la régénération, la conservation est elle aussi placée 

28 Ainsi le tableau d'Hubert Robert présenté au Salon de 1796, Vue imaginaire de la 
Grande Galerie en ruines, pendant d'un Projet d'aménagement pour la Galerie exposé au 
même Salon, en reprend exactement les proportions, la couleur de la pierre, mais 
la vide de toutes ses pièces, sauf l'Apollon du Belvédère : seule pièce intacte, devant 
laquelle le dessinateur tire des leçons du passé pour reconstruire le présent, comme 
les artistes présents à Rome puisent à la source de l'antique pour trouver l'inspi
ration d'un art nouveau. Le présent s'édifie sur les ruines du passé. Voir aussi le 
tableau de Gabriel de Saint Aubin, Vue prophétique de l'église Sainte-Geneviève pour 
l'an 3000. 

29 Quelques idées sur les arts, sur la nécessité de les encourager, Paris, Imprimerie Poly
glotte, an II [1794], p. 4-5 (je souligne). 
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sous le signe de l'instruction publique (invoquée par l'Instruction sur la 
manière d'inventorier, qui définit les catégories de biens à conserver30), et 
débouche sur la création. 

3) Régénération et création 

L'Antiquité n'est pas seulement un patrimoine mort, à conserver, mais 
bien un modèle à suivre, indissolublement politique et esthétique : «La 
capitale de la France a vu se former dans son sein des sociétés dont 
l'unique but est de lui donner la splendeur d'Athènes et de Rome 
vertueuses31». L'Antiquité est paradoxalement l'unique horizon du 
renouvellement de la société et du progrès des arts, comme le disent 
les références incessantes à Mengs, Winckelmann et Reynolds, les chan
tres du néoclassicisme : les Grecs ont tracé la «route de la perfection» 
(Watelet et Lévêque ), il n'est que de la suivre. Rares sont les voix (on 
le verra) qui détonnent dans ce concert unanime. Dans le journal de 
Détournelle, Aux armes et aux arts /, les artistes révolutionnaires réunis 
en une «société populaire et républicaine des arts33» soulignent partout le 
rôle moral et politique des arts : il s'agit d'invoquer l'antique pour y 

30 La commission envoie aux départements en 1794 une Instruction sur la manière d'in
ventorier et de conserver dans toute l'étendue de la République tous les objets qui peuvent 
servir aux arts, aux sciences et à l'enseignement (par un antiquaire et un anatomiste), qui 
utilise le principe taxinomique emprunté aux sciences naturelles. La section VIII, 
consacrée aux «Antiquités», s'ouvre sur ce lien entre conservation et régénération : 
«La plupart des monuments de l'antiquité n'offrent aux sujets des despotes qu'un 
spectacle pénible, que des souvenirs amers, que des leçons inutiles, puisqu'ils ont 
si rarement le courage d'en profiter. Les peuples libres, au contraire, aiment à y voir 
le génie des arts soutenu par celui de la liberté. Ils y trouvent des modèles ; et ce 
genre d'étude, qui lie la Grèce et l'Italie républicaines à la France régénérée, est un 
de ceux dont il importe le plus de répandre le goût et de favoriser l'enseignement.» 
(dans Athanase Détournelle, Aux armes et aux arts ! Journal de la société populaire et 
républicaine des arts, Paris, Détournelle, 1794, p. 44). 

31 Tribut de la société nationale des neuf sœurs, prospectus, juillet 1790, p. 1, cité par 
Edouard Pommier, L'art de la liberté, op. cit., p. 59. 

32 Encyclopédie méthodique ou Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Pa
ris, Prault, 1792, article «Imitation», p. 130 : «Jusqu'à présent, entre les modernes, 
aucun n'a pris la route de la perfection que les anciens Grecs avaient tracée : car, 
depuis la renaissance des arts, on n'a eu pour but que le vrai et l'agréable, au lieu 
de prendre le beau pour objet». 

33 Issue de l'éphémère Commune des arts, qui réunit trois cents artistes autour de 
David à l'automne 1789 et tente de se substituer à l'Académie en août 1793, avant 
d'être dissoute à l'automne. 
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puiser une force de régénération pour l'avenir. Ainsi le peintre Wicar, 
élève de David, dans son Rapport sur les figures antiques qui sont au Mu
séum (1794), ne visite les salles de moulages de l'Académie que pour 
y invoquer avec lyrisme les «mânes des vainqueurs de Marathon et 
de Salamine», l'inspiration démocratique d'un art fondé sur la liberté, 
délivrant de la tyrannie. 

Citoyens, Choisis par la société, afin de visiter la Salle des Antiques, nous nous y 
sommes transportés pour examiner quels seraient les objets susceptibles d'être 
moulés pour l'avancement des artistes, le bien général des arts, et surtout pour 
les régénérer, en leur faisant prendre une direction digne du faisceau de lu
mières qui nous entoure et de la liberté que nous avons conquise. [...] O Mânes 
des vainqueurs de Marathon, de Salamine et de Platée, nous sommes-nous 
écriés, en soupirant ! Recevez l'hommage de jeunes artistes d'un pays où les 
premiers rayons de la liberté annoncent déjà à l'Univers qu'il est prêt à venger 
les outrages qu'une chaîne de siècles barbares a appesanti sur tout ce qui at
testait votre grandeur. Recevez-en le serment solennel : ils jurent de ramasser 
soigneusement ces précieux débris ; ils en composeront d'éternels monuments 
à la gloire de leurs braves défenseurs et à la vôtre. Les Républicains, nos frères, 
le veulent ainsi. Vénérable Antiquité ! inspire-nous le vrai caractère, le seul 
digne de représenter la liberté et l'égalité, et vois déjà ce qui se passe par le mé
pris que nous avons pour de barbares productions, complices de la servitude et 
de la tyrannie et dont l'anéantissement suivrait de près le nôtre34. 

Cette Grèce mythique qui hante le discours sur l'art offre le modèle 
intemporel d'une patrie qui honore ses grands hommes et ses artistes. 
En 1791, Jansen, connu surtout pour sa traduction de Winckelmann, 
demande à l'Assemblée la création d'une «Galerie de la liberté» au 
Louvre, qui immortaliserait les héros de la Révolution, car : «La liberté 
forme une des principales causes de la prééminence des Grecs dans 
l'art. (W[inckelmann], Histoire de l'art, liv. IV, ch. I35)». 

34 Aux armes et aux arts, op. cit., p. 157-158. 

35 Hendrik Jansen, Projet tendant à conserver les arts en France, Paris, Imprimerie de 
la société nationale des Neuf sœurs, 1791, p. 5. Voir p. 9 : «Et si la ville d'Egée, en 
Achaïe, fit construire à ses dépens un portique pour un simple athlète plusieurs fois 
vainqueur, afin qu'il pût s'y exercer dans la gymnastique, oserait-on croire qu'une 
nation naturellement sensible et généreuse se refusât le noble plaisir d'avoir sans 
cesse devant les yeux les statues des illustres citoyens qui lui ont donné de grands 
exemples de vertu et de patriotisme ? Je me représente en idée l'immense galerie 
du Louvre, destinée, dit-on, à recevoir les chefs-d'œuvre de l'art des trois écoles ; 
devenue, sous le nom de Galerie de la liberté, le sanctuaire de l'héroïsme et du dé-
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Jansen conclut : «Que la Grèce nous serve de modèle36», modèle 
largement mythique que la Révolution prétend transformer en réalité. 
Ce discours est amplement développé par Boissy d'Anglas dans ses 
Quelques idées sur les arts (1794), expliquant que les miracles de l'art grec 
sont doublement dus à la liberté : un même souffle poussait les artistes 
à créer et les citoyens à se battre pour leur patrie, identifiée au patri
moine artistique3. La Grèce donne le modèle d'un art patriotique et 
moral, comme le souligne encore le sculpteur Espercieux 8. 

Mais la possibilité de ressusciter l'antique n'est pas aussi éviden
te, elle se conjugue à l'expérience d'une perte irréparable. Infirmant 
l'optimisme d'un Jansen, Watelet et Levêque39 adoptent un ton plus 
résigné, suivant l'évolution de Winckelmann lui-même dans son His
toire de l'art chez les Anciens (1764, traduit en 1789) : les circonstances 
présidant à l'épanouissement de l'art grec, mises en lumière dans leur 

vouement patriotique. Je crois y promener mes regards sur les images des grands 
hommes qui ont bien mérité de la patrie, et sur une suite de tableaux, représentant 
les événements mémorables d'une révolution qui fera, jusqu'à la fin des siècles, 
l'étonnement et l'admiration de l'univers. Dans la Grèce, toute la ville qui avait 
vu naître un vainqueur aux grands jeux, que dis-je, la république entière, prenait 
part à sa gloire, et la regardait comme la plus singulière félicité qui put arriver à 
un mortel». 

36 Ibid., p. 13 : «Je le répète, que la Grèce nous serve de modèle : soutenons le génie 
et récompensons les talents de nos Phidias et de nos Apelle, en les chargeant de 
retracer à la postérité les images de ceux dont le courage et l'éloquence nous ont 
rendus libres». 

37 Quelques idées sur les arts, op. cit., p. 15 : «Ces miracles, les Grecs les durent princi
palement à leurs institutions publiques, où les arts occupaient tant de place ; [...] 
à cet enthousiasme pour la liberté, qui est le même que celui des arts et du génie. 
C'étaient leurs monuments, leurs statues, leurs temples, leurs orateurs et leurs ar
tistes, que les Grecs défendaient contre les entreprises des tyrans, et pour lesquels 
ils vainquirent à Salamine et à Marathon : leur patrie était cet amas de chefs-d'œu
vre qui parlaient si puissamment à leur cœur [...] Comment en effet, après avoir vu 
le spectacle si pompeux et si touchant du vrai courage couronné par la liberté, et 
célébré par tous les talents, les soldats grecs n'auraient-ils pas été des héros ?» 

38 Discours du sculpteur Espercieux, 2 avril 1794, dans Athanase Détournelle, Aux armes 
et aux arts, op. cit., p. 173 : «Les artistes représentèrent tout ce que l'imagination ar
dente des Grecs pouvait produire, conjointement avec l'histoire des peuples et celle 
des hommes qui avaient su être utiles à leur pays. L'histoire des monuments chez 
les Grecs serait l'histoire de ses exploits, de ses vertus et de ses superstitions». 

39 Dans leur Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Paris, Prault, 1792, 
notamment aux articles «Beauté» et «Grecs». L'«Avertissement» au premier tome, 
paru en 1788, précise que Watelet a écrit seul jusqu'à l'article «Conférence», aidé 
ensuite par Lévesque et quelques autres. 
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singularité , sont à jamais perdues pour cette raison même : «Il en va 
de nous comme des gens qui croient reconnaître et voir des fantômes là 
où il n'y a rien : le nom d'Antiquité est devenu un préjugé41». 

La perfection grecque est un sommet à la fois indépassable et 
éphémère, et, au-delà de sa perte inexorable, ne peut être qu'une idée, 
un idéal qui suscite un mélange de nostalgie et d'espérance . Renvoyant 
dos-à-dos le triomphalisme et le défaitisme, Quatremère de Quincy 
opère la synthèse des deux positions dans ses Considérations sur les arts 
du dessin (début 1791), profondément influencées par Winckelmann, et 
dans les deux ouvrages qui répondent aux objections suscitées, la Suite 
et la Seconde suite aux considérations sur les arts du dessin (mai 1791)43. 
Pour des motifs climatiques, religieux, moraux et politiques, les arts 
ne sauraient redevenir ce qu'ils ont été, mais le changement de régime 
ouvre un immense espoir : «Le règne de la liberté doit aussi ouvrir aux 
arts une carrière nouvelle44». 

Encore faut-il ne pas imiter Athènes, ni «croire que, hors de ce maxi
mum, que l'on place en Grèce avec tant de raison, il n'y eût plus que 
le choix entre le vice et la nullité45». Quincy tente de dépasser le niveau 
purement idéologique où s'était cantonné le discours révolutionnaire, 

40 Au début de l'Histoire de l'art chez les anciens, trad. Huber, Paris, Barrois, 1789, t. II, 
livre IV, «De l'art des Grecs», p. 2 : «Le principe de la supériorité des Grecs dans 
l'art doit être attribué au cours de différentes causes : à l'influence du climat, à la 
constitution politique et à leur façon de penser, ainsi qu'à la considération dont 
jouissaient les artistes, et à l'emploi qu'ils faisaient des arts». 

41 Geschichte der Kunst der Altertums, Dresde, 1764, reprint Darmstadt, 1993, p. 393, 
cité par Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann, op. cit., p. 111. La traduc
tion de Huber, qu'il aurait été logique de citer ici, est moins percutante : «Nous 
sommes souvent, à cet égard, dans le cas de ceux qui, persuadés de l'existence des 
spectres, s'imaginent voir quelque chose là où il n'y a rien. On se prévient en faveur 
de tout ce qui est antique» (Johann-Joachim Winckelmann, Histoire de l'art chez les 
anciens, op. cit., t. III, p. 263). 

42 Comme le disait déjà Chénier dans L'invention (1787-1790), v. 61-62 : «Mais leurs 
mœurs et leurs lois, et mille autres hasards, / Rendaient leur siècle heureux plus 
propice aux beaux-arts». 

43 Antoine Quatremère de Quincy, Considérations sur les arts du dessin, op. cit. Sur Qua
tremère de Quincy, voir Robert Schneider, Quatremère de Quincy et son intervention 
dans les arts, Paris, Hachette, 1910, et L'esthétique classique chez Quatremère de Quincy, 
Paris, Hachette, 1910. 

44 Antoine Quatremère de Quincy, Considérations sur les arts du dessin, op. cit., p. 50-52. 
Dans la Suite, il salue «le règne de la liberté, l'impulsion de tous les sentiments vers 
un renouvellement général en tout ordre de choses». 

45 Ibid., p. 51. 



174 Emmanuelle Hénin 

en proposant une conception nuancée de l'imitation qui ne soit pas re
production ni retour au même. Dans cette imitation, le génie de l'artiste 
joue un rôle plus grand que toutes les théories et ne dépend ni des 
écoles , ni même des musées. Le révolutionnaire libéral ne partage pas 
la foi aveugle de ses collègues dans les pouvoirs de l'instruction et de 
la conservation du patrimoine. Athènes est un point de non-retour, et la 
France doit se rapprocher de la Grèce en restaurant un équilibre entre 
société et nature, école et génie. Sans aller jusqu'à une mise en perspec
tive historique (car il refuse de considérer ce qui sépare chronologique
ment l'Antiquité de la Révolution), Quincy s'oppose en tout cas à l'idée 
d'une résurrection et lui préfère le modèle d'une inspiration, d'une imi
tation consciente et réfléchie du modèle : l'avenir n'est pas une résur
gence, mais un progrès des arts au service de la société47. 

II. L'espace du patrimoine (Rome, Athènes, Paris) 

La régénération des arts nécessite donc une restitution du modèle an
tique, non seulement au sens humaniste de la restitutio temporum, mais en 
un sens concret et géographique : au fil de l'année 1794, dans la reprise 
en main qui suit la vague iconoclaste de l'hiver 1793-1794, se formule 
l'idée que la France, patrie de la liberté, est désormais l'héritière légitime 
des chefs-d'œuvre de l'art universel. Dès 1794, les victoires remportées 
sur le front belge font affluer à Paris quantité de tableaux ; et en 1796, 
la campagne d'Italie semble enfin ouvrir à la France les portes des col
lections d'antiques qu'elle a toujours rêvé de posséder sur son sol48. À 
la faveur de ces conquêtes révolutionnaires, l'idée d'un patrimoine na
tional, qui prenait forme depuis la nationalisation des biens du clergé et 
se traduisait par l'ouverture de musées (les chefs-d'œuvre convergeant 

46 Seconde suite, 1791, p. 45 : «Nombre d'exemples m'ont fait voir que le sentiment du 
beau et du vrai, que les inspirations du génie, que cette incompréhensible sensibi
lité qui fait le talent de l'imitation, ne dépendent ni des maîtres, ni des écoles». 

47 Jean Starobinski attribue à cette nostalgie du recommencement le caractère glacé 
de l'art néoclassique : «la lumière du commencement ne saurait resplendir dans 
l'instant présent qu'à condition d'être le reflet d'une origine absolue située dans 
le passé». Contrairement aux modes passagères, le retour au commencement doit 
permettre de saisir des principes éternels ; voir Jean Starobinski, 1789. Les emblèmes 
de la raison, Paris, Flammarion, coll. «Sur les balances du temps», 1973, p. 137. 

48 Bonaparte ordonne la saisie des œuvres d'art en vertu des clauses des armistices 
des traités imposés aux États vaincus (armistices de Plaisance, 9 mai 1796, de Mi
lan, 17 mai, et de Bologne, 23 juin). 
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au Muséum, tandis que les musées de province accueillaient les pièces 
moins importantes), s'élargit aux dimensions de l'univers : le Muséum 
doit hériter du patrimoine universel. À l'utopie française de retrouver 
l'Antiquité comme moment originel du patrimoine se joint celle de deve
nir le lieu du patrimoine : nouvelle Rome ou nouvelle Athènes. 

1) Paris nouvelle Athènes et nouvelle Rome 

Certes, ce discours n'est pas nouveau : après Florence au XVe siècle et 
Rome au XVIe, la France du XVIIe siècle s'est aussi voulue une nouvelle 
Rome, dans une logique de transmissio studii. La vocation de l'Académie 
de France à Rome, créée par Colbert en 1666, était précisément de trans
porter à Paris toutes les antiques de Rome : soit sous forme de mou
lages, soit, le cas échéant, en se procurant directement des originaux 
(malgré les lois romaines interdisant les exportations). Colbert écrit à 
Errard, le directeur de l'Académie : «Comme nous devons faire en sorte 
d'avoir en France tout ce qu'il y a de plus beau en Italie, vous jugez 
bien qu'il est de conséquence de travailler incessamment pour y parve
nir ; c'est pourquoi appliquez-vous à rechercher avec soin tout ce que 
vous croirez digne de nous être envoyé ». Moyennant ces importations 
et ces copies, selon le Mercure galant : «On peut dire que l'Italie est en 
France et que Paris est une nouvelle Rome ». 

La grandeur de la France passe par la transmission et l'appropriation 
du modèle antique, mais sur le mode imaginaire. Les moulages suffisent, 
pourvu qu'ils donnent une idée complète des beautés de l'antique : ain
si la collection de moulages de Giraut est-elle particulièrement prisée, 
parce qu'elle a la vertu de rassembler en un lieu restreint toutes les 
antiques de Rome. 

La Révolution franchit un pas de plus en exigeant le rapatriement des 
chefs-d'œuvre d'abord de Belgique, puis de Rome, par un glissement 
de la notion jacobine de patrie : la France n'est pas seulement la patrie 
de ses citoyens, mais une patrie universelle. Ce glissement s'opère entre 
janvier et août 1794, sensible dans le rapport de Wicar, de retour de 
Rome, sur les moulages d'antiques du roi et de l'Académie, en état 
déplorable : ces moulages en décomposition ne sont plus que les débris 

49 Lettre du 6 septembre 1669, dans A. de Montaiglon, Correspondance des directeurs de 
l'Académie de France à Rome, Paris, Charasay frères, 1887-1908, vol. I, p. 24. 

50 Le Mercure galant, 1682, cité par Francis Haskell, Pour l'amour de l'antique, op. cit., 
p. 58. 
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de la liberté grecque expirant (janvier 1794). La première partie, déjà 
citée, invoquait le modèle grec comme inspirateur d'un art libre ; mais 
réciproquement, parce qu'elle est la seule à rendre hommage à cette 
patrie de la liberté, la France est aussi seule digne d'hériter de ses chefs-
d'œuvre : la Grèce est le patrimoine spirituel de la France. 

[La liberté] nous indique le lieu où jadis elle opéra tant de merveilles ; elle nous 
commande d'y voler et de terrasser les monstres qui souillent aujourd'hui 
Theureux climat qu'elle habitait autrefois ; et de la même main, de cette main 
triomphante, enlever les restes de sa splendeur. C'est pour nous que le temps 
les a respectés, n'en doutez pas. Oui, elle nous l'assure ; il n'y a que nous qui 
puissions les apprécier, et nous leur élèverons des temples dignes d'eux et de 
leurs illustres auteurs . 

Renchérissant sur cette idée, le discours de Grégoire qui dénonce le 
vandalisme (31 août 1794) fait la jonction entre patrimoine national et 
patrimoine universel, et développe la théorie de la France patrie de la 
liberté52. Il anticipe de façon prémonitoire la conquête de l'Italie et le 
rapatriement des antiques au Muséum ; ce vandalisme s'autorise de la 
liberté nouvellement acquise, mais aussi, de manière plus discutable -
de la part d'un censeur du vandalisme - de celui des Romains en 
Grèce, invoqué à plusieurs reprises dans les journaux officiels53 : «Si 
nos armées victorieuses pénètrent en Italie, l'enlèvement de Y Apollon 
du Belvédère et de ïHercule Farnèse serait la plus brillante conquête. C'est 
la Grèce qui a décoré Rome ; mais les chefs-d'œuvre des républiques 
grecques doivent-ils décorer le pays des esclaves ? La République fran
çaise devrait être leur dernier domicile ». 

51 Athanase Détournelle, Aux armes et aux arts, op. cit., p. 157-158. 

52 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le vandalisme, et sur le moyen de les 
réprimer, 14 fructidor an II, p. 15 : «Comme nous, les arts sont enfants de la liberté ; 
comme nous, ils ont une patrie, et nous transmettrons ce double héritage à la pos
térité». Ce discours présenté devant la Convention est suivi d'un autre prononcé 
par Barbier, élève de David (alors en prison), le 20 septembre 1794 : «Les fruits du 
génie sont le patrimoine de la liberté». 

53 L'argument était déjà invoqué par Sergent, peintre député à la Convention, le 25 fé
vrier 1794 : «Les Romains, en dépouillant la Grèce, nous ont conservé de superbes 
monuments ; imitons-les» ; puis par deux articles parus dans la Décade le 29 mai 
1796, qui révèlent que l'armistice de Plaisance permet à la République de conserver 
«quelques-uns de ces monuments des arts que l'on ne paie point, de ces chefs-
d'œuvre que les Romains allaient aussi conquérir dans la Grèce». 

54 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le vandalisme, et sur le moyen de les 
réprimer, op. cit., p. 27. 
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Après l'arrivée des dépouilles de Rome, de Venise et d'Italie cen
trale (fin 1796-été 1797), leur transfert au Muséum s'accompagne d'une 
fête grandiose, le 9 thermidor an VI (27 juillet 1798), conçue sur le 
modèle des triomphes antiques, censée instruire le peuple et inspirer 
les artistes. Une procession de vingt-neuf chars portait des sentences 
patriotiques : «La Grèce les céda ; Rome les a perdus ; leur sort chan
gea deux fois, il ne changera plus». La procession, accompagnée de 
dromadaires et de chameaux, transporte les œuvres à travers Paris, 
puis arrive au pied de l'autel de la Liberté au Champ de Mars, devant 
un buste de Brutus, le tout agrémenté de chansons et de discours. Dans 
son discours, le ministre François de Neufchâteau, ordonnateur de la 
fête, radicalise la logique développée par Wicar, Grégoire et Barbier : 
qu'elles soient créées dans la liberté ou dans l'oppression, les œuvres 
d'art n'attendaient que ce jour pour accomplir leur destinée, recevoir la 
consécration donnée par leur entrée au Muséum et pouvoir saluer «le 
siècle de la liberté» : 

Mânes fameux ! divins génies ! dont les admirables travaux sont réunis dans 
cette enceinte ! répondez à la faible voix qui croit être entendue de vous : dites, 
lorsque vous éprouviez le tourment de la gloire, aviez-vous le pressentiment 
du siècle de la liberté ? Oui. C'était pour la France que vous enfantiez vos chefs-
d'œuvre. Enfin donc ils ont retrouvé leur destination. Réjouissez-vous, morts 
fameux ! vous entrez en possession de votre renommée56. 

Une chanson, commandée à un auteur de vaudeville, célèbre ce trans
fert de propriété : «Rome n'est plus dans Rome, elle est toute à Paris» 
— comme si le rapatriement équivalait à une résurrection de Rome, 
comblant illusoirement la nostalgie humaniste devant les ruines57, en 

55 La date du 9 thermidor devient une fête officielle depuis Tan III, censée conjurer le 
fantôme de la Terreur, et cette référence retrouve ici pleinement cette valeur, com
me le rappelle le ministre François de Neufchâteau : «Voici la pompe triomphale, 
voici la pompe expiatoire des crimes de la tyrannie renversée le 9 thermidor». 

56 Le Rédacteur, n° 957, 12 thermidor an VI [30 juillet 1798] ; cité par Edouard Pom
mier, L'art de la liberté, op. cit., p. 455. 

57 Grégoire, Troisième rapport sur le vandalisme, op. cit., p. 9 : «Parce que les pyramides 
d'Egypte ont été élevées par la tyrannie et pour la tyrannie, faudrait-il démolir ces 
monuments antiques dont un poète a dit : Leur masse indestructible a fatigué le 
temps. Quel est le voyageur qui n'ait pas gémi sur les débris des temples et des 
palais de Balbec, de Palmyre et d'Athènes ?» 
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réponse à l'élégie de Du Bellay qui constatait une perte inéluctable : 
«Rome n'est plus58». 

2) Rome capitale des arts 

Cette voix de l'humanisme n'était pas complètement éteinte, ni ob
solète : Quatremère de Quincy , qui avait partagé les espérances révo
lutionnaires dans un renouveau des arts en 1791, avant d'être arrêté sous 
la Terreur et de devenir clandestin, réapparaît avec éclat en publiant 
les Lettres à Miranda en juillet 179660, profitant de la polémique déclen
chée dans les journaux par le rapatriement des antiques d'Italie61. Les 
Lettres sont couronnées par une pétition signée par cinquante artistes, 
suivie d'une contre-pétition à laquelle David donne sa caution. Contre 
l'idéologie révolutionnaire de l'appropriation, Quincy évoque la Ré
publique des arts et des lettres instituée par les Lumières, où chaque 
patrie œuvre pour l'intérêt commun et le progrès général de la civilisa
tion . Dépecer Rome, ce serait tuer la poule aux œufs d'or, en tarissant 

58 Joachim Du Bellay, Antiquités de Rome, 1558, sonnet V, v. 5 et 12-14 : «Rome n'est 
plus [...]; Mais ses écrits, qui son los le plus beau / Malgré le temps arrachent 
du tombeau, / Font son idole errer parmi le monde». Tout au long du recueil, 
la destruction matérielle de Rome est compensée par son évocation magique, lui 
conférant une nouvelle universalité. La Rome est toujours présente aux yeux de 
l'humaniste, mais sous la forme d'un fantôme ou d'un fantasme, qui hante l'imagi
naire par le biais de ses écrivains comme de ses ruines. 

59 Quatremère de Quincy, partisan de la monarchie constitutionnelle, partage les 
idéaux de 1789 ; en 1791, il est député à l'Assemblée et participe au programme 
du Panthéon. Mais il se désolidarise du tournant radical de l'été 1792 et devient 
clandestin. Il profite de thermidor pour participer aux mouvements insurrection
nels du 13 vendémiaire an IV, mais condamné à mort, il se cache, puis comparaît 
devant le Tribunal criminel de la Seine en août 1796. Il est ensuite membre du 
Conseil des 500, puis, condamné à la déportation, il s'échappe en Allemagne et 
rentre avec l'amnistie du 18 brumaire. Voir l'introduction d'Edouard Pommier à 
Antoine Quatremère de Quincy, Lettres à Miranda sur le déplacement des monuments 
de l'art de l'Italie, éd. É. Pommier, Paris, Macula, 1989. 

60 «Lettres sur le préjudice qu'occasionneraient aux arts et à la science le déplacement 
des monuments de l'art de l'Italie, le démembrement de ses écoles, et la spolia
tion de ses collections, galeries, musées, etc.», 1796 ; dans Antoine Quatremère de 
Quincy, Lettres à Miranda, op. cit. 

61 Sur cette polémique, qui dure du 5 juin au 20 juillet 1796, voir Edouard Pommier, 
L'art de la liberté, op. cit. 

62 Première lettre, op. cit., p. 89 : «Ce sera comme membre de cette république géné
rale des arts et des sciences, et non comme habitant de telle ou telle nation, que 
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les sources archéologiques du renouveau des arts européens : «Je ne 
crois pas me tromper en prédisant que de toutes les causes de révolu
tion ou de régénération qui peuvent influer sur les arts, la plus active, la 
plus capable d'y produire des effets d'un ordre tout nouveau, c'est cette 
résurrection générale de ce peuple de statues, de ce monde d'antiques 
dont la population s'augmente tous les jours63». 

Les mots révolution, régénération et résurrection sont autant d'allusions 
au discours révolutionnaire, que Quincy surprend en flagrante contra
diction avec lui-même : en voulant s'approprier le patrimoine antique, 
la Révolution le détruit et se prive de ses sources de régénération. Le 
butin romain, une fois éparpillé entre les musées d'Europe, perdrait 
toute sa vertu inspiratrice et instructive64. Rome est le seul musée du 
monde, l'unique lieu du patrimoine universel : «le pays est lui-même le 
muséum». Pour cet humaniste, le site entier de Rome évoque le climat 
de la virtus antique, les œuvres sont inséparables de leur ciel, de leur cli
mat, et des autres œuvres auxquelles elles répondent. D'où sa réticence 
face à l'idée même de musée, qui dénature l'œuvre en la séparant de 
son contexte, et surtout, la prive de son utilité morale ; le trésor de 
l'Antiquité est inamovible, inséparable de son lieu de naissance, de son 
ciel ; et c'est aux artistes et aux amateurs de se déplacer, d'accomplir le 
pèlerinage jusqu'aux racines de la civilisation, comme ils le font depuis 
la Renaissance. Rome est la seule école de l'antique66. 

je discuterai cet intérêt que toutes les parties ont à la conservation du tout. Quel 
est-il cet intérêt ? C'est celui de la civilisation, du perfectionnement des moyens de 
bonheur et de plaisir, de l'avancement et des progrès de l'instruction et de la raison, 
de l'amélioration enfin de l'espèce humaine. Tout ce qui peut concourir à cette fin 
appartient à tous les peuples ; nul n'a le droit de se l'approprier ou d'en disposer 
arbitrairement». 

63 Deuxième lettre, op. cit., p. 96-97. 

64 Quatrième lettre, op. cit., p. 114-115. 

65 Idée reprise dans les Considérations morales sur la destination des ouvrages de l'art, 
Paris, Crapelet, 1815, p. 42-43 : «La manie des collections, et l'abus des ouvrages 
qu'on destinerait à les grossir, ont pour inconvénient principal, d'enlever aux arts 
ce qui est leur légitime patrimoine, de les déshériter, en quelque sorte, en les ban
nissant de tous les emplois politiques, religieux et moraux.» 

66 Septième lettre, op. cit., p. 136 : «Le principe même, en vertu duquel chaque nation 
veut augmenter ses collections pour offrir à ses élèves l'avantage des parallèles 
nombreux, est précisément celui qui doit empêcher d'appauvrir de plus en plus le 
centre général de tous les points d'étude et de comparaison ; que la vraie manière 
de s'enrichir en ce genre serait de rapporter au centre, de rendre enfin plutôt que 
de prendre ; que fractionner l'enseignement, tronquer les collections et morceler les 
galeries de Rome et de l'Italie, ce n'est pas propager, mais disperser les Lumières ; 
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Dans la même veine, l'article «artiste» de Watelet évoquait la soif 
qui pousse l'artiste à Rome, seul lieu de ses aspirations, parce que par 
Rome passe la «chaîne d'or» qui nous relie à la Grèce67 (il n'y a donc pas 
contradiction, mais complémentarité, entre les deux modèles antiques) : 
«Le jour, la nuit, dans ses rêves, il se croit déjà parvenu au but de ses 
désirs : il est à Rome ; il court se prosterner devant Apollon au Belvé
dère, devant Raphaël au Vatican». Ou pour Gœthe, renchérissant sur 
Winckelmann : «"Rome est, selon moi, la grande école pour le monde 
entier, et moi aussi, je suis éclairé et éprouvé". Ces paroles s'accordent 
exactement avec ma manière d'observer ici, et certainement, on n'a 
hors de Rome aucune idée de l'enseignement qu'on y reçoit. Il faut, 
pour ainsi dire, naître de nouveau ». 

Rome est l'unique lieu de l'initiation artistique, et non pas un 
Louvre qui se proclame arbitrairement «l'école de l'univers». En vou
lant s'approprier le patrimoine romain, les révolutionnaires ont aboli 
la géographie, comme ils avaient aboli l'histoire en prétendant renouer 
directement avec les commencements : autant d'utopies et d'uchronies 
propres à l'idéologie révolutionnaire. Car c'est par une révolution, spa
tiale et temporelle, que Rome se retrouve à Paris, et que Rome, qui était 
partout appelée «Capitale des Arts», que ce soit dans l'article «Artiste» 
de Watelet ou dans le Journal en Italie de Gœthe, se voit ravir ce titre par 
Paris, dans l'essai de Boissy d'Anglas déjà cité (1794) : 

ce n'est pas étendre l'instruction, mais la décomposer ; ce n'est pas la changer de 
place, mais l'exiler ; ce n'est pas développer l'arbre, mais dépecer ses branches ; ce 
n'est pas disséminer les principes de vie, mais enfouir comme en Egypte en autant 
de tombeaux que de villes les membres d'Isis.» 

67 Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, op. cit., article «Artiste», p. 137 : 
«Je veux que suffisamment muni de connaissances théoriques, de lectures utiles, 
d'habitude de voir et de sentir, il se soit plus d'une fois écrié : "Ô Italie, ô Rome, 
lieux désirés par tous ceux qu'embrase l'amour des arts, lieux où se trouve encore 
aujourd'hui cette chaîne d'or attachée à la Grèce, étendue jusqu'à l'Italie, et de là 
dans nos climats, où les chaînons usés menacent de nous échapper ! Quand serai-je 
digne de vous parcourir ? Quand pourrai-je recueillir à mon tour quelqu'un de ces 
fruits précieux qui communiquent l'immortalité ?"» 

68 Johann W. Gœthe, Voyage en Italie, éd. Jean Lacoste, Paris, Bartillat, 2003, p. 172-173. 
On peut citer aussi la pensée de Gœthe déniant la possibilité d'un art patriotique, 
citée dans Anton Raphael Mengs, Pensées sur la beauté et sur le goût dans la peinture, 
Paris, ENSBA, coll. «Beaux-arts histoire», 2000, avec une Préface de Fabienne Bru-
gère et Denise Modigliani, p. 7 : «Il n'y a pas d'art patriotique et pas de science 
patriotique. Tous deux appartiennent, comme tout bien supérieur, à l'ensemble du 
monde et ne peuvent être favorisés que par la libre interaction universelle de tous 
les vivants d'une époque, en considérant toujours ce qui nous reste du passé et qui 
nous est connu». 
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Que Paris donc soit la capitale des arts : qu'il retrouve, dans l'avantage inesti
mable d'être l'asile de toutes les connaissances humaines et le dépôt de tous les 
trésors de l'esprit, une nouvelle splendeur plus éclatante que celle qu'il retirait 
de son luxe, de ses plaisirs factices et de tous les abus qui formaient, en quelque 
sorte, sa dot et son patrimoine ; il doit être l'école de l'univers, la métropole de 
la science humaine, et exercer sur le reste du monde cet empire irrésistible de 
l'instruction et du savoir. [...] C'est à Paris, sans doute, qu'il faut établir le dépôt 
sacré de toutes les connaissances humaines, et la réunion des résultats les plus 
précieux de l'imagination et du génie : c'est à Paris qu'il faut rassembler tous 
les monuments des sciences et des arts, dont l'ensemble est si nécessaire à leur 
perfectionnement69... 

III. Canon, imitation, invention 

Pour Boissy d'Anglas comme pour la plupart des révolutionnaires, la 
conservation sert en permanence de socle à la création, et le rapatriement 
est légitimé non seulement par la «libération» des arts opprimés dans 
les nations despotiques, mais par la nécessité d'offrir des modèles aux 
artistes. L'institution muséale, destinée en priorité aux artistes, forme 
un trait d'union entre le passé et le futur, et le legs des générations pas
sées aux générations futures consiste bien moins à fixer le patrimoine 
qu'à le faire revivre dans une création continuée. En quelques années, 
le style néoclassique devient le langage officiel de l'art révolutionnaire, 
corroborant l'idée que la rupture est conçue comme une renaissance, 
un retour aux commencements, qu'il faut bien distinguer des premiers 
retours que furent la Renaissance et le classicisme. 

1) Permanence des exempta 

En effet, à première vue, les écrits révolutionnaires perpétuent la tradi
tion des exempla héritée des guides de voyages romains : dès le XVIe 

siècle, l'itinéraire du pèlerin à Rome passe par un certain nombre de 
lieux attendus, la cour du Belvédère, les jardins Médicis, les collections 
Farnèse, Borghèse, etc., et se traduit par la déclinaison immuable et 
quasi invocatoire du même corpus de statues antiques, censées conte-

69 Boissy d'Anglas, Quelques idées sur les arts, op. cit., p. 28. 



182 Emmanuelle Hénin 

nir l'essence du beau éternel ; d'où l'importance de les copier, ce qui 
est fait d'abord artisanalement, puis en série, de manière de plus en 
plus répétitive. Cette liste passe des guides de voyage aux traités d'art, 
italiens (au XVIe) puis français (au XVIIe), et forme encore le credo des 
antiquaires des Lumières, qui s'enthousiasment pour l'antique : Cay-
lus, Cochin, Webb , Watelet , Winckelmann , Quatremère de Quincy 
prennent plaisir à décliner, à énumérer le patrimoine antique74. Le cor
pus paraît à tel point immuable que Winckelmann, dans son Histoire 
de l'art chez les Anciens, qui tente pour la première fois d'instaurer une 
chronologie et une hiérarchie des statues antiques, ne semble pourtant 
aspirer qu'à justifier l'exemplarité des œuvres canoniques, au point 
qu'il les attribue toutes faussement à des sculpteurs grecs de l'époque 
de Phidias, ignorant - ou préférant ignorer - que la plupart sont des 
copies romaines. 

Ces exempta constituent une liste canonique au sens propre du terme, 
puisqu'ils renferment les canons de la beauté, et doivent permettre aux 
artistes de se faire une idée de la belle nature, d'apprendre sur eux les 
bonnes proportions pour ensuite corriger le modèle vivant qui n'en 
est qu'une version dégradée. Toute création est imitation et émula
tion, comme le dit Colbert au directeur de l'Académie en 1682 : «Faites 
achever avec diligence et amour les ouvrages qui sont commencés, et 
prenez garde surtout qu'il ne sorte aucun ouvrage de l'Académie qui 
ne soit dans une très grande perfection, et même, s'il est possible, plus 

70 Je me permets de renvoyer sur ce point à mon article, «Rome, un lieu commun ? 
Usage et usure du topos dans les récits des voyageurs français à Rome au XVIIe siè
cle», dans Revue d'Histoire Littéraire de la France, 104, 3, automne 2004, 597-620. 

71 Webb, Enquête sur les beautés de la peinture, Paris, Briasson, 1765, p. 44 et 48 : «Voyez 
les belles proportions, la force du style du Laocoon et du Gladiateur, l'expression 
énergique, le divin caractère de l'Apollon, les grâces élégantes de la Vénus de Mé-
dicis ! [l'auteur cite ensuite tous les exempta : Hercule Farnèse, Niobé] Le Jupiter de 
Phidias et l'Hercule de Lysippe sont deux exemples de la supériorité du génie des 
Grecs ; et l'on peut dire que, s'ils ont perfectionné la nature, c'est moins en aban
donnant ses proportions, qu'en enchérissant sur les idées qu'elle leur fournissait». 

72 Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, op. cit., article «Antique», 1.1, 
p. 83-84 : «L'Apollon, la Vénus Médicis, le Torse, le Laocoon, le Gladiateur toujours 
admirés depuis qu'ils ont été découverts dans les ruines des palais ou des temples, 
sont proposés de génération en génération à l'observation, à l'étude, et à l'imitation 
des peintres et des sculpteurs». 

73 Dans son Histoire de l'art chez les anciens, Winckelmann examine les différentes 
beautés des statues canoniques. 

74 Sur ce chapitre, voir encore Chantai Grell, Le dix-huitième siècle et l'Antiquité en 
France, op. cit. 
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parfait que l'antique75». Suit une liste de plusieurs pages des antiques 
copiées en série par les pensionnaires, qui seront reproduites dans les 
jardins de Versailles76. La même liste se retrouve dans l'Encyclopédie : 
«Les figures antiques que nous possédons, telles que l'Hercule Farnèse, 
l'Antinous, l'Apollon, la Vénus de Médicis, le Laocoon, le Torse, tant 
d'autres offrent aux artistes les moyens de connaître les belles formes 
et l'élégance des proportions ». Elle est de nouveau en 1794 dans le 
rapport de Wicar sur le musée des antiques, qui emprunte le lyrisme de 
Winckelmann pour décrire le Laocoon : bref, la Révolution ne change 
pas ces références canoniques. La seule critique vient de Quatremère de 
Quincy, qui conteste le principe même de la liste dans une perspective 
historiciste : le patrimoine est un tout indissociable, vaut en lui-même 
comme témoignage du passé, et l'élection d'une série à'exempla est une 
démarche artificielle, un camouflage idéologique de l'histoire de l'art, 
où le grand voisine avec le médiocre. À l'inverse, un panorama fidèle 
permettra à l'élève de confronter qualités et défauts des différents ar
tistes et d'établir une échelle de valeurs, démarche impossible entre des 
œuvres d'excellence . 

75 20 juillet 1682, dans A. de Montaiglon, Correspondance des directeurs de l'Académie de 
France à Rome, op. cit., vol. I, p. 116. 

76 Ibid., p. 129-134 : 6 déc. 1684, «Inventaire général de l'Académie [...] de toutes les figures 
et reliefs de plâtre que l'on a moulé sur les plus belles antiques de Rome, des figures antiques 
que les élèves copient». 

77 Encyclopédie, Recueil de planches sur les sciences, les arts libéraux et les arts mécaniques 
avec leur explication, II, 2,1763, art. «Dessein», op. cit., 1967, vol. 24, p. 2-3. 

78 Rapport sur les figures antiques qui sont au Muséum, dans Aux armes et aux arts, op. 
cit., p. 160 : «Nous proposons donc les restes précieux de l'Antiquité, qui nous ont 
paru mériter d'être moulés pour remplir l'intention de la Société, qui sont : Le Gla
diateur Borghèse. / Les Lutteurs, de Florence. / Ganimède, de Florence. / Castor 
et Pollux, d'Espagne / Discobolo, du Vatican. / Petit Niobé, un genou en terre. / 
Pétus et Aris. [ . . . ] / Le Nil et son pendant, du Museum du Pape. [...] / Enfant qui 
se tire une épine du pied, du Capitole. / Gladiateur mourant, du Capitole. / Tête 
de Sénèque [etc.]». 

79 Voir par exemple la sixième des Lettres à Miranda (1796), op. cit., p. 128 : «Ce n'est 
pas même toujours dans les plus excellents ouvrages des grands maîtres que l'on 
parvient le plus facilement à découvrir le secret de leur manière ; là, tout l'écha
faudage de l'art est détruit ou caché ; on y trouve souvent plus à admirer qu'à 
reprendre ; aussi les collections qui ne nous présentent qu'un choix de chefs-d'œu
vre de chaque maître sont quelquefois plus désespérantes qu'instructives pour les 
élèves». Ou encore les Considérations morales sur la destination des ouvrages de l'art, 
Paris, Crapelet, 1815, p. 43-44 : «Si les collections pouvaient ne présenter qu'un re
cueil choisi de ce qu'il y a de plus parfait, on ne craint pas de dire encore qu'un tel 
rassemblement, en devenant excessif, produirait sur l'esprit du public un effet d'un 
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L'imitation reste la voie royale de l'invention, comme on le voit dans 
les articles «imitation» de l'Encyclopédie par Jaucourt80 et du Dictionnaire 
de Watelet (qui la distingue toujours de la pure copie) ; chez Saint-Vic
tor, dans son Musée des Antiques, citant Quintilien sur la nécessité de 
toujours combiner l'imitation et l'invention81 ; ou encore chez Quincy : 
«L'imitation, dans les arts du dessin, ne saurait jamais se séparer de 
l'invention82». 

À ses yeux, il n'existe aucune contradiction entre les deux principes, 
selon un raisonnement dialectique issu de Winckelmann dont la célèbre 
phrase, «La seule manière pour nous de devenir grands, et même, si 
cela se peut, inimitables, c'est d'imiter les Anciens», donne le modèle 
d'une imitation non servile83, dans la lignée des Modernes de la Que
relle ou des instructions de Colbert . L'historien creuse un paradoxe : 

autre genre, également désavantageux aux arts. C'est que sur ce point, comme sur 
tout autre, l'excès des jouissances en amortirait le sentiment. Au moral ainsi qu'au 
physique, le goût s'émousse par l'habitude de sensations trop vives ou trop fortes. 
Celui qui ne verra plus qu'une élite de chefs-d'œuvre, perdra bientôt le sentiment 
de leur valeur». 

80 «Ainsi l'imitation née de la lecture continuelle des bons originaux, inspire le goût, 
étend le génie, et perfectionne les talents [...] Ne rougissons donc pas de consulter 
des guides habiles, toujours prêts à nous conduire. [...] nous pouvons les atteindre, 
en les prenant pour modèles et pour rivaux dans nos imitations ; si nous ne les attei
gnons pas, du moins nous pouvons nous en approcher [...] Concluons que c'est à 
l'imitation que les modernes doivent leur gloire, et que c'est de cette même imitation 
que les anciens ont tiré leur grandeur [d. J.]». Louis de Jaucourt, article «Imitation», 
dans Diderot et d'Alembert (dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des métiers, par une Société de gens de lettres, Paris, édition en fac-similé, 
Stuggart Bad Cannstatt, Friedrich Fronsmann Verlag, 1966, t. VIII, p. 568. 

81 J.-B. de Saint-Victor (et P. Bouillon, peintre), Musée des antiques, Paris, Didot, 1823, 
p. 7 (l'auteur paraphrase Quintilien, Institution oratoire, X, 2). 

82 Antoine Quatremère de Quincy, Considérations sur les arts du dessin, op. cit., intro
duction, p. xi. 

83 Dans Erinnerung uber die Betrachtung der Werke der Kunst (1759), il distingue imi
tation (die Nachahmung) et simple copie (das Nachmachen) : «Sous le terme copie, 
j'entends le calque servile [knechtische Folge]. Dans l'imitation au contraire, l'objet 
imité, lorsqu'il l'est avec intelligence, peut devenir pour ainsi dire une nouvelle na
ture et constituer quelque chose d'autonome» (cité par Elisabeth Décultot, Johann 
Joachim Winckelmann, op. cit., IIe partie, chap. 2, p. 110). 

84 Ainsi, pour Mengs, le modèle antique est une voie d'accès privilégiée à la nature. 
Voir Anton Raphael Mengs, Pensées sur la beauté et sur le goût dans la peinture, op. 
cit., p. 57 : «Mais si l'on veut trouver le mode d'imitation approprié, on ne doit pas 
abuser de celle-ci, mais réfléchir sur les œuvres des grands maîtres et en juger de 
la même façon qu'eux-mêmes ont jugé de la nature, autrement on ne connaîtra que 
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comment imiter un modèle insurpassable ? En imitant non les œuvres 
mêmes, leurs canons ou leurs sujets, mais en retrouvant les principes de 
leur conception : une imitation procédant par abstraction et synthèse 
jusqu'à la beauté idéale85. Par ce paradoxe, Winckelmann dépasse la 
conception classique de l'imitation vers une réflexion sur l'originalité 
et les virtualités de l'origine, c'est-à-dire sur la manière de s'approprier 
une origine par définition irreproductible86. Il reprend et déplace le 
principe éducatif de Yexemplum, en juxtaposant l'esthétique de la belle 
nature, apparemment inchangée, à une approche de type historiciste, 
qui insiste sur les conditions spécifiques du développement de chaque 
art. Précisément, la question de Winckelmann devient d'une grande ac
tualité sous la Révolution, au point qu'en 1805, l'Institut, soucieux de 
prendre des mesures concrètes pour régénérer les arts, lance un con
cours sur la question : «Quelles ont été les causes de la perfection de la sculp
ture antique, et quels seraient les moyens d'y atteindre ?» 

2) Critique et dépassement du modèle 

À voir cette permanence de l'idéal antique, unique horizon de la créa
tion artistique, on pourrait croire que rien n'a changé depuis les siè
cles d'Auguste et de Louis XIV, et qu'on a conservé l'idée classique 
d'une transmission de canons intemporels. Mais le propre du discours 
révolutionnaire est qu'il entretient avec le modèle antique des liens 
conjointement plus forts et plus critiques, ou plutôt qu'il conjugue 
paradoxalement l'imitation et le rejet, tant en matière esthétique que 
politique. Comme toujours, il s'agit de faire table rase des instances 
assurant la transmission des modèles (en l'occurrence, les Académies), 

l'écorce des choses, et l'on n'apprendra point à saisir la cause de la beauté dans 
leurs œuvres». 

85 Sur la conception winckelmannienne de l'imitation, on consultera, outre l'ouvrage 
d'Elisabeth Décultot, le colloque déjà cité, Winckelmann et le retour à l'antique, no
tamment l'article de Gérard Raulet, «Winckelmann, un moderne chez les Anciens», 
97-110 : G. Raulet montre comment Winckelmann se tourne vers l'Antiquité pour 
fonder une esthétique moderne, qu'il n'a pas les moyens conceptuels de formuler 
autrement. 

86 Comme l'explique Elisabeth Décultot, Winckelmann est de plus en plus gêné par 
le concept d'imitation, affirmé en 1755, et le remet en cause dès 1759, et plus ra
dicalement dans la Geschichte en 1764 : parmi les quatre périodes de l'art grec, la 
quatrième, la décadence, a l'apanage de l'imitation. La Geschichte défait le lien tissé 
par les Gedanken entre originalité et imitation. 
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pour mieux ressusciter l'esprit du modèle à travers son adaptation 
nationale et patriotique. Le geste créateur n'est pas conçu comme un 
hommage (servile ou non) rendu au passé, mais comme sa réinvention 
active tournée vers l'avenir, de sorte que le patrimoine est moins trans
mis que complété et radicalement refondé. 

Ainsi, David développe devant la Convention un discours hostile 
aux Académies - dont Quatremère de Quincy avait montré l'utilité deux 
ans plus tôt87 ~ et obtient leur suppression le 8 août 1793. De plus, ce dis
cours est relayé par bien d'autres déclarations prônant l'émancipation 
du modèle. Les sujets mythologiques, bons à décorer les boudoirs des 
princes, doivent être remplacés par des sujets d'histoire nationale : 

Que de faits héroïques se passent sous nos yeux qui rivalisent avec tout ce que 
les Républiques d'Athènes et de Lacédémone peuvent nous offrir de plus mer
veilleux ! En ce moment où nos armées victorieuses rappellent le courage et 
l'énergie républicaine des vainqueurs des Perses, pourquoi n'égalerions-nous 
pas aussi les chefs-d'œuvre jusqu'à présent inimitables des artistes leurs con
temporains88 ? 

Comme on voit, toute innovation est conçue en référence au modèle an
tique : c'est parce que l'histoire de la Révolution est digne d'être com
parée à celle des Républiques grecques qu'elle peut fournir de dignes 
sujets de tableaux d'histoire ; et ce discours va s'amplifiant sous le Di
rectoire, où les sujets patriotiques sont toujours prônés en référence au 
patriotisme grec89. C'est seulement en réincarnant l'esprit grec que le 
peintre peut s'affranchir de la répétition des sujets grecs. Cette répé-

87 Dans ses Considérations sur l'art du dessin de 1791 (citées plus haut), Quincy dé
montre l'utilité des institutions académiques comme pivot d'un système d'encou
ragement public des «arts du dessin» (peinture, sculpture, architecture), dans une 
perspective héritée de Colbert. 

88 «Discours prononcé à l'occasion de la plantation de l'arbre de la liberté, par le ci
toyen Lebrun (Jacques)», dans Athanase Détournelle, Aux armes et aux arts, op. cit., 
p. 190. 

89 Voir Heurtault de Lamerville, Rapport sur les écoles spéciales de peinture, de sculpture 
et d'architecture, Paris, an VI, cité par Edouard Pommier, L'art de la liberté, op. cit., 
p. 268-269 : «Quel effet ne doivent pas avoir produit dans les siècles les statues de 
Miltiade, d'Aristide et de Thémistocle ? Romains, ce furent vos modèles. Nous-mê
mes, si nous étions jamais réduits (ce qui est impossible) à ranimer l'héroïsme de 
nos armées indomptables, quel stimulant plus actif pourrions-nous imaginer que 
de multiplier à leurs yeux les images de nos grands généraux, surtout ceux qui ont 
si souvent conduit nos phalanges à la victoire ? Qui sait si Léonidas n'excita pas le 
courage de Hoche, de Marceau, de Dugommier ?» 
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tition serait non seulement une fuite timorée vers des sujets obsolètes, 
mais une trahison à la patrie, comme le suggèrent ces vers de mirliton, 
plus crédibles dans leur satire que par le programme qu'ils proposent : 

Réponds ! «Non, m e dis-tu, ces tableaux ne sont rien ; / Il m e faut u n sujet hé 
breu, grec ou troyen. / Je veux le bouclier, la toge, la tun ique / Le b rodequ in , 
le casque et la casaque ant ique. [...] Va, ce langage altier n 'es t q u ' u n e perfidie ; 
/ Tu caches, sous ces mots , l 'horreur de la pat r ie ; / Si ton cœur, f ranchement , 
a imait la liberté, / Tu pe indra i s son t r i omphe avec avidité. / Tu ne vantera is 
p lus ta masca rade ant ique ; / Chacun dessinerai t d ' ap rès la Républ ique [...] 
Sans déda igner les traits de la c a d u q u e histoire, / Le pe in t re ci toyen marchera i t 
à sa gloire ». 

Cette critique n'atteint pas seulement le sujet, mais aussi le processus 
même de l'imitation. La théorie du beau idéal, que Winckelmann et 
Mengs développent à partir de présupposés classiques, commence à 
être remise en question au nom de principes naturalistes. Même Wa-
telet trahit sa lassitude de l'anticomanie91 et dénonce les effets pervers 
de cette imitation effrénée, qui empêche l'élève de voir avec ses pro
pres yeux ; pour l'élève moyennement doué, mieux vaut la nature que 
le modèle antique. De même, Quatremère de Quincy, dans ses projets 
de rénovation de l'Académie qui prévoient une galerie de moulages 
antiques, suivant la tradition de Vasari et de Colbert, signale pourtant 
«l'abus de l'étude du modèle» : cette étude ne doit servir que«de correc-

90 Honoré de Balzac, «Épître à ceux qui nuisent aux arts, en dénigrant les différents 
imitateurs de la nature», cité par Edouard Pommier, L'art de la liberté, op. cit., 
p. 335. 

91 Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, op. cit., article «Antique», 1.1, 
p. 84 : «L'on dit et l'on répète sans cesse à la jeunesse qui court en Italie chercher 
avec avidité des talents qu'on n'y trouve point, si l'on en porte en soi les semences : 
Observez, étudiez, copiez l'antique ; pénétrez-vous de l'antique. L'antique est le 
modèle de la beauté sublime, du beau idéal, perfection extrême que les Grecs ont 
atteint par l'impulsion du génie, et que nous devons poursuivre par une jalouse et 
noble émulation de leurs succès. Enfin, l'on insiste encore en disant : Si vous vous 
écartez de l'antique, vous ferez rétrograder l'art. [Mais certains élèves n'ont pas ce 
penchant à la beauté idéale]. L'étude obstinée de l'antique leur convient moins que 
l'observation et l'imitation de la simple nature, choisie et rectifiée par des réflexions 
et des comparaisons habituelles. [...] la poursuite de perfections surnaturelles lui 
ferait manquer les vérités aimables que présente la simple nature. / Ce n'est pas 
le seul inconvénient qu'il y ait à craindre, surtout pour les peintres ; car l'imita
tion trop continuelle des statues antiques, ou des figures moulées sur elles, peut 
produire une affectation de formes qui rappelleraient les statues, sans offrir leurs 
véritables beautés». 
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tif à l'observation de la nature, qui est la «grande cause de la supériorité 
des Grecs ». 

Ainsi la critique de l'idéalisme effréné de l'esthétique néoclassique 
apparaît-elle comme le seul moyen de se défaire d'une étouffante ex
emplarité. Car si les Grecs ont atteint un sommet insurpassable de l'art, 
ce n'est pas par la copie que les Français rivaliseront avec eux. En re
vanche, si leur supériorité consiste dans une méthode d'observation de 
la nature, alors les Français en sont tout aussi capables. C'est la réponse 
que fournit Émeric-David à la question posée par l'Institut en 1805 : 
Quelles ont été les causes de la perfection de la sculpture antique, et quels se
raient les moyens d'y atteindre ? Ses Recherches sur l'art statuaire, primées 
au concours de l'Institut, deviennent vite une référence : il y affirme 
explicitement - pour la première fois - que la grandeur de l'art grec 
consiste non dans la recherche de la beauté idéale, mais dans le natu
ralisme93. Et de renvoyer dos-à-dos Mengs, Winckelmann et tous les 
tenants de l'esthétique idéaliste, qui rêvaient de ressusciter une Anti
quité mythique94. Seule cette attitude iconoclaste permet de libérer les 
artistes de la culpabilité et du défaitisme qui hantent le discours sur 
l'art : «Il serait également indigne de nous, et de désespérer sans motifs 
d'atteindre à la perfection de l'antique, et de chercher à nous justifier de 
notre infériorité par des difficultés exagérées95». 

Une nouvelle distance critique s'instaure face au modèle grec, qui 
impose de nouvelles voies à l'imitation : non pas un canon de beauté 
intemporel, mais un juste rapport à la nature ; non pas un corpus de 
sujets, mais le principe de sujets patriotiques et nationaux ; non pas la 

92 Quatremère de Quincy, Considérations sur les arts du dessin, op. cit., p. 124-126. 

93 Recherches sur l'art statuaire considéré chez les anciens et chez les modernes [...], op. cit., 
p. 236-240 : «Si l'on considère l'ordre des études, il faut chercher la vérité de l'imita
tion avant la beauté des formes [...]. Imiter, c'est l'art ; imiter ce qui est beau, après 
l'avoir choisi, c'est l'art éclairé des lumières du goût ; imiter ce qui est beau, grand 
et expressif tout à la fois, c'est l'art guidé par le goût et par la philosophie ; mais 
imiter enfin, imiter avec fidélité, c'est l'art dans son essence même. Il nous semble 
aujourd'hui que pour louer dignement nos chefs-d'œuvre, nous devions y voir des 
formes surnaturelles. Nous vantons l'idéal de la beauté, l'idéal de l'expression. Les 
Grecs étaient plus simples ; c'est la vérité qui, la première, obtenait toujours leurs 
éloges». 

94 De même, il refuse d'attribuer la supériorité des Grecs aux motifs traditionnelle
ment invoqués : climat, régime politique, religion, habitude de voir le nu ou beauté 
supérieure des Grecs. L'essor des arts est plutôt dû au soutien du gouvernement, 
qui leur attribue un rôle moral et édifiant dans la cité, ce qui permet aux artistes de 
perpétuer une tradition ininterrompue. 

95 Recherches sur l'art statuaire, op. cit., p. 18. 
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copie servile de modèles canoniques, mais l'alliance de la règle et du 
génie. L'imitation n'est plus entendue comme restitution ni comme ré
surrection, mais bien comme une invention : l'invention d'un «art de la 
liberté96». 

EMMANUELLE HÉNIN 
Université de Reims 

96 Pour reprendre le titre de l'ouvrage de Pommier, abondamment cité ici. 


