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Introduction 

Plusieurs des participants au congrès de l'Université Western Ontario 
(London, octobre 2004) ont traité du sujet proposé, «La machine, l'auto
matisme, le système». Jean-Luc Martine passe ainsi en revue les fluctua
tions étymologiques et historiques du mot «machine», qui chez 
Marivaux, par exemple, s'appliquerait moins aux «machines» de l'opéra 
qu'à la pantomime de la séduction. La machine s'apparente au secret 
menaçant, à la machine de guerre, aux feintes stratégiques, en un mot, 
au leurre. Ce qui se donnait pour accessible ou acquis ne l'est pas. Le 
rapport problématique de la machine au savoir est qu'elle a aussi un 
rapport à l'ignorance. Au mieux elle communique un savoir dit «artifi
ciel», divorcé de l'expérience vécue, dont la communication est toujours 
problématique. Elle promet une constitution objective et decomposable, 
une fabrication qui se présente comme transparente, compréhensible et 
verifiable, au moins dans son fonctionnement, et qui pourrait devenir 
une preuve «visible» et positive du contrôle de l'homme sur son univers 
immédiat, au moins sur celui qui procède de l'humain. Peut-être que 
l'homme pourrait aussi se permettre un contrôle au moins partiel sur son 
destin, voire par contre-coup, sur ce qui le distingue de la machine et du 
reste du monde, ce qui lui donne cette preuve de vie autoconstitutive : 
Je pense donc je suis. 

Avant ce recueil, Alan Charles Kors a été à l'origine d'un numéro 
spécial de la Revue des sciences humaines de 1982, «La machine dans 
l'imaginaire (1650-1800)». Les auteurs rassemblés dans ce numéro en 
venaient à un consensus : le lien entre l'homme et la machine devient 
problématique à partir de Descartes, qui catégorise l'animal comme 
mécanisme afin que l'homme s'en différencie par l'âme. C'est aussi la 
conclusion de Sébastien Charles, qui constate ici l'impact cartésien sur 
les philosophes des Lumières s'étant réclamés de Locke. Descartes force 
son argument à cause d'un enjeu théologique sur la question de la 
douleur, ravivé au XVIIIe siècle par le traumatisme du tremblement de 
terre de Lisbonne. Sébastien Charles pose quant à lui la question de la 
douleur animale : soit elle est tout simplement niée (les animaux ne 
souffrent pas quelle que soit l'évidence : Descartes) ; soit la douleur est 
absolument nécessaire à la conservation de l'individu, humain ou ani
mal, qui sans elle ne subviendrait pas à ses besoins (il s'agit donc encore 
de perfection organisationnelle, selon D'Holbach). Ainsi, le monde reste 
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bien «fait », par le dessein d'un grand ingénieur (Dieu ou la Matière), 
même chez les matérialistes. Il est donc très difficile de se défaire du 
carcan cartésien et idéaliste pour les philosophes des Lumières. 

Il est ironique de penser que ces derniers devaient faire la somme de 
l'entendement humain, lançant la fondation d'un monument du savoir 
érigé dans l'urgence et le besoin d'une reconstruction permanente. A la 
base donc, on trouve des catégories et classifications périmées et cepen
dant entravantes et difficiles à renouveler, freinant l'élan par tout le poids 
des structures qui soutiennent la vie intellectuelle, créative, et les valeurs 
du temps. 

Newton se permet plus d'optimisme dans la Query 31 de son Opticks, 
en notant «une très grande avancée de la philosophie». En 1673, il écrit 
«De aère et aethere», où il cherche à lier directement la cohésion et la 
densité. Laura Benîtez montre que les diverses hypothèses newtoniennes 
sur la matière sont remplacées par des constructions théoriques comme 
les principes du mouvement, tels qu'exprimés en langage mathéma
tique. Donc le grand progrès annoncé est le passage d'une voie 
épistémologique reflexive à une voie critique, et en ce qui concerme la 
physique, un passage de la mécanique à la dynamique. 

À partir d'une analyse structurelle de la «Profession de foi du vicaire 
savoyard» de Jean-Jacques Rousseau, Marc-André Nadeau révèle l'ar
ticulation des différentes formes de scepticisme qui sont mises en œuvre : 
scepticisme apparent, scepticisme radical (ou pyrrhonisme) et scepti
cisme involontaire. Etant donné qu'un mouvement d'oscillation entre 
ces différentes formes paraît être la position finale de Rousseau, sa 
métaphysique peut, dans une certaine mesure, être qualifiée de sceptique. 
Pour cette minutieuse lecture rousseauiste, Marc-André Nadeau s'est 
mérité le prix Mark-Madoff 2004, remis à la meilleure communication 
étudiante francophone présentée au congrès de la SCEDHS. 

Jacques Charles Lemaire observe qu'en France, c'est sous l'impulsion 
d'Helvétius et de Lalande que les loges maçonniques consacrent une 
partie de leurs activités à la diffusion d'un savoir relatif aux sciences 
exactes. Elles organisent un enseignement destiné à la société mondaine 
et comptent dans leurs rangs Condorcet, Mesmer, Franklin et Court de 
Gébelin. Dans l'esprit de Y Encyclopédie, les francs-maçons œuvrent en 
faveur du développement technique, comme en témoignent les recher
ches de Jacques-Etienne Montgolfier et de Jean-François Pilâtre de Roz-
ier, pionniers de la navigation aérienne. 

Dans une session mémorable d'ASECS sur les aérostats (Avril 2002, 
Colorado Springs, incluant Wilda Anderson, Paul Benhamou, et Jean 
Goulemot), il a été question de l'expérience scientifique comme occasion 
de sociabilité et d'enthousiasme pour les temps modernes, conférant du 
prestige aux participants, donnant l'idée de la responsabilité des scien-
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tifiques vis-à-vis du public qui fut finalement averti des jours de lancée 
d'aérostats... Pam Perkins nous parle ici de l'aspect spectaculaire, tour
istique et de la dimension de sociabilité que la science et ses spectacles 
pouvaient susciter. La science donne lieu à un rassemblement 
chaleureux. Elle est source de consensus social, selon les activités de la 
Lunar Society de Birmingham, dont le prestige rayonnant attirait les 
touristes. Perkins souligne le caractère ludique d'activités ésotériques 
peu soucieuses des frontières entre les disciplines scientifiques et lit
téraires par exemple. En fin de siècle, Perkins note cependant la montée 
d'un antagonisme (ayant toujours été présent — parfois à bon escient), 
qui a conduit la population à briser le laboratoire de Priestley. La vindicte 
publique voyait alors l'application de la mécanique comme une menace, 
qu'il s'agisse de l'expérience de la pompe à air asphyxiant un oiseau, ou 
de l'invention de la guillotine. Selon l'opinion publique du temps, la 
machine aurait ainsi à voir avec le désir de pouvoir, le voyeurisme et 
peut-être le sadisme. 

Jean-Luc Martine reprend d'anciennes connotations du mot machine 
comme machination, ruse, trucage. C'est même ce dernier sens qui 
définirait essentiellement la machine comme art, artifice, produit de 
l'ingénieur, à la fois éblouissante, surprenante, source de spectacle, 
merveilleuse en somme, et cependant peut-être l'inverse du merveilleux 
et du conte de fée qu'elle évoque néanmoins. Ces thèmes sont abordés 
par Guy Spielmann dans son analyse des planches de l'Encyclopédie de 
D'Alembert et Diderot sur l'Opéra de Paris, et par Anne Marie Link dans 
son étude des illustrations encyclopédiques allemandes, qui cherchent à 
donner un compte rendu global de l'histoire. 

Guy Spielmann observe, comme d'autres l'on fait avant lui, que les 
petites vignettes représentant le spectacle de la machine en marche et les 
pièces détaillées des machines n'expliquent en rien leur mouvement, ce 
que les commentateurs des planches finissent pas admettre eux-mêmes. 
Il faut qu'une personne du métier démontre leur fonctionnement. Ce qui 
rend particulièrement touchantes ces planches sur l'Opéra de Paris, 
incluses dans un ouvrage qui se proposait de recueillir le savoir humain 
pour le diffuser, l'entretenir et le propager, c'est que précisément le 
savoir-faire des machinistes était alors en passe de sombrer, dans le 
démantellement d'un outillage qui rendrait certains spectacles obsolètes. 
Toute une tradition du spectacle se basait sur les possibilités techniques 
propres à cette salle, à ses machines et à ses machinistes ; c'est donc la 
disparition de l'un des arts les plus prisés du siècle que les planches 
enregistrent. 

Jay Macpherson plaisante sur le fait que dans les productions moder
nes de La Flûte enchantée le personnage de Sarastro arrive à pied, plutôt 
que juché sur un chariot triomphant tiré par six lions. A l'heure où 
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Pavaroti chante à l'ouverture des Jeux Olympiques d'hiver à Turin (juste 
après que les Rolling Stones soient intervenus au Superbowl), Jay 
MacPherson fouille dans les dédales des sources et influences diverses 
du livret de Shikaneder, nous éclairant sur un art fait d'emprunts, de 
ricochets, de prise en compte des connaissances, des attentes et des goûts 
du public, de ce qu'il a vu, de ce qui vient de se faire. Entre l'innovation 
et la tradition cette musique a particulièrement besoin de décors : la 
scène nous apporte le monde, du Pérou à l'Egypte et aux druides, tous 
les prêtres réconciliés dans une théologie naturelle commune. 

Guy Spielmann nous fait réfléchir au rôle prépondérant des machines 
dans la création même des opéras, combinant une série d'accidents 
«magiques» possibles, et peut-être attendus de l'auditoire. Le spectacle 
des machines était-il apprécié pour son artificialité ou pour la perfection 
de son leurre ? Pour reprendre la réflexion de Jean-Luc Martine, est-ce 
que l'opéra est un art favori du siècle parce qu'il offre un spectacle 
géométrique (musical), mécanique (visuel), de l'homme (la voix) en tant 
que «fragment intelligible d'une matière agencée» synchronisée et en 
harmonie avec l'organisation du monde, ou parce que l'auditoire est 
sensoriellement saturé, témoin d'un «dynamisme inaperçu et où pro
lifèrent les formes neuves» ? 

Diderot pense que certaines inventions scientifiques ont reconfiguré 
le rapport de l'homme à la nature : la poudre à canon, la boussole et 
l'imprimerie l'auraient changé (soit en le détournant, soit en le rendant 
à son destin). Les volumes retraçant l'histoire universelle en Angleterre 
et en Allemagne montrent une vignette invitant l'homme à poursuivre 
son destin, son exploration, ses voyages, selon Anne-Marie Link. Le 
frontispice de l'édition allemande de A Universal History from the Earliest 
Account of Time (fig. 3) montre clairement que le futur (incarné par des 
putti) est lancé sur la voie du savoir et de la technique. Au premier plan 
les chérubins jouent avec un tapis de boussoles, compas, palettes, 
drapeaux, canons : une invitation au travail... En allant à l'inverse du 
sens horaire, on passe de l'Univers à l'Antiquité, puis aux temps moder
nes aux pieds de la Vérité dévoilée, aux nations européennes, asiatiques, 
puis plus «neuves» comme les hommes aux lances et arcs l'indiquent 
avant d'arriver à des palmiers et à des monts inconnus et déserts, vers 
lesquels vole l'ange du temps — ce dernier invitant l'Europe à coloniser 
les «déserts», parmi lesquels se trouve le continent américain. Le lectorat 
envisagé, dont Anne-Marie Link décortique la mise en perspective 
visuelle, est de toute évidence eurocentrique, mais il est intéressant que 
ce dernier soit indifféremment anglais ou allemand. Il serait souhaitable 
que des recherches futures se penchent sur les représentations histori
ques proposées par des cultures non-européennes, en se demandant par 
exemple si elles sont elles aussi autocentrées, et par des mécanismes 

(xii) 



semblables, ou si elles présentent des différences essentielles avec le 
modèle occidental. La perception des européens en tourisme ou dans 
leur entreprise coloniale peut avoir été documentée par leurs hôtes et 
mériterait plus d'examen qu'on ne l'a fait jusqu'à présent. 

Est-ce à dire que notre tradition et nos «savoir» européens sont comme 
les décors de l'Opéra de Paris, une panoplie en passe de devenir or
pheline, et que leurs machines sont des reliques de spectacles et de 
générations disparues gardant le secret de leur démonstration, pour 
devenir indices d'oubli? Est-ce à dire qu'une certaine tradition des 
Lumières soit à récuser — et ce peut-être déjà selon ses propres valeurs ? 
Quelles seraient les implications de la critique d'une autre culture décon
struisant l'héritage européen selon son propre «centrisme» ? Que retire-
t-on d'une relecture du XVIIIe siècle européen à la loupe du vingt-
et-unième siècle et de nos pratiques présentes, comme celle à laquelle 
procède Birte Giesler ? 

Dans son article sur le conte de fée de Friederike Hélène Unger, Prince 
Bimbam, celle-ci propose une lecture féministe de l'histoire d'amour 
entre un homme et la femme qu'il a rêvée, révélant les mécanismes 
historiques contrôlant la construction de la masculinité et l'idée de 
l'autonomie créative masculine. Birte Giesler montre de quelle manière 
Unger attaque l'idée d'autonomie masculine enfermée dans l'auto-
érotisme et liée au génie créateur indépendant qui ne produit qu'un amas 
de matière empruntée. Son article pourrait évoquer d'autres contes 
comme Pinochio (comment devenir un homme avec l'aide de la magie ?). 
La femme artificielle du Prince Bimbam rappelle plus directement la 
recherche actuelle sur Lara Croft, l'héroïne de jeu vidéo récemment 
interprétée par Angelina Jolie dans un film occasionné par le succès sans 
précédent de Tomb Raider. Le bain de sang du Prince Bimbam qui doit le 
laver de sa féminité (de sa castration) présente des affinités avec les 
lectures féministes détaillant la construction imaginaire des hommes 
pendant qu'ils sont engagés dans un jeu vidéo dont le personnage 
central, qu'ils font évoluer, est l'ultra féminine Lara Croft1. Si le joueur 
contrôle les actions de Lara (elle est sa marionnette), il s'identifie aussi à 
elle et partage son enveloppe corporelle en s'insérant dans son monde 
virtuel — mû par ce personnage de création fantaisiste (que nous sup
posons d'origine virile). 

1 cf. Helen W. Kennedy, «Lara Croft : Feminine Icon or Cyberbimbo? On the Limits of 
Textual Analysis» dans The International Journal of Computer Game Research 2.2 
(December 2002) ; accessible à http://www.gamestudies.org/0202/kennedy. 
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Robert Eggleston pense que la pièce The Careless Lovers d'Edward 
Ravenscroft est particulièrement novatrice en matière de représentation 
sexuelle, grâce au personnage d'Hillaria qui, vêtue en homme, séduit les 
femmes avec plus de succès que les hommes, et prend le contrôle de son 
contrat de mariage avec une surprenante fermeté — un contrat stipulant 
que les époux pourront se tromper Tun l'autre sans interférence, et que, 
bien au contraire, ils s'entraideront jusque dans l'éducation de leurs 
enfants illégitimes. Ce thème de l'adoption d'enfants illégitimes évoque 
Diderot. Robert Eggleston espère que cette pièce recevra enfin la recon
naissance qu'elle mérite, et qu'elle ne sera plus considérée comme une 
farce légère, un simple plagiat de Molière. Il estime que le traitement 
respectueux des bourgeois y révèle un changement des mentalités, en 
faveur de la bourgeoisie. Le mariage entre une servante et un gentil
homme noble est à cet égard novateur. Si Marivaux a lui même envisagé 
de tels mariages dans La Double Inconstance, Eggleston montre que, dans 
The Careless Lovers, la noblesse ne dépend plus d'un titre ni même d'une 
essence, mais d'un comportement. Le personnage de De Boastado 
prouve que la vantardise peut faire tomber le noble bien plus bas que 
l'honnête bourgeois, lequel peut, en contrepartie, atteindre une certaine 
noblesse de caractère. The Careless Lovers chercherait ainsi à redresser 
certaines injustices sexuelles et sociales ; certains de ses thèmes rappel
lent très fortement Marivaux, qui a d'ailleurs lui aussi reçu pendant 
longtemps une réception mitigée. 

Si Eggleston veut réinscrire The Careless Lovers dans l'histoire littéraire, 
Noëlle Gallagher s'interroge sur les raisons de la «canonisation» de Moll 
Flanders, dans un article qui lui a valu l'octroi du prix Mark-Madof f 2004, 
remis à la meilleure communication étudiante anglophone présentée au 
congrès de la SCEDHS. Gallagher évalue ce récit à la première personne 
englobant plusieurs voix non différenciées. Son succès doit peut-être 
beaucoup au «genre de l'histoire secrète» exploité par Defoe dans The 
Secret History of the White Staff, un type de narration qui exige une 
évaluation personnelle des lecteurs, et qui «défie ponctuellement l'ordre 
politique et social». Le jugement des lecteurs de Moll Flanders peut en 
effet rester en suspens, selon leur type ou leur degré d'identification à la 
voix narrative. La tension que crée la narration est partiellement résolue 
par le déménagement de Moll en Virginie, où une nouvelle société 
permet à «bien des anciens de Newgate» de se réformer pour participer 
de façon positive à la construction de la société. Un concept fluide de 
l'individualité ressort de cette narration à la première personne, fondée 
sur la pénétration simultanée de la psychologie criminelle, et de l'état 
d'esprit de la victime, avant et après le crime, en même temps que sur 
les mobiles de la participation du public au crime de Moll, soit comme 
agent actif, lorsqu'elle s'avère adepte à manipuler les foules, soit comme 
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auditeur sympathique, partisan de cette héroïne jusque dans ses actions 
criminelles. 

Pam Perkins nous le faisait déjà pressentir, la Lunar Society, dans la 
perspective de l'Angleterre de la fin du XVIIIe siècle, était parfois perçue, 
négativement, comme un repaire de Jacobins potentiels. L'aspect spec
taculaire de cette société d'intellectuels peut avoir été perçu en termes 
de quête de pouvoir. Les parodies de leurs excentricités, de leurs incon
venances et de leurs pertes de contrôle lors de certaines expériences 
peuvent avoir fait naître le soupçon qu'il y avait bien là quelque but de 
prosélytisme et de jeu d'influence sur le «public». Jean-Jacques Tatin-
Gourier parle même de ces spectacles applaudis des nobles et qui 
auraient contribué à leur propre chute. Quoi qu'il en soit, Noëlle Gal
lagher, Pam Perkins et Jean-Jacques Tatin-Gourier introduisent la ques
tion de l'implication de soi par rapport au spectacle. Finalement, il n'y a 
pas de mise en scène innocente, ni d'histoire interprétée «gratuitement». 

Nicholas Hudson interroge le terme que nous utilisons pour définir 
les bornes de notre discipline, «l'âge des Lumières». Ce terme viendrait 
d'un mouvement ponctuel et bref propre à l'Allemagne, et qui se 
généraliserait abusivement. L'article suggère que l'histoire et la politique 
ont eu un impact sur la recherche concernant cette époque. L'article nous 
invite à observer certaines précautions, afin d'éviter les idéaux pseudo
historiques protéiformes et taillés sur mesure pour s'adapter au natio
nalisme local dernier cri, ou aux coups de mode éphémères nourris par 
les corporations journalistiques pratiquant une «information» com
manditée. Comme le font nos collègues ici, il faut se méfier des projets 
de falsification de la mémoire. 

À ce propos, Jean-Luc Martine et Nicholas Hudson cherchent à éviter 
les emplois anachroniques des mots, examinant leur provenance et leur 
charge ainsi que leur dérive au cours de l'histoire. La vignette que nous 
présente Anne-Marie Link est une autre mise au point sur la conception 
de l'histoire, alors que Jean-Jacques Tatin-Gourier parle de la constitu
tion d'une mémoire de la fin de l'Ancien Régime, et de la continuité d'une 
identité française, à la fois historique et littéraire, au delà des change
ments de régimes. 

Sa phrase de clôture est une boutade optimiste sur la continuité de 
l'influence philosophique, de ses idéaux spéculatifs et intellectuels, de sa 
confiance dans le progrès social, et sur la survivance française de Voltaire 
et Rousseau, ou de l'identité française à travers eux. Y aurait-il quelque 
inquiétude finalement, face au sujet qu'il soulève, et qui concerne les 
disciplines conjuguées de l'histoire et de la littérature ? La censure, 
comme la coercition idéologique et politique, passe par une altération de 
la valeur de certains mots et un révisionisme programmatique manipu
lant la mémoire «officielle» et institutionnelle, annexant l'arrière-cuisine 
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de l'histoire littéraire (et des maisons d'édition). C'est finalement en 
lisière de l'histoire et de la littérature, dans le genre des mémoires, que 
se positionne une lutte identitaire moins difficile à désengager des enjeux 
politiques, du moins pour ceux qui peuvent ou veulent prendre la peine 
de les lire. 

Stéphanie Massé, enfin, exhume une pièce libelle de l'époque révolu
tionnaire, La France foutue, sorte de défoulement ludique jouant sur la 
mécanique de la métaphore sexuelle. Dépliant patiemment l'allégorie, 
elle montre comment chaque image lubrique représente une péripétie 
historique, et comment chaque événement historique est traduit en 
termes de lubricité. Ce texte évoque très fortement ce que Robert Darnton 
rapporte du mode de diffusion de l'information tel que pratiqué à Paris 
sous l'Ancien Régime : chansons et romans à clé étaient monnaie 
courante, et comparables aux « blogs » informatiques d'aujourd'hui2. 

* * * 

Many panelists responded to the conference theme 'Machines, Automat
ism, Systems.' Jean-Luc Martine reviews the etymological and historical 
fluctuations relevant to the word 'machine.' For Marivaux the 'machines' 
of the opera apply to the alluring and contrived pantomime of seduction 
rehearsed by a deceitful lover. Machines evoke menacing secrets, war 
engines, strategic deceits — to sum up, they are lures. They are appar
ently accessible, positively present, and yet evasive. 

The machine relates to ignorance. We do not know immediately how 
it functions, nor even what it accomplishes: it entertains a problematical 
relationship to knowledge. At best it communicates an artificial knowl
edge divorced from lived experience, which is considerably more diffi
cult to convey. It promises an objective, dissectable transparent 
fabrication, understood and verifiable, at least when it functions, tangi
ble in its operation as a positive index of human control over an imme
diate universe. Machines and systems (even theoretical or moral 

2 Voir le site Wisconsin Public Radio http://www.wpr.org/book/050410a.html, 
programme #05-04-10A, date de diffusion le 21 mai 2006, une heure de l'après midi , 
emission « To the Best of Our Knowledge ». 
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systems) raise the hope that perhaps human beings can control their 
destiny, penetrate the mysteries of inanimate surroundings, and, by 
contrast, may prove to us that we are endowed with autonomous life: I 
think, therefore I am. 

Alan Charles Kors inspired a special issue of the Revue des sciences 
humaines in 1982, on the imagination surrounding the idea of the machine 
from 1650 to 1800. The authors of that issue convened prior to the 
publication, and they came to a consensus: the relationship between man 
and machine becomes problematical when Descartes categorizes the 
animal as a mechanism, different from humanity because the latter is 
endowed with a soul. This is also Sébastien Charles's contention as he 
records the Cartesian impact on the philosophers who sought to follow 
Locke instead. Descartes is keen on accommodating the theological 
question surrounding the experience of pain (a debate which may have 
been revived in the eighteenth century at the time of the Lisbon earth
quake). Charles focuses on animal suffering: either it is deemed non-ex
istent (an outrageous claim in view of common experience—Descartes), 
or it is considered necessary to the conservation of live organisms (it is 
then still a question of the structural perfection of matter — D'Holbach). 
Thus the world is well 'made' according to the great engineering of God 
or Matter. For the eighteenth-century philosophers, it remains very 
difficult to hatch out of the Cartesian-idealist shell. 

The Enlightenment philosophers urgently compiled a monument to 
human understanding that would have to remain under constant recon
struction upon obsolete categories and classifications proving to be 
cumbersome and difficult to renew, and imposed their gravity on any 
forward motion in the realm of the intellect, on human creativity, and 
values. Newton was more optimistic, as Laura Benîtez points out. The 
brief essay 'De aère et aethere' written in 1673 is fully concerned with the 
problem of matter; nevertheless, Newton proposes different theories that 
entail diverse ontological and epistemological foundations. His problem 
is to find a direct connection between cohesion and density and its 
causes, but finally he decides to solve this problem in a very different 
way. Benitez's aim is to show that the diverse hypotheses on matter that 
Newton proposes are ultimately replaced by theoretical constructions: 
the principles of motion that can be expressed mathematically. So the 
'very great step in philosophy' that he refers to in Query 31 of the Opticks 
is precisely a change from the epistemological reflective way to the 
critical one and for his physics, it represents the change from mechanism 
to dynamics. 

On the other hand, Rousseau's 'Profession de foi du vicaire Savoyard' 
turns out to be ridden with skepticism: it is an alternation of apparent, 
radical, or involuntary skepticism, according to Marc-André Nadeau, 
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who concludes tentatively that Rousseau's metaphysical point of view 
is a movement from one form of skepticism to another. Marc-André 
Nadeau received the 2004 Mark-Madoff Prize for the best Francophone 
paper presented at the CSECS. 

Jacques Charles Lemaire observes that in France, Helvétius and 
Lalande steered Masonic Lodges towards the communication of knowl
edge relating to exact sciences. They launched a didactic project aimed 
at worldly circles, including Condorcet, Mesmer, Franklin, and Court de 
Gébelin. In keeping with the spirit of the Encyclopédie, Free Masons 
favored technical developments such as the flight experiments con
ducted by Jacques-Etienne Montgolfier and Jean-François Pilâtre de 
Rozier. 

In a memorable session involving hot air baloons (ASECS 2002 with 
Wilda Anderson, Paul Benhamou, and Jean Goulemot), such experi
ments were characterized as socialite spectacles, conveying prestige to 
the times and to the pilots of the contraptions. The 'ascentions' also 
contradicted the idea that humanity is central to the earth, but hopes to 
encounter heaven artificially. They even fostered some notion of public 
accountability when the villagers required prior notification of the 
events. 

Pam Perkins also speaks of scientific manifestations adding touristic 
appeal and promoting sociability. She depicts science as playful and 
warm gatherings fostering social consensus and erasing disciplinary 
divisions, as practiced by The Lunar Society at Birmingham. She relates 
the growth of an antagonism between science and the public. At the end 
of the century, the people damaged Priestley's laboratory. It turns out 
that mechanical applications also could be perceived negatively, as in 
the case of the air-pump killing of a bird through oxygen deprivation, 
and during the French Revolution, when the machine most obviously 
decried was the guillotine. What worried anti-Jacobines was the associa
tion of machines with abusive (illegitimate?) power and voyeuristic 
sadism. 

Martine alerts us to the ancient connotations of scheming, trickery, 
and craftiness associated with the word 'machine.' Noëlle Gallagher 
alludes to it as well and Guy Spielmann surveys the function of machines 
at the Parisian opera house. The machine is marvelously surprising, a 
source of spectacle that one would expect originating from the wave of 
a magic wand, and yet rational, real, and quite the opposite of a fairytale. 
He observes that the engravings of the Encyclopédie depicting the Opéra 
de Paris follow two modes of representation: the detailed elevation of 
mechanisms and their pieces — and it is impossible to interpret how the 
pieces fit and move without the intervention of the machinist's demon
stration; and from the unrevealing perspective of the spectators is the 
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stage itself fully decorated and set. These prints contain pathos insofar 
as the illustrations propose to gather human knowledge about the ele
ments necessary to create stage magic at a time when the machines of 
the opera had become obsolete. Complete with its numerous yet limited 
set of machines, the stage of the Opéra de Paris had fostered a spectacular 
tradition which was then in the process of vanishing. 

Jay Macpherson jokes about the pedestrian arrival of Sarastro in our 
contemporary productions of The Magic Flute, whereas of old, he would 
first enter the stage on a triumphant carriage drawn by six lions. 
Macpherson mentions other composers' jealousies of the most lavish sets 
of temples. Sequences of shows impart added meaning to each produc
tion. At the time when Pavarotti opens the Winter Olympic games in 
Torino (an international and Italian high culture echo of the Rolling 
Stones's American pop culture Superbowl performance — an appropri
ate opening which lends some superlative quality to the Olympics), 
Macpherson attempts to recreate for us the sequence and network of 
shows reverberating upon each other during a small segment of time in 
eighteenth-century Germany. Situated between innovation and tradi
tion, operatic music needs a decor: the stage gathers the world, conflating 
time as well. Thus, during the span of a couple of hours, Sarastro brings 
us Peru, ancient Egypt, and the druids under one roof, all religions 
reconciled by a common natural théologie principle and musical har
mony. 

Spielmann reflects on the prominence of machines in a spectacle likely 
dictated by their sequenced combinations during their 'magical' inter
ventions. The spectacle provided by the machines was probably eagerly 
anticipated by the audience who must have known from previous shows 
what kind of effect they produced. This raises a few questions about the 
pleasure to be obtained by a limited number of magical effects already 
seen many times. Was the spectacle engineered by machines appreciated 
for its artificiality or for the illusion of supernatural 'authenticity'? To 
return to Martine, is the opera favored because it offers a tangible 
manifestation of (musical) geometry, of (visual) mechanic or dynamic, 
and of humanity, hereby represented by voice as an 'intelligible frag
ment of structured matter' synchronized and harmonized with the 
world? Or is the audience pleased because of a relative saturation of 
sensorial perception, letting them witness 'a hidden dynamics where 
new forms multiply?' And is the pleasure of saturation heightened or 
lessened by the controlled setting limiting the surprises to known phe
nomena? 

Diderot held some scientific discoveries responsible for the alteration 
of the face of the earth: cannon powder, the compass, and the printing 
press. Those are the instruments displayed in the constitution of a 
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universal history, as Anne-Marie Link reflects on the British and German 
volumes of A Universal History. The front page of the German edition 
invites readers to pursue their destiny and travel the earth. Figure 3 
shows the future incarnated in the putti toying with mechanical instru
ments of knowledge; scattered around them are cannons, flags, com
passes, paint: our invitations to work. Counterclockwise, the universe 
unfolds in time: antiquity and modern times at the feet of Truth unveiled. 
Then the universe is geographically laid out: European nations, Asia, and 
new worlds are represented by men sporting lances and bows before 
palm trees and 'deserts' as the destination of 'father time' — an ominous 
perspective in colonial terms. 

A certain Enlightenment stands to be actively abandoned or con
demned by the very values it fostered. Birte Giesler reports on Friederike 
Helene Unger's widely forgotten fairytale 'Prince Bimbam/ which gives 
a gendered reading of the love story between a man and his dream 
woman, revealing the social and historical mechanisms behind the con
struction of masculinity and the idea of male autonomous creativity. 
Giesler shows how Unger simultaneously debunks the idea of male 
autonomy locked in auto-eroticism and yet hopelessly bound to female 
identity, and the 'independent' creative genius who produces nothing 
but a patchwork of borrowed material. Her article could evoke other 
tales, such as the 'Pinochio' story (how the puppet may become a man 
with the help of female magic). Prince Bimbam's artificial woman irre
sistibly brings to mind recent research on Lara Croft, the comic book 
heroine most recently embodied by Angelina Jolie following the su
preme success of Tomb Raider, now in its fourth edition for the xbox 360 
(2006), a video game classified RPG (role playing game). Bimbam's bath 
of blood to wash away castration (his femininity) resonates with gender 
studies readings which detail the involvement of male players in the 
video game centered on Lara Croft as the character controlled by the 
console.3 If the male player controls Lara's actions (she is his puppet), he 
also identifies with her and shares her physical shell as he is carried forth 
in her artificial world — puppeteered by this (assumedly male) fantasy 
of his. 

Robert Eggleston thinks that The Careless Lovers by Edward Raven-
scroft has been overlooked. He recommends the play for its original 
representation of gender roles: Hillaria can seduce other women in her 

3 Cf. Helen W. Kennedy, 'Lara Croft: Feminist Icon or Cyberbimbo? On the Limits of 
Textual Analysis/ in The International Journal of Computer Game Research 2.2 [December 
202]: 4. Available at the web site http://www.gamestudies.org/0202/kennedy. 

(XX) 

http://www.gamestudies.org/0202/kennedy


male regalia. She also negotiates her wedding contract so that infidelities 
are facilitated for both members of the couple, and so future 'illegitimate' 
offspring may be integrated into the household, an important socio
political issue. Diderot fantasizes about such adoptions, and the fate of 
children will be the concern of populist authors such as Dickens. Eg-
gleston finds the respectful treatment of the bourgeois father goes be
yond Molière's model and the marriage of a servant to a gentleman is far 
more daring politically than previously recognized. Nobility does not 
pertain to birth but to behavior. Eggleston concludes that the play 
suggests redressing sexual and social injustices. 

While Eggleston wonders why The Careless Lovers receives little criti
cal attention, Noëlle Gallagher, in her 2004 Mark-Madoff Prize winning 
essay for the best student paper in English, elucidates the reasons behind 
the canonization of Moll Flanders as a first-person narrative merging 
several voices in an apparently seamless fashion. She argues that its 
success owes a lot to the 'secret history genre' exemplified by Defoe's The 
Secret History of the White-Staff, as a type of narration demanding an 
evaluation on the readers' behalf, and proposing 'challenges to social 
and political order.' Perhaps the readers suspend their judgment de
pending on whether or not they identify with the narrator. The narration 
creates tensions partly resolved by Moll Flanders's move to Virginia, 
where a new society allows 'Many a Newgate bird' to become valued 
citizens in the New World. A fluid concept of individuality emerges from 
this first-person narration based on penetrating at once the criminal 
mind, the mental viewpoint of the victim before and after the crime, and 
the public's participation in Moll's crime, either as a mass of active agents 
when she manipulates the crowds to her advantage, or casted as the 
sympathetic audience rooting for her as she commits criminal acts, 
thereby composing a crowd of sympathetic readers. 

As Eggleston and Perkins intimate that spectacles could be perceived 
in terms of Jacobin politics, Jean-Jacques Tatin-Gourier shows how the 
nobility applauded shows that were precursors to their atrocious de
mise. Eventually, one is to conclude that there is no innocent staging, and 
that any 'history' (or story) is to be interpreted at a cost. 

Nicholas Hudson questions our general use of the term 'Enlighten
ment' to describe the timespan of our discipline. This word comes from 
a brief period of German intellectual history aggressively spread to other 
national literatures. For instance, the French term in the North American 
academic tradition could have been 'The Age of Voltaire.' The article 
suggests that national history and politics have had an impact on our 
practices of eighteenth-century research. The article is valuable because 
it proposes that we exercise caution so that we avoid the pitfalls of 
shape-shifting pseudo-historical ideals adapted to the latest local nation-
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alisms, or the breakthrough ephemeral fashion scoops supported by 
journalistic corporations practicing information made to order. As this 
volume demonstrates, our colleagues seem vigilant regarding falsifica
tion of memory. 

Martine and Hudson caution us against anachronistic uses of words, 
such as 'machine7 and 'Enlightenment/ Anne-Marie Link also questions 
the constitution of History, of its coherence and its destiny, through the 
engravings of German eighteenth-century illustrated volumes. Com
menting on the impact of this conference paper, Madeline Lennon wrote: 

The engravings are analyzed with respect to form and content, suggesting ways 
in which they lead the reader from text to visual representation and to a different 
way of 'knowing' history. A telling case is made for the strong European position 
established through the use of dominant imagery linked to the classical tradition 
of figurai representation as foreground markers that locate a specific position 
with respect to non-Western history for example. Besides this interpretation and 
analysis of frontispieces and individual images, the author also relates the func
tioning of the illustrations to the movement of the text, suggesting ways in which 
they assist the reader in understanding historical events. 

Indeed we may check whether there are any Asian reports on European 
tourists, or Asian-centered views of the universe in order to see if such 
'centrisms' work differently than Eurocentrism, which is by now well 
documented and analyzed. Link's merit is to detail its perspective visu
ally to examine how Eurocentrism functions in visual representation as 
a systemic perspective of the universe. Contrasting studies would need 
to be developed in order to provide a global 'memory' of eighteenth-cen
tury dynamics in this regard. 

One of our plenary speakers Tatin-Gourier surveys the constitution 
of memory for the end of the Ancien Régime, and the continuity of a 
French identity beyond all changes of regimes — an identity resting on 
the combined fields of history and literature. His closing remarks opti
mistically project the continuity of the philosophical heritage of Voltaire 
and Rousseau for French identity or its perennial form through them. 
After all, would there be grounds for anxiety in the perspectives he 
highlights as they involve the disciplines of history and literature? 
Censorship, as well as ideological and political coercion, translate into 
an alteration of the values ascribed to selected words and a programmed 
revision of official and institutional history—a history involving suspect 
omissions in the constitution of the literary canon (and in the volumes 
selected for printing by publishing houses?). It is at the intersection of 
history and literature that Tatin-Gourier seeks the signs of a struggle for 
French identity imbedded in the memoirs. The latter may be easier to 
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disentangle from political smoke screens than could have been foreseen, 
at least it is easier for those who can or will take the trouble to read them. 

Perhaps Stéphanie Massé did just that when she went to visit the 'hell' 
of the BN in Paris, in order to exhume one of the libellious plays of the 
revolutionary period, a play involving sexual allegories such as 'La 
France foutue/ detailing historical peripeteia as a series of obscene 
caricatures. Its mechanism evokes the 'blogs' of the Ancien Régime as 
described by Robert Darnton in an interview comparing the way news 
were spread in eighteenth-century Paris to the modern Internet.4 

SERVANNE WOODWARD 
The University of Western Ontario 

4 The comparison was made by Robert Darnton and his host concerning gossip and the 
circulation of news from the tree of Cracow to the songs with thinly veiled references 
to public events and persons and novels with keys that were sometime sold 
separately. Cf. the site of Wisconsin Public Radio 
http://www.wpr.org/book/050410a.html, program #05-04-10A, May 21 2006, 
1 :00PM series T o the Best of Our Knowledge/ 
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