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6. Aller-retour : fonction épistémologique 
et reflexive de l'altérité chez le Diderot de 

l'Encyclopédie 

Préambule 

Ce texte est le fruit d'une analyse d'un certain groupe d'articles écrits 
par Diderot pour l'Encyclopédie. Le groupe d'articles en question était 
formé de tous ceux dont la rubrique contenait le terme «géographie», 
de tous ceux appartenant à l'«histoire de la philosophie», ainsi qu'un 
certain nombre d'autres d'«histoire moderne» et d'«histoire ancienne» 
(un total de plus de 1 500 articles). Une attention particulière a été portée 
sur ceux dont l'entrée était formée du nom d'un peuple. Il va sans dire 
que nombre de ces articles offraient peu d'intérêt : tous ceux ne donnant 
que la latitude et la longitude d'un lieu, par exemple, et qui constituent, 
au fond, la majorité de ceux appartenant au groupe «Géographie 
moderne». Les articles cités ici le sont à partir du fac-similé de l'édition 
originale (Paris, Briasson, 1751-1765), publié à Stuttgart, F. Frommann 
Verlag, 1966, mais le texte a été confronté, quand son équivalent s'y 
trouvait, avec l'édition des Œuvres complètes de Diderot qui est en cours 
chez Hermann (sous la direction de H. Dieckmann, J. Proust et J. Var-
loot). L'attribution des textes à Diderot à été vérifiée à partir de l'Annexe 
II du livre essentiel de J. Proust, Diderot et /'Encyclopédie, Paris, Armand 
Colin, 1967, et de YInventory of Diderot's Encyclopédie, établi par R. N. 
Schwab, W. E. Rex et J. Lough, Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century, vol. 80, 83, 85, 91, 92, 93, 1971-1972. 

Introduction 

«On ne cite des faits, écrit Diderot dans le Prospectus de l'Encyclopédie, on 
ne compare des expériences, on n'imagine des méthodes, que pour 
exciter le génie à s'ouvrir des routes ignorées, et à s'avancer à des 
découvertes nouvelles, en regardant comme le premier pas celui où les 
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grands hommes ont terminé leur course1.» C'est là ce qui aura formé le 
fondement de cet «esprit» des Lumières tel que Diderot le comprenait, 
à savoir le fait d'être un pivot ou un tremplin pour le «génie», d'être un 
moment clé où la pensée, contre la stagnation que sont pour elle la 
superstition et le dogmatisme, se met en activité. Pour Diderot, la vérité 
de la pensée est son mouvement même, comme ce mouvement est, en 
dernière analyse, la vérité de toute la nature. Dès lors, «exciter le génie» 
aura toujours été, en un certain sens, une manière de restituer la pensée 
à sa nature même. Et le travail accompli pour l'Encyclopédie par Diderot, 
à n'en pas douter, a été pour lui, ou aurait dû être, une réalisation 
pratique de ce programme. Citer des faits, donc, comparer des expéri
ences ou imaginer des méthodes pour ouvrir des routes ignorées ne 
correspondait pas pour Diderot simplement à élargir le champ d'une 
connaissance s'accumulant et se reposant sur ses propres acquis, mais 
aussi à s'assurer que cette connaissance agisse, pour ainsi dire, rétroac
tivement sur ces acquis d'une manière destructive, l'empêchant d'être 
une force d'inertie pour elle-même. Ce que confirme, entre autres, la 
théorie des «renvois» de l'article Encyclopédie : «Ils opposeront les no
tions ; ils feront contraster les principes ; ils attaqueront, ébranleront, 
renverseront secrètement quelques opinions ridicules qu'on n'oserait 
insulter ouvertement. Si l'auteur est impartial, ils auront toujours la 
double fonction de confirmer et de réfuter ; de troubler et de concilier», 
et ce, jusqu'à «changer la façon commune de penser2.» 

C'est là une articulation particulière du discours encyclopédique que 
nous présente Diderot où, au premier emploi que VEncyclopédie semble 
s'être assignée — celui d'être «un sanctuaire où les connaissances des 
hommes soient à l'abri des temps et des révolutions3» — s'oppose une 
utilisation beaucoup plus reflexive de la connaissance où, cette fois, 
l'objectif semble être de propager dans le lectorat l'attitude même qu'a 
supposé l'établissement de cette connaissance, c'est-à-dire une capacité 
de neutraliser la connaissance faisant autorité. Diderot constate que, 
dans le développement du savoir, le moment le plus dangereux est celui 
où une connaissance est tenue pour vraie et propagée comme telle par 

1 Versini, I, p. 218. (Outre les références aux articles de l'Encyclopédie, les renvois à 
l'œuvre de Diderot suivront l'édition établie par L. Versini, Œuvres (5 volumes), Paris, 
Robert Laffont, 1994-1997, notés de la manière suivante : Versini, [No. de volume], 
[No. de page].) 

2 Versini, I, p. 402-403. 

3 Prospectus, Versini, 1,220. 
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ceux qui se confèrent une autorité pour l'avoir découverte ou pour en 
maîtriser l'outil privilégié de propagation, à savoir le discours, puisque 
ce moment est le point précis où le savoir tourne en superstition ou en 
dogmatisme. 

Le champ «ethnographique», comme beaucoup d'autres des recher
ches de Diderot pour Y Encyclopédie, permet de voir comment cette 
manière de mobiliser et de neutraliser dans un même geste le savoir de 
son temps ouvre un espace réflexif faisant barrage à la tendance de la 
connaissance à s'instituer en superstition. «Champ ethnographique» 
doit s'entendre en un sens large. Cela recoupe les articles écrits par 
Diderot que l'on retrouve tout particulièrement sous les classifications 
géographie, histoire ancienne, histoire moderne, et histoire de la philosophie. 
Toutes ces classifications donnent lieu à une interrogation que l'on 
qualifierait aujourd'hui d'ethnographique, dans la mesure où Diderot y 
décrit des éléments culturels, le plus souvent sur la base de divisions ou 
de comparaisons nationales ou ethniques. C'est dans le cadre de cette 
interrogation que Diderot met en œuvre un certain nombre de pratiques 
scripturales faisant intervenir la problématique de l'altérité ethnolo
gique. Ou plutôt, Diderot y problématise cette altérité en tant que telle, 
et ce, en travaillant selon ces deux axes qui sont ceux de la science de son 
temps : un constat empirique de la diversité des phénomènes — ici les 
mœurs —, motivant une approche de type ethnologique, et l'assurance 
profonde que des principes généraux sont au fond de toute cette diver
sité, donnant alors lieu à une sorte d'anthropologie philosophique uni
versalisante. 

Il y a, essentiellement, trois modes discursifs mis en œuvre par 
Diderot dans ses articles ethnographiques. Ces trois modes discursifs 
ouvrent sur trois types de problèmes relatifs à l'altérité. Le premier 
d'entre ces modes fait jouer une critique épistémologique des récits sur 
les mœurs des autres nations. Le deuxième prend acte de la diversité des 
mœurs et tente d'en dégager une explication par le recours à une 
historicisation. Le troisième, enfin, met en rapport les histoires particu
lières comme autant de parallèles, ce qui permet la formulation d'une loi 
historico-anthropologique expliquant cette diversification. Mon objectif, 
ici, est de montrer comment l'élaboration de ces trois modes discursifs 
permet à Diderot d'ouvrir ce champ réflexif sur le dynamisme duquel il 
compte pour maintenir la pensée en mouvement. 

Localisation de Taltérité 

Les relations de voyage et les descriptions ethnographiques forment 
l'une des catégories sur lesquelles Diderot, comme la plupart des phi-
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losophes de son temps4, laisse planer les doutes les plus sévères, en ce 
qui concerne la fiabilité. L'article «Ansico» est à cet égard des plus 
éloquents. Après avoir rappelé que le Dictionnaire géographique de Vos-
gien accuse les habitants de ce royaume d'Afrique de prendre pour un 
honneur que de servir de repas pour le roi, Diderot reste dubitatif. «Plus 
[les] circonstances sont extraordinaires, écrit-il, plus il faudra de témoins 
pour les faire croire», ajoutant qu'«il faut soupçonner en général tout 
voyageur et tout historien d'enfler un peu les choses... on ne veut pas 
avoir pris la plume pour raconter des aventures communes, ni fait des 
milliers de lieues pour n'avoir vu que ce qu'on voit sans aller si loin5.» 
Sur ce soupçon, Diderot dit qu'il pourrait presque assurer que ce bar
barisme est de pure invention. 

Ce qui est notoire, dans cette manière de présenter les habitants 
d'Ansico, c'est qu'à la fin de l'article, la seule chose que l'on puisse dire 
de ce peuple est qu'il existe quelque part en Afrique et qu'il est peut-être 
anthropophage. Autrement dit, Diderot, par le détour d'une critique 
épistémologique du témoignage en général, empêche l'institution de ce 
témoignage en fait, pour ensuite lui redonner droit de cité dans la 
dimension du possible. Cette manière de traiter les récits sur les mœurs 
des autres nations est typique dans l'écriture diderotienne : une forte 
concentration d'articles relatant les mœurs des diverses nations non 
européennes utilise pareille stratégie, tantôt discrètement, faisant sim
plement précéder la description d'un «on dit que...», tantôt directement 
en mettant en question la validité du témoignage6. 

4 Voir Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 
1995, «La critique des relations de voyages et l'évolution du genre», 95-113, où 
l'auteure écrit, notamment, que les philosophes font preuve de scepticisme quant à 
ce genre d'écrits «moins par un mépris systématique que par un doute méthodique : 
il n'y a pas pour eux de différence entre la littérature des voyages et les textes sacrés, 
les récits des anciens historiens, ou les compilations des érudits qui servent de 
matériaux à la connaissance historique.» (p. 99) 

5 On trouvera presque la même phrase dans le Supplément au Voyage de Bougainville. 
Voir Versini, II, p. 544-545. 

6 Voir, par exemple, les articles «Ardée», «Batuecas», «Babylone», «Brésil», «Castalie», 
«Dydime», pour ne nommer qu'eux. On ne peut omettre de mentionner l'article 
«Besançon» qui fait intervenir le même genre de développement en ironisant sur le 
fait qu'une grotte près de cette ville a fait l'objet du même genre de témoignages 
absurdes que si elle s'était trouvée en Cochinchine. Évidemment, Diderot n'utilise pas 
cette stratégie dans les seuls articles à caractère ethnographique : le cas de l'article 
«Agnus Scythicus» est bien connu, où il prend prétexte de la description d'une plante 
pour élaborer une théorie sur la mesure de la validité des témoignages. 
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L'intérêt du procédé est multiple. Certes, il permet—ce qui correspond 
au programme encyclopédique — de rendre compte de l'état actuel de la 
connaissance sur les mœurs, et le nombre d'entrées ethnographiques à 
caractère purement anecdotique montre qu'il y va d'une sorte d'inven
taire de la diversité du genre humain. Mais il a aussi la vertu de rappeler 
le caractère provisoire et partiel de cette connaissance, par une mise en 
lumière du réseau complexe de contingences auquel elle est soumise. Et à 
ce réseau n'appartient pas que la vanité des voyageurs et des historiens, 
mais aussi une multitude d'autres facteurs comme le patriotisme de ceux 
qui témoignent, qui les pousse à glorifier leur nation et à dévaloriser les 
autres, leur crédulité, leur soumission à l'autorité plutôt qu'à l'expéri
ence, le manque de vestiges ou de documents, l'authenticité douteuse de 
ceux que l'on possède encore et l'interprétation que l'on en fait, qui relève 
plus souvent qu'autrement de la «rêverie»7. 

On peut ici rappeler que ces remarques épistémologiques sont exac
tement du même ordre que celles qu'il adresse aux philosophes de la 
nature dans les Pensées sur Vinterprétation de la nature, à savoir que la 
nature ne se donne jamais que par fragments et que la formation d'une 
vue unitaire sur celle-ci n'est jamais qu'un processus conjectural de 
reconstruction. On doit de même rappeler que ce scepticisme à l'égard 
des récits fait partie du réseau complexe de critique scripturaire de la 
Bible entamé à la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle par les 
Spinoza, Bayle et autres, critique qui s'est par la suite étendue à tous les 
témoignages historiques tant en France, chez des gens comme Nicolas 
Fréret, qu'en Angleterre, chez Hume, par exemple.8 Il s'agit toujours, 
pour ces critiques, de montrer que les discours sur l'histoire ne sont pas 
l'histoire même, que l'histoire, donc, n'est jamais épuisée par sa descrip
tion, et qu'elle peut faire l'objet d'une reconstruction pleinement valable 
seulement a posteriori. 

En ce qui a trait à l'altérité ethnologique, Diderot fait fonctionner le 
même système de critique. Cette altérité n'est jamais épuisée dans sa 
description dans la stricte mesure où celle-ci s'aperçoit à partir de signes 
visibles qu'elle donne d'elle-même, signes qui sont toujours fragmen-

7 Voir notamment les articles «Baaras», «Chaldéens», ainsi que tous ceux compris sous 
la rubrique «Histoire de la philosophie». 

8 Pour Hume, voir le Treatise of Human Nature, Livre I, 3 e partie, section 13 (Of 
unphilosophical probability); pour Fréret, les Réflexions sur l'étude des anciennes histoires 
et sur le degré de certitude de leurs preuves du 17 mars 1724 (dans Mémoires académiques, 
Paris, Fayard, 1996). 
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taires9. Pousser cette idée un pas plus loin implique en définitive que 
l'altérité n'est jamais l'objet du savoir en tant que tel : ce que l'on vise 
alors, c'est bien plutôt le décalage historique sauvagerie/civilisation, 
en tant qu'il permet de caractériser l'identité humaine. A l'inverse, cela 
implique également que toute prétention à détenir un savoir sur l'autre 
opère une réduction de cette altérité, ce qui est aussi une négation de 
sa singularité. La manière typiquement diderotienne de sortir de ce 
paradoxe consiste à jouer sur les deux registres de l'effectif et du possible. 
L'effectif correspond alors à la diversité observable des phénomènes, 
ce qui signifie, sur le plan ethnologique, la diversité des mœurs. Faire 
un inventaire des mœurs observées dans les différentes nations permet 
à Diderot de mobiliser la connaissance pour affirmer le caractère 
multiple de la réalité effective. De ce point de vue, Diderot joue sur 
l'éloignement qu'il y a entre les formes culturelles, s'intéressant, comme 
il le fait pour la biologie, aux cas-limites qui manifestent la plus grande 
étrangeté. Le registre du possible, quant à lui, correspond à la formation 
de l'unité non observable qui se cache au fond de toute cette diversité, 
l'espèce. En ce qui a trait aux phénomènes ethnologiques, Diderot tente 
de rejoindre les conditions de possibilité d'un développement aussi 
diversifié de l'humanité. Seulement, il prend au pied de la lettre le fait 
que ce registre est celui du possible. 

Altérité de l'autre 

Ces dernières remarques demandent des éclaircissements, et une ana
lyse de ce que j'ai annoncé comme un deuxième mode discursif employé 
par Diderot dans les articles à caractère ethnographique devrait pouvoir 
les fournir. L'idée, ici, est que, si l'on applique rigoureusement 
l'épistémologie diderotienne, on doit assumer que l'altérité ne s'entend 
que comme une intériorité, intériorité qui, explique la Lettre sur les 
aveugles, ne peut faire l'objet d'une induction.10 Autrement dit, on doit 

9 Michèle Duchet {op. cit., «Le rôle des naturalistes», 114-125) a bien montré que l'image 
que l'on avait au XVIIIe siècle du Nouveau monde était partielle. Or les naturalistes 
et les encyclopédistes manifestent justement ce changement d'attitude qui a permis 
la formation de l'anthropologie en s'intéressant à reconstruire une image la plus fidèle 
possible du «sauvage» à partir des signes disponibles de son mode de vie — intérêt 
marqué pour les instruments et outils, les descriptions physiques, les dessins, les 
alphabets, etc. 

10 Versini, I, p. 141. Diderot écrit que le commerce avec un aveugle «ôterait beaucoup 
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assumer que le travail d'interprète de la nature qui est déposé entre les 
mains du philosophe est un travail qui consiste à produire une vue 
unifiée des conditions de possibilité de surgissement de cette altérité. Ce 
qui signifie, pour Diderot, une remontée aux causes possibles de ce qui 
est11. 

S'il est vrai que, en ce qui concerne la nature, cette remontée implique 
une enquête comme celle entreprise par Buffon et Daubenton, c'est-à-
dire une reconstruction de l'histoire de la nature, les articles ethno
graphiques de Diderot montrent que sur le plan anthropologique, c'est 
ce même modèle qu'il faudra employer12. Les articles dits d'histoire 
ancienne, d'histoire moderne et d'histoire de la philosophie illustrent qu'un 
procédé semblable à celui employé dans la Lettre sur les aveugles, où 
Diderot tente de reconstruire la philosophie d'un aveugle à partir d'une 
genèse sensualiste, peut permettre une approche de la «philosophie» des 
autres nations. Et cette genèse sera historique. L'histoire des nations 
devient ainsi un horizon de compréhension de leur singularité. L'altérité 
ethnologique doit être vue non pas comme une détermination d'essence, 
mais comme le produit d'un développement. Et ce qui intéresse Diderot 
au plus haut point, c'est d'expliquer comment cet autre est devenu ce 
qu'il est13. 

À ce titre, donc, la séparation identifiée plus tôt des registres de 
l'effectif et du possible ressurgit. C'est que devant le constat d'une 

de force à cette induction que nous faisons tous, sans savoir pourquoi, de ce qui se 
passe en nous à ce qui se passe au-dedans des autres.» 

11 Ce schéma correspond globalement à l'épistémologie que développe Diderot dans 
les Pensées sur Vinterprétation de la nature, contemporaines de son travail pour 
l'Encyclopédie — voir notamment les pensées 1, 6, 7, 9,14,15, 20, 23 et, surtout, 56 : 
l'interprète de la nature s'élève, par des conjectures, «à l'essence même de l'ordre», 
mais ne porte pas de «jugement absolu». 

12 Michèle Duchet (op. cit., p. 479) écrit : «Chez tous les philosophes, le point de vue 
historique l'emporte sur le point de vue anthropologique ; l'objet principal de leur 
science de l'homme est de combler les lacunes et les silences de l'histoire, pour les 
siècles qui séparent l'homme des origines de l'invention de l'écriture.» 

13 Evidemment, le système de catégories historiques suppose aussi que cet autre est 
placé dans un état antérieur à celui de la civilisation européenne. Mais on sait que 
Diderot a pour idéal une société qui serait à mi-chemin entre sauvagerie et civilisation, 
ce qui signifie que l'antériorité n'a pas exactement un sens péjoratif ni, en contrepartie, 
un sens unilatéralement positif. Diderot semble plutôt s'intéresser aux diverses 
conditions qui ont produit tel ou tel aspect singulier d'une nation afin de cerner les 
différents facteurs historiques qui sont susceptibles d'affecter le développement des 
sociétés. 
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diversité effective, Diderot tente de faire jouer une histoire possible qui 
rendrait compte de cet état de fait. Cette histoire possible ou conjecturale, 
lorsque Ton compare les articles où elle intervient — c'est tout particu
lièrement le cas de ceux classés sous la rubrique «Histoire de la philoso
phie» —, fait osciller la pensée de Diderot entre deux lignes 
argumentatives : Tune est de type historique proprement dit et permet 
de saisir les rudiments de ce que Ton pourrait appeler une philosophie 
diderotienne de l'histoire ; l'autre, qui sert aussi de soubassement à la 
première, est de type anthropologique et suggère que Diderot cherche à 
formuler un certain nombre de lois générales définissant les limites de 
ce que l'on peut bien appeler une nature humaine, pour autant que cela 
ne soit pas pris en un sens essentialiste. La nature humaine ne circonscrit 
pas les possibles donnés à l'être humain ni ses fins, mais les conditions 
de possibilité de sa diversification à l'infini — ce qui est aussi le concept 
de la nature entière pour Diderot : «Il semble, écrit-il, que la nature se 
soit plu à varier le même mécanisme d'une infinité de manières dif
férentes14.» 

La première ligne argumentative, celle dite historique, est une inter
prétation qui vise à expliquer comment un peuple en est venu à avoir 
telle ou telle «philosophie», à développer ses mœurs propres. Il s'agit, 
dans ce contexte, de raconter l'histoire particulière de chaque peuple et 
d'essayer de comprendre la formation de ce qu'aujourd'hui nous appel
lerions peut-être sa «culture». Pour le contenu de ces articles, Diderot 
emprunte beaucoup à Pierre Bay le et à Jackob Brucker15. Mais ce qui 
m'intéresse plus particulièrement ici, c'est la manière dont Diderot traite 
ce contenu, la forme, pour ainsi dire, des articles, forme qui manifeste 
l'enjeu épistémologique dont il est question, à savoir, comme cela a été 
dit plus tôt, la manière dont Diderot mobilise et neutralise la connais
sance qui lui est accessible. Or, ce qui est pregnant dans sa manière de 
raconter l'histoire des nations, c'est le recours constant qu'il fait au mode 
conjectural. Qu'il s'agisse de l'origine d'un mythe particulier, de l'émer
gence d'une science ou d'un système philosophique, Diderot nie tou
jours qu'on puisse parler de savoir quant à cette origine et propose, en 

14 Pensées sur l'interprétation de la nature, pensée 12, Versini, I, p. 564-565. 

15 On trouvera en annexe du livre de Jacques Proust Diderot et l'Encyclopédie (Paris, 
Armand Colin, 1967) une table des correspondances avec les auteurs-sources de 
Diderot pour ces articles. Dans le chapitre VIII du même livre, l'auteur indique que 
la manière particulière à Diderot de «fabriquer» ses articles pour l'Encyclopédie 
(remaniement de Tordre des paragraphes, ajouts, retranchements, etc.) autorise à les 
lire comme une expression de sa pensée, pour autant que l'on use de prudence. 
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contrepartie, une ou plusieurs conjectures dont il assume la valeur 
purement conjecturale. 

Une remarque s'impose ici. Elle concerne justement le fait, dûment 
noté par Diderot, que tous les peuples ont la prétention de connaître leur 
propre origine et cherchent à la faire remonter le plus loin possible, ce 
qui leur conférerait une certaine autorité16. Dans l'article «Chaldéens» il 
écrit : «L'envie de passer pour les plus anciens peuples du monde, est 
une manie qui a été commune à toutes les nations. On dirait qu'elles 
s'imaginent valoir d'autant mieux, qu'elles peuvent remonter plus haut 
dans l'antiquité. On ne saurait croire combien de rêveries et d'absurdités 
ont été débitées à ce sujet.» Dès lors, une critique épistémologique 
s'impose pour montrer le caractère non assuré, voire faux de cette 
prétendue connaissance de l'origine. Cette critique de l'originarité a un 
double effet : elle permet de désancrer toute «philosophie nationale» de 
son foyer originaire et de lui enlever ainsi l'autorité que son ap
partenance à l'origine pourrait lui conférer ; en même temps, elle permet 
de «désessentialiser» toute singularité nationale par une dénégation des 
revendications d'appartenance à une chaîne causale indépendante17. La 
diversité ethnologique tient à une certaine historicité de l'existence 
humaine, elle-même comprise dans une histoire encore plus générale, 
une histoire de la nature au sens large. Diderot semble donc envisager 
l'idée d'une histoire universelle des nations correspondant à sa philoso
phie matérialiste qui envisage tout autant la formation des espèces 
comme le produit d'une vicissitude perpétuelle des êtres18. 

Sur ce plan, on notera la solidarité qu'il y a entre les articles sur les 
philosophies des Égyptiens, des Chaldéens, des Éthiopiens et des Grecs, 

16 Voir les articles «Bédouins», «Arabes», «Chaldéens», «Chinois», «Égyptiens», 
«Éthiopiens», etc. 

17 On se souviendra que les Pensées sur l'interprétation de la nature affirmaient : 
«L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idée de tout ; et sans 
l'idée de tout, plus de philosophie.» (voir la pensée 11) 

18 On notera que cette inscription de l'histoire humaine dans l'horizon plus vaste d'une 
histoire naturelle favorise une approche plus scientifique que celle, plus sentimentale, 
que l'on retrouve chez un Rousseau, par exemple. (Sur l'impact de l'histoire naturelle 
sur la conception de la nature des encyclopédistes, voir James Liana, «Natural History 
and the Encyclopédie», Journal of the History of Biology, 33, 2000,1-25.) De ce point de 
vue, Diderot semble occuper une position mitoyenne entre ces deux pôles : d'une part, 
cherchant à caractériser le plus objectivement possible les particularités des nations, 
mais, d'autre part, se laissant par moments emporter par des élans plus lyriques au 
sujet de certains peuples «sauvages» : voir les articles «Bédouins» et «Scythes», 
notamment, où ces deux attitudes sont présentes. 
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sur celles des Arabes et des Juifs et sur celles des Japonais et des Chinois, 
pour ne citer que ces exemples, où Diderot essaie de montrer qu'il est 
possible que, dans chacun de ces groupes, une philosophie nationale soit 
un sous-produit d'une autre ou que des effets de contamination soient 
responsables de leur formation particulière. Il y a donc une histoire 
universelle de la philosophie sur le fond de laquelle Diderot parvient à 
penser l'altérité ethnologique. L'intérêt de cette approche est qu'elle 
forme un mode discursif qui non seulement met en échec les prétentions 
de la connaissance à accéder à l'essence de l'autre, mais qui tend aussi à 
nier que cette altérité puisse relever d'une essence. Elle ne peut, en effet, 
qu'être un produit historique. Le travail encyclopédique, alors, vise à 
consigner les traces de cette diversité comme autant de lieux découverts 
par l'être humain, au même titre que les pyramides, pense Diderot, sont 
«des monuments de leur prudence et du prix inestimable qu'ils at
tachaient à la conservation de leurs connaissances19.» 

Identité de l'autre 

Un recensement de ce qui, dans les histoires particulières des nations, 
offre une certaine récurrence montre que le fait de cette histoire uni
verselle est lui-même soumis à certaines lois qui permettent de la com
prendre. 

L'article «Éthiopiens» montre en raccourci ce qu'il en est20. «On at
tribue, écrit Diderot, aux Ethiopiens l'invention de l'Astronomie et de 
l'Astrologie.» Les Ethiopiens, rencontrant les irrégularités des corps 
célestes, «formèrent des conjectures sur la nature de ces êtres.» Naturelle
ment, donc, et cela justement parce que leur environnement propre le 
permettait, les Éthiopiens ont suivi la marche obligée de toute science et, 
partant, de toute philosophie, qui consiste à observer les phénomènes, 
puis à les rationaliser en conjectures. Le moment de déclin survient 
lorsqu'ils attribuent à ces corps célestes différents effets, faisant passer 
l'astronomie au rang d'une astrologie, dont l'article «Arabes» nous dit 

19 Article «Égyptiens». M. Pinault («"Caractères et alphabets de langues mortes et 
vivantes" dans les planches de Y Encyclopédie», Corps écrit, 36,123-129) écrit ainsi de 
ces planches qu'«elles sont aussi l'un des témoignages de la tentative des Occidentaux 
de vouloir conserver la mémoire des hommes de l'Antiquité comme ceux des pays 
lointains.» (p. 129) 

20 Le choix de cet article n'est dû qu'à son caractère exemplaire. On retrouve la même 
stratégie argumentative dans tous les articles d'«Histoire de la philosophie». 
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qu'il s'agit d'une «science vaine et ridicule». Le déclin survient en effet 
toujours au moment où une conjecture se change en superstition, au 
moment où une conjecture est mobilisée comme un savoir avéré. Dans 
son article sur les «Chaldéens», Diderot écrit en effet, pour expliquer leur 
expulsion de Rome : «La raison qu'on en donnait, c'est qu'ils abusaient 
de la prétendue connaissance qu'ils se vantaient d'avoir du cours des astres, 
pour tromper des esprits faibles et crédules, en leur persuadant que tels 
et tels événements de leur vie étaient écrits dans le ciel.» (Je souligne.) 

Le schéma historique impliqué ici, mais qui est celui systématique
ment employé par Diderot, propose une philosophie de l'histoire à 
deux dimensions. La première tient dans cette portion qui permet de 
saisir l'émergence d'une «culture» éthiopienne singulière et effective à 
partir de signes interprétables, de documents avérés et de témoignages. 
De ce point de vue, la reconstruction conjecturale de l'histoire de la 
philosophie des Ethiopiens dispose ces signes ou données de l'expéri
ence de manière à rendre compte de ce qui a produit la singularité de 
cette philosophie et à l'inscrire, par le fait même, dans une histoire 
universelle. 

La seconde dimension vise, pour sa part, quelque chose d'autrement 
plus universel, à savoir, rendre compte du phénomène de l'historicité en 
tant que tel et des lois qui le conditionnent, c'est-à-dire de son univer
salité. La description de cette seconde dimension appelle un troisième 
mode discursif dans le traitement de l'altérité ethnographique qui ren
voie au problème de la superstition. Je l'aborde ici en guise de conclu
sion. 

Les articles conjecturant sur l'origine d'un mythe ou d'une «philoso
phie» obéissent pour la plupart à un schéma à chaque fois identique. Ce 
fait place Diderot dans une étrange posture sur le plan de la philosophie 
de l'histoire, puisque ce schématisme semble autant fonder, pour repren
dre la terminologie de Bertrand Binoche21, une «histoire universelle» 
voltairienne — une histoire des faits, donc, un véritable chaos, une 
quasi-errance où seules les lumières théoriques font quelques progrès22 

— qu'une histoire nettement plus rationalisée, où les parcours des 
sociétés sont présentés selon un schéma stable. Diderot, en effet, écrivant 
son histoire de la philosophie, conjecture sur ce qui a pu mener à la 

21 Voir Les Trois sources de la philosophie de l'histoire. Paris, PUF, 1994, Première partie, 
chapitre 2 : «L'Histoire universelle», 33-52. 

22 Voir Éliane Martin-Haag, Voltaire. Du cartésianisme aux Lumières, Paris, Vrin, 2002, 
Deuxième partie, chapitre 1 : «Le problème d'une philosophie de l'histoire», 105-116. 
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formation des idées et des mœurs des différents peuples. Mais, en tentant 
de respecter les particularités propres aux différentes nations, Diderot, 
au fond, conte toujours à peu près la même histoire, histoire qui corre
spond à ce cycle de vie auquel tout corps est soumis23 : naissance, 
développement, stagnation ou mort, histoire, donc, qui correspond à la 
théorie cyclique de l'évolution des sociétés développée par nombre de 
penseurs du XVIIIe siècle, dont Helvétius n'est pas le moindre.24 

Il est primordial de rappeler que ce schéma ne peut jamais être 
compris que comme une conjecture. Il vise à montrer qu'il y a une 
régularité à l'œuvre dans les histoires des nations — une régularité 
faisant office de loi. En la circonstance, on pourrait dire que le sens de ce 
qu'est une loi historique, pour Diderot, suit la ligne dure du newtonian-
isme de son temps25, c'est-à-dire qu'il ne saurait être question de penser 
cette loi en termes de réalisme ontologique. Le schéma tracé par Diderot 
a pour seule fonction de rendre compte des phénomènes. Mais cette 
interprétation des données offertes par l'«histoire universelle» a déjà un 
caractère plus philosophique, puisqu'elle offre une histoire réfléchie où 
se découvre un principe anthropologique. Ce principe, c'est celui qu'on 
voit à l'œuvre dans l'article «Éthiopiens» cité plus haut, à savoir la 
tendance de toute conjecture explicative à tourner en superstition, par le 
jeu de la vanité de celui qui croit vraie sa conjecture, à fonder des mœurs 
sur cette superstition qui en font oublier le caractère partiel et approxi
matif. Tendance qui n'est autre qu'une prétention à nier la valeur du 
discours de l'autre. Tendance, de même, qui n'est autre que celle à 
s'arroger un pouvoir despotique sur autrui. Là est le lieu précis où se 
croisent superstition, dogmatisme et despotisme, religion, mœurs et 
politique. 

23 La plupart des commentateurs sont d'accord sur ceci que coexistent dans la pensée 
de Diderot l'idée de progrès et une théorie cyclique de l'histoire. Voir J. Proust, op. 
cit., p. 447-448 et G. Benrekassa, «La pratique philosophique de Diderot», Stanford 
French Review, automne 1984,189-213. 

24 Sur cette conception de l'histoire, voir Michèle Duchet, op. cit., chapitres 
«L'anthropologie d'Helvétius» et «L'anthropologie de Diderot», p. 377-476. 

25 On sait que Diderot connaît bien Newton, pour être passé proche, au temps où il 
travaillait beaucoup sur les mathématiques, à peine quelques années avant de 
commencer à travailler sur l'Encyclopédie, d'écrire un ouvrage d'introduction à la 
théorie newtonienne. Voir Lester Gilbert Krakeur et Raymond Leslie Krueger, «The 
Mathematical Writings of Diderot», îsis, juin 1941, XXXIII, p. 219-232 et Aram 
Vartanian, «Diderot et Newton» dans Claude Blanckaert, Jean-Louis Fischer et 
Roselyne Rey, Nature, histoire, société. Essais en hommage à Jacques Roger, Klincksieck, 
1995, 61-78. 
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Ainsi, la description de la formation des superstitions des autres 
nations prend, par le détour d'une inscription de cette formation dans 
un schéma général explicatif de toute l'histoire humaine, une valeur de 
parallèle réflexif faisant retour sur le lecteur européen de l'Encyclopédie 
qui se voit ainsi forcé de penser sa propre propension au dogmatisme 
ou à la superstition26. Ce qui explique, dès lors, la nécessité pour Diderot 
de toujours recourir à une neutralisation du savoir ethnographique qu'il 
mobilise, pour empêcher qu'il ne tourne en dogme27. 

Trois modes discursifs, donc : un mode sceptique par lequel Diderot 
force l'histoire à entrer au rang de science purement conjecturale ; un 
mode factuel magnifiant la diversité possible au sein de l'espèce ; et un 
mode plus réflexif où le philosophe tente de saisir les lois de l'histoire. 
Ces trois modes sont solidaires de cette manière diderotienne d'envis
ager la nature de son travail — qu'il soit encyclopédique, littéraire ou 
philosophique — à savoir, avant tout, de «changer la façon commune de 
penser», de «faire penser» son lecteur, de maintenir la pensée en mou
vement, ultime effort contre cette tendance à l'inertie de la pensée. 

MITIA RIOUX-BEAULNE 
Université de Montréal 

26 Ainsi, concernant le rapport de Diderot à la religion juive, D. Bourel («Les rasés et les 
barbus : Diderot et le judaïsme», Revue philosophique de la France et de l'étranger, 1984, 
no. 4, p. 275-285) note que celui-ci attaque le judaïsme en vue de discréditer les 
apologistes de la religion juive au moins autant en vue d'atteindre la religion 
chrétienne. T. Scanlan repère exactement le même procédé dans les articles portant 
sur la religion musulmane («Islam and its Founder as Presented in Diderot's 
Encyclopédie», Studi francesi, 112, 1994, 11-21.) Un dernier exemple de cette 
introduction de parallèles est donné par H. Nakagawa («L'Encyclopédie de Diderot et 
le Japon» dans Colloque international Diderot, Paris, Aux Amateurs du Livre, 1985, 
411-421) qui montre que dans l'article «Japon», Diderot raconte l'histoire d'une secte 
confucianiste éclairée qui rappelle très exactement les déboires qu'il connaît en tant 
que directeur de l'Encyclopédie. 

27 J. Starobinski fait remarquer que les stratégies discursives à l'œuvre dans 
l'Encyclopédie ont justement la vertu de transformer «en une sorte de dialogue avec le 
lecteur ce qui d'abord se présentait comme la séquence monologuée d'une vaste série 
de monographies savantes.» («Remarques sur l'Encyclopédie», Revue de métaphysique 
et de morale, 1970, p. 284-291 [p. 287 pour la citation].) 


