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10. Images de Jean-Jacques: 
duplicité et liberté 

Le problème de la duplicité dans la politique de Rousseau a suscité au 
fil des années de nombreux débats. Pour les ordonner un peu, je distin
guerai, très schématiquement, deux approches ou deux images de Rous
seau dans les études récentes, qui confèrent, par rapport à la grande thèse 
du Contrat social sur la légitimité politique, un statut différent aux textes 
où se manifeste cette duplicité. Par ceux-là, j'entends les chapitres du 
Contrat social sur le législateur et la religion civile (Livre II, 7 et Livre IV, 
8), certains passages des écrits sur la Pologne et la Corse, les lettres sur 
la direction de Clarens par Wolmar dans la Nouvelle Héloïse ou encore la 
Lettre à D'Alembert sur les spectacles1. 

Une interprétation qu'on peut appeler libérale voit dans le Contrat 
social une réponse au programme annoncé dans le Discours sur l'inégalité, 
où l'homme est défini comme un être perfectible, c'est-à-dire capable 
d'autodétermination. La politique de Rousseau est une politique de 
l'autonomie, centrée sur l'idée de loi, où la cité du contrat opère comme 
une Idée régulatrice (selon le vocabulaire kantien). Dans cette perspective, 
les textes sur la duplicité sont souvent négligés, par exemple chez Luc 
Ferry, qui s'appuie sur Rousseau comme inspirateur de la philosophie 
moderne de la liberté, mais en se référant avant tout à un passage du 
Discours sur l'inégalité2; dans le même esprit, les chapitres du Contrat social 
mentionnés plus haut sont aussi interprétés comme des signes de l'échec 
de l'entreprise, des «béquilles», dit par exemple Alexis Philonenko3. 
Dans une perspective proche, mais selon une méthode de lecture inverse, 
un commentateur comme Lester Crocker, préoccupé surtout par le 
totalitarisme il y a quelques décennies, s'est fait une spécialité de mettre 
en évidence et de dénoncer les passages les plus manipulateurs chez 
Rousseau, pour regretter en quelque sorte que cette duplicité contredise 
la teneur libérale de sa pensée4. 

De l'autre côté, des commentateurs d'inspiration straussienne, 
comme Allan Bloom, mettent eux aussi en évidence tout ce qui relève 
chez Rousseau de stratégies secrètes, mais pour s'en féliciter au contraire, 
en inscrivant Rousseau dans la tradition de l'écriture ésotérique ou des 
nobles mensonges de Platon5. Dans cette ligne, la clé de la politique de 
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Rousseau réside, non dans la cité du Contrat social, mais dans la forma
tion de l'imagination des citoyens et dans la fabrication de leur sentiment 
d'appartenance, en regard de quoi le contrat lui-même n'est qu'une 
«fiction tautologique», selon l'expression de Pierre Manent6, une fiction 
qui formule juridiquement le résultat d'un processus essentiellement 
psychologique. Une telle politique, axée sur une duplicité nécessaire au 
bonheur des hommes et à l'ordre de la cité, semble alors étrangère à 
l'idéal de liberté, s'il est compris dans le sens moderne de l'autonomie. 

Mais on peut aussi s'intéresser à cette question dans une perspective 
assez différente de ces deux approches: moins pour dénoncer les 
manœuvres politiques préconisées par Rousseau ou pour en faire 
l'éloge, que pour mieux comprendre, grâce à elles, le fonctionnement de 
nos sociétés démocratiques. À l'instar des moralistes du XVIIe siècle qui 
décrivent les jeux de masques comme une dimension irréductible des 
rapports interindividuels, on peut tenir pour acquis qu'une certaine 
duplicité est inscrite dans toute vie politique et s'efforcer de distinguer 
entre les formes de cette duplicité selon leurs effets ou leurs intentions. 
C'est ce que fait par exemple un livre récent de Ruth Grant7, même s'il 
se situe globalement dans une perspective libérale. Il récuse, non seule
ment toute condamnation moraliste de la duplicité, mais aussi l'idée 
d'une vie politique conçue sur le modèle des rapports commerciaux, où 
pourrait régner ouvertement le calcul d'intérêt et dont pourraient être 
ainsi exclus toute hypocrisie et donc tout besoin de duplicité, grâce à une 
négociation rationnelle des différences au bénéfice de tous. Cherchant à 
définir une prise en charge limitée de la duplicité, cette démarche de 
Grant me semble la plus féconde pour aborder les paradoxes de la 
politique de Rousseau; elle inspirera ma tentative ici, non de décrire les 
figures de la duplicité qui se déploient dans son œuvre (je me limiterai 
à une brève évocation du cas du Législateur)8, mais de cerner avec plus 
de précision qu'on ne le fait habituellement l'articulation de la duplicité 
et de la liberté dans sa pensée. 

S'il est bien lu, on voit que le Discours sur Vinégalité met en place l'enjeu 
de la duplicité en traitant la question de l'inégalité. Rousseau s'y propose 
de combattre l'inégalité morale, qu'il comprend dans le sens précis de la 
dépendance où se trouve placée la masse des hommes bernés par le faux 
contrat des puissants9. À côté de cela, il y a donc des inégalités légitimes: 
celles qui concourent «en même proportion avec l'inégalité physique», 
dit-il, comme les «différences d'âge, de santé, de force du corps, des 
qualités de l'esprit et de l'âme10». Rousseau en donne pour exemples la 
supériorité du vieillard sur l'enfant ou du sage sur l'imbécile. Le cœur 
consent à ces inégalités comme il consent aux inégalités physiques. Ce 
ne sont donc ni toutes les inégalités ni même toutes les dépendances qui 
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sont combattues. Si l'homme doit s'arracher à certaines dépendances 
pour assurer sa liberté, il doit savoir se soumettre à d'autres. 

Comment distinguer la bonne de la mauvaise dépendance? Il y a 
certes des critères qu'on peut appeler objectifs, puisque certaines dépen
dances, comme l'esclavage, sont des négations de l'humanité de 
l'homme. Mais il ne suffit pas qu'une dépendance soit objectivement 
bonne pour qu'elle concoure à la liberté. Elle doit être vécue d'une 
certaine manière: en évitant certains effets moraux du sentiment de 
dépendance qui sont suscités par l'amour-propre dans la société corrom
pue. La dépendance peut être libérée d'une expérience subjective des
tructrice si elle n'est pas vécue comme une dépendance sur d'autres 
volontés personnelles et identifiables, car dans ce cas l'hypocrisie, l'en
vie, le ressentiment n'ont pas de prise sur l'homme. 

Ce principe est à l'œuvre dans le Contrat social. La liberté y consiste à 
vivre sous l'autorité des lois, en s'assurant que le peuple puisse ratifier 
ces lois et s'y reconnaître. Mais pour cela il doit être formé à ne plus les 
voir comme une dépendance sur le pouvoir d'autres hommes, et cela 
passe par une ruse: que le peuple les voie comme ayant une origine 
divine. Y consentir sur cette base illusoire rend les hommes libres. 
Rousseau pourrait dire qu'y consentir ainsi est rationnel, car c'est un 
moyen efficace de réaliser la fin recherchée: s'obéir à soi-même. Mais ce 
n'est pas un acte rationnel dans le sens d'un acte délibéré, conscient, 
guidé par la raison — au contraire, puisque les hommes consentent à ce 
qu'ils croient être des commandements divins, alors que les lois sont 
d'origine humaine. Cette dépendance dissimulée ou impersonnelle ne 
produit pas d'effets nocifs. L'homme s'y sent proche de son état originel 
ou de son essence, il y retrouve le goût de son indépendance naturelle. 
Mais en vérité cette expérience n'est pas celle de l'indépendance, 
puisqu'elle dépend de ceux qui la façonnent. 

Formulons le problème tel qu'il se présente dans l'action du Légis
lateur. Située entre les mœurs et la loi, là où s'articulent la raison et la 
passion des hommes, cette action doit combiner l'exigence de légitimité, 
telle que manifestée par les principes abstraits du droit politique, et 
l'exigence d'inscrire le consentement à ce qui découle de ces principes 
dans le cœur des citoyens. Faire des lois consiste d'abord à constituer 
une volonté générale capable de vivre conformément à elles, et pour cela 
il faut dominer les opinions et par elles gouverner les passions des 
hommes, en agissant sur les usages, les cérémonies religieuses, les spec
tacles qui rappellent l'histoire des peuples, etc. Si cette action réussit, le 
peuple se reconnaît dans les dispositions prises par le Législateur, et 
celles-ci lui semblent naturelles même s'il ne partage pas la science qui 
y a présidé. 
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Or, pour que le peuple sente comment les choses doivent être, et ne 
sente que par le tout, le Législateur doit «persuader sans convaincre11», 
c'est-à-dire utiliser le langage du cœur, non celui de la raison. Certes, la 
volonté générale n'existe qu'à condition que chacun concoure à la 
dégager et se prononce sur un projet législatif; mais cette volonté ne 
saurait se constituer que si le peuple (qui cherche le bien, mais ne 
l'aperçoit pas toujours) est amené à voir les objets «tels qu'ils doivent lui 
paraître12». Ignorer la persuasion, c'est-à-dire le langage qui affecte 
l'âme, c'est ignorer ce qui fait l'essentiel de la vie politique et c'est se 
condamner, à terme, à faire usage de la force pour assurer l'ordre. Voilà 
à quoi sont conduits les hommes politiques modernes, selon Rousseau, 
avec leur langage adressé à la raison et destiné seulement à convaincre. 
Utilisant des «langues favorables à la liberté» et faites pour la place 
publique, la politique des Anciens reposait au contraire sur la persuasion. 
Avec leurs langues «faites pour le bourdonnement des divans», la poli
tique des Modernes est obligée de faire que «la force publique supplée 
à la persuasion13». 

Cependant, pour agir sur les sentiments, le Législateur ne fait pas que 
parler: il inspire. Rousseau souligne le rôle que jouent aussi chez les 
Anciens les gestes qui frappent l'imagination, par exemple, l'effroi salu
taire provoqué par Brutus mettant à mort ses propres enfants après que 
ceux-ci eurent conspiré contre l'État14. Dans ce cas, le Législateur per
suade en offrant au peuple l'exemple de sa grandeur d'âme, car il 
cherche moins à démontrer pour que le peuple voie qu'à se montrer de 
telle façon que le peuple sente. Il s'agit de réunir dans son action les deux 
composantes qui faisaient le succès de la petite communauté de Clarens 
dans la Nouvelle Héloïse, où l'exemple de vertu de Julie et le paternalisme 
de Wolmar se complétaient. Cette méthode se manifeste aussi dans 
l'utilisation politique que le Législateur fait de la religion: il met ses 
paroles dans la bouche des dieux, certes; mais surtout il se présente de 
manière à être perçu comme un médiateur entre le peuple et les dieux, 
une figure digne de susciter de cette manière le goût d'être imitée. 

Ne pouvant convaincre un peuple non encore institué, le Législateur 
doit donc avoir recours à la ruse, à un entraînement par les sentiments, 
à un maniement de l'illusion et de l'image afin de faire jouer en secret 
l'opinion. Parfait connaisseur des ressorts cachés de la nature humaine, 
il doit savoir se placer au-dessus de l'opinion pour gouverner les 
hommes par elle; faire que les citoyens soient amenés à réaliser les fins 
rationnelles par eux-mêmes, en étant mis dans des situations où ils 
reçoivent des objectifs pour leur volonté sans le savoir. Si Rousseau 
n'hésite pas à appeler libre cette volonté manipulée mais droite, on voit 
que le terme recouvre une ambiguïté. D'un côté, il s'agit des croyances 
des hommes utilisées par le Législateur pour agir sur eux dans la mesure 
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où ils sont soumis à l'opinion, c'est-à-dire à l'image de liberté que leur 
renvoient les autres hommes. De l'autre, il s'agit de la valeur d'une 
conduite soumise à la loi du Législateur en tant que celle-ci incarne, à 
travers la ruse qui l'impose, la raison. Le citoyen n'est soumis à la volonté 
de personne, mais sa propre volonté n'est constituée que par celle du 
Législateur. Il intériorise cette autorité par laquelle sa volonté prend 
forme, et c'est cette intériorisation qui le fait libre. Sa liberté ne consiste 
pas à faire des lois à travers une délibération avec ses concitoyens, mais 
à vivre selon les lois qui conviennent, en y conformant sa volonté; et c'est 
cette volonté que doit produire le Législateur. Celui-ci doit donc créer 
des patriotes et des hommes vertueux, mais pas des législateurs. En 
d'autres termes, le citoyen libre doit être actif sur le plan du sentiment 
d'appartenance, mais passif sur celui de la fabrication ou du changement 
des lois15. Par cette liberté strictement limitée, on voit que Rousseau 
établit, non un simple décalage entre l'entendement du peuple et celui 
du Législateur, mais une différence de nature que rien ne peut venir 
combler: le peuple reste un enfant incapable d'user rationnellement de 
sa liberté. 

La plus grande partie du Contrat social décrit la liberté politique en la 
situant dans le cadre de l'illusion subjective qui lui est nécessaire. Les 
autres textes politiques et les développements du Contrat social sur le 
Législateur et la religion civile décrivent les moyens de la fabrication de 
cette illusion. La question que pose cette vision dédoublée de la politique 
est la suivante: le citoyen peut-il vivre ensemble ces deux aspects de la 
politique? Peut-il lier le discours juridique qui procède de l'illusion 
politique sans la montrer comme illusion, avec le discours sur la fabri
cation de cette illusion et sa nécessité? En d'autres termes, est-il possible 
de faire simultanément l'expérience de l'ordre politique comme un ordre 
moralement légitime, car garantissant la liberté des citoyens, et l'expéri
ence de l'ordre politique comme un ordre fabriqué par des législateurs 
pour les citoyens à l'insu de ces derniers? 

Sans la formuler de manière explicite, les textes de Rousseau ne 
cessent de mettre en évidence cette question. On aperçoit bien son enjeu 
psychologique par un exemple tiré de la partie non directement politique 
de l'œuvre, à l'une des étapes de l'éducation d'Emile. L'entente passée, 
à la naissance de l'enfant, entre le gouverneur et son père, et légitimant 
l'autorité absolue du gouverneur, est révélée à Emile au Livre IV, c'est-
à-dire au début de son adolescence. Jusque-là, il fallait le préserver de 
cette révélation, car, trop jeune, il y aurait mal réagi: il n'aurait pas 
compris que l'abdication de sa volonté et de sa liberté que lui imposaient 
les ruses du gouverneur était à son avantage. Il n'était capable de juger 
des choses que selon les lois de la nature, pour lesquelles l'assujettisse
ment à autre chose que la nécessité naturelle est inacceptable. Pour 
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l'accepter, il lui aurait fallu comprendre que, dans un monde corrompu, 
il faut être préparé à vivre en étant préservé des effets de cette corruption. 
Cette période où on le préserve d'une vérité qu'il ne peut entendre est 
celle de l'éducation dite négative. En fait, contrairement à ce qu'on dit 
souvent, c'est celle d'un contrôle total du gouverneur sur l'enfant, celle 
du règne de la duplicité. 

Au Livre IV, on passe à l'éducation positive, adaptée à la naissance 
de la raison et de la conscience morale d'Emile, quand le rôle du gou
verneur peut être dévoilé. Comment celui-ci s'y prend-il? Avant tout en 
montrant à Emile qu'il a agi jusque-là par affection16. Il lui révèle le 
contrat de départ et lui propose un nouveau contrat par lequel Emile 
consent lui-même, cette fois, à se soumettre à l'autorité du gouverneur. 
L'engagement du gouverneur à continuer à agir pour le bien d'Emile est 
rendu crédible par son action passée. On voit le paradoxe: le gouverneur 
demande à Emile de croire en sa sincérité, alors qu'il lui révèle qu'il a été 
insincère depuis quinze ans. Emile ne peut y consentir que dans la 
mesure où il relit son passé à la lumière de ce qu'il vient d'apprendre et 
qu'il constate que le monde illusoire dans lequel on l'a fait vivre corres
pond à son bien et procède de l'affection du gouverneur, non de ses 
intérêts ou de son goût du pouvoir. 

Dans ce moment privilégié se concentrent les deux exigences in
diquées plus haut: exister dans un monde fictif qui est la condition de la 
liberté; consentir à cette fiction et au fait qu'elle est entretenue par la 
duplicité. Le lecteur des deux faces de la politique de Rousseau est invité, 
comme Emile, à reconnaître que la duplicité est indispensable et qu'elle 
se justifie par une visée qui la dépasse. La liberté exige qu'on gouverne 
les hommes par le consentement, mais ce consentement peut être un 
consentement par la duplicité (comme chez Emile enfant) ou un consen
tement à la duplicité (comme chez Emile adolescent). Les deux appro
ches sont nécessaires, car elles correspondent à la présence dans la société 
de types d'hommes différents, ou en tout cas d'états psychologiques 
différents par lesquels passent les hommes. C'est pourquoi Rousseau ne 
tranche jamais clairement entre deux conceptions politiques classiques17 

— celle d'une autorité fondée sur la sagesse des gouvernants et celle 
d'une autorité fondée sur le consentement des gouvernés —, car la 
sagesse est présentée comme la capacité de gagner le consentement par 
la duplicité. 

«L'obéissance à la loi qu'on s'est prescrite est liberté», écrit Rousseau 
dans le Contrat social18. On a vu que cette obéissance était forgée par la 
puissance éducative de lois données par un Législateur; que la liberté 
politique était bâtie par des moyens qui semblent la contredire. Rousseau 
écrit par ailleurs: «Par où donc émouvoir les cœurs et faire aimer la patrie 
et les lois? L'oserai-je dire? Par des jeux d'enfants; par des institutions 
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oiseuses aux yeux des hommes superficiels, mais qui forment des habi
tudes chéries et des attachements invincibles19.» Comment comprendre 
l'articulation de ces deux citations? En fin de compte, la liberté réside-t-
elle dans ce patriotisme, dans ces habitudes et ces attachements, ou dans 
l'obéissance à la loi qu'on s'est prescrite, c'est-à-dire dans l'autonomie? 
Rousseau ne répond pas nettement, car il ne se demande jamais explicite
ment si un consentement politique acquis par la duplicité met en cause 
la liberté. Il procède plutôt comme si la liberté n'était accessible que par 
la duplicité. Les deux perspectives sont ainsi entremêlées. 

Les penseurs libéraux comme Locke, qui font du consentement la 
condition de la légitimité politique, admettent que le consentement ne 
peut toujours être un acte délibéré; il y a des formes plus faibles, des 
consentements tacites, qui ne rendent pas pour autant illégitimes les 
gouvernements dont ils sont l'objet20. Mais ces penseurs font néanmoins 
du choix raisonné des citoyens, le plus explicite possible, la visée de la 
politique. Ce critère d'un consentement délibéré est décisif pour juger 
du sens de la politique de Rousseau quant à la liberté. Non le critère de 
la présence ou de l'absence de duplicité; mais le fait que plus de ratio
nalité ne signifie pas, pour lui, plus de liberté; que plus d'honnêteté 
politique ou moins de duplicité ne représente pas, pour lui, un progrès 
moral. Une traduction politique de l'éducation d'Emile impliquerait de 
viser une société qui parviendrait, comme l'enfant, à une sorte de ma
turité, rendant la duplicité inutile; mais Rousseau n'envisage nullement 
une telle généralisation à tous de l'éducation individuelle. 

Il faut donc distinguer la duplicité du Législateur de celle du gou
verneur d'Emile, car si ce dernier utilise tout autant une technique du 
paraître et s'il truque ses rapports avec son élève, on a vu que c'est pour 
permettre à cet élève de conquérir son indépendance, de se défaire de 
toute soumission. L'établissement de l'objectif à atteindre dépend du 
diagnostic posé sur la condition morale et psychologique des hommes 
auxquels on a affaire, tout comme l'état de la société genevoise ou 
parisienne décide, dans la Lettre à D'Alemhert par exemple, de la teneur 
de l'attaque de Rousseau contre les spectacles. La duplicité est nécessaire 
dans tous les cas, mais selon des modalités et des finalités différentes. 
Dans un cas, c'est pour utiliser les effets de cette duplicité sans espoir 
d'enlever les masques; dans l'autre, c'est pour faire prendre conscience, 
à terme, de la fonction salutaire de cette duplicité. Mais ces différences 
de diagnostic quant au degré de dénaturation et donc au dosage de 
duplicité nécessaire semblent recouvrir une distinction plus générale 
entre l'individu et le peuple dans leur rapport à l'opinion. Il manque aux 
peuples la possibilité même de la maîtrise de leurs passions telle que 
peuvent la développer certains individus à partir de leurs virtualités. Les 
peuples sont et restent des enfants, même si ces enfances peuvent être 
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plus ou moins réformables (comme à Genève, en Pologne ou en Corse). 
Ainsi la politique de Rousseau fige les principes de duplicité de sa 
pédagogie, non dans la perspective d'un devenir-adulte, mais dans celle 
de la gestion rationnelle du goût des images inhérent aux peuples. 

On a parfois avancé que, dans l'économie générale de la pensée de 
Rousseau, l'éducation de l'homme et celle du citoyen devaient être 
comprises comme complémentaires, les institutions politiques du Con
trat social et la maturité individuelle d'Emile étant requises l'une par 
l'autre pour constituer une éthique sociale cohérente21. Mais l'articula
tion des deux composantes ne se trouve pas explicitement chez Rous
seau, car sa politique ne ménage pas la possibilité d'une mobilité 
intellectuelle et morale telle que l'Emile en dessine les conditions. On 
peut en conclure qu'une telle perspective n'a de sens que réservée à des 
individus d'exception chargés de manier la ruse pour agir sur l'opinion, 
en ayant pris conscience du défaut rédhibitoire qui afflige l'existence 
collective. C'est à certains individus que reviendrait la tâche de pallier 
la carence du peuple, certains hommes étant les objets de la politique, 
d'autres pensant la politique et y échappant. Dans cette perspective, 
qu'on peut appeler platonicienne, Rousseau serait un critique féroce des 
idéaux démocratiques modernes. Seuls les lecteurs qui savent embrasser 
la totalité du projet de Rousseau, avec ses divers niveaux de duplicité, 
seraient destinés, à leur tour, à faire œuvre éducatrice ou législatrice. On 
peut ainsi imaginer Emile, après son retour de voyage et l'achèvement 
de son éducation, s'engageant dans la vie de sa cité (c'est-à-dire retour
nant dans la caverne, selon l'image de la République) et maniant à son 
tour la duplicité pour le bien des autres hommes. 

Mais Emile n'a pas été formé pour être un législateur et Rousseau 
laisse entendre qu'il préfère rester à l'écart de la chose publique22; de 
plus, ce qu'on apprend de sa vie d'adulte montre sans doute les effets 
positifs de son éducation, mais n'en révèle pas moins des faiblesses et 
des échecs23. Aussi, comme je l'ai suggéré plus haut, peut-être faut-il être 
surtout attentif à la période qui précède cet achèvement de l'éducation 
d'Emile, celle de son adolescence et de son mariage, où il consent à rester 
sous l'autorité du gouverneur, afin que son éducation par la duplicité se 
poursuive, alors même qu'elle lui a été révélée. Car cette expérience 
permet d'envisager une vie politique qui serait au fait de la duplicité qui 
l'anime, et cette figure me semble pertinente pour réfléchir sur notre vie 
démocratique aujourd'hui. Plutôt que d'opposer le Rousseau libéral au 
Rousseau platonicien, on peut chercher à mettre cette ambivalence au 
service d'une meilleure intelligence de certains aspects problématiques 
de notre conscience moderne, en déplaçant ainsi l'attention de la du
plicité des gouvernants à celle des gouvernés. En effet, tout se passe 
comme si les citoyens que nous sommes aspiraient à vivre en même 
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temps les deux faces de la politique de Rousseau, en dévoilant la du
plicité et en reconnaissant sa nécessité; en tenant à la fois un discours de 
liberté et de justice manifestant un ordre de croyances qui enveloppe les 
citoyens et un discours qui démystifie ces croyances et révèle leur 
fabrication. Quelques décennies après ces textes de Rousseau, lorsque 
Tocqueville, par exemple, observe en Amérique ce qu'il appelle le patrio
tisme réfléchi et la religion utilitaire de l'homme démocratique, et qu'il 
s'interroge sur la nature de cette appartenance et de cette foi24, n'est-ce 
pas précisément le fonctionnement d'une telle conscience dédoublée 
qu'il s'efforce de penser? 

En donnant une place irréductible à la duplicité, Rousseau rejette une 
politique libérale ou utilitariste, si l'on entend par là qu'elle vise un ordre 
politique où régnerait un débat public régi par la seule raison. Mais il 
n'est pas pour autant machiavélien, si l'on entend par là qu'aucune 
valeur n'échappe à la politique et que la liberté n'est qu'un vain mot hors 
des enjeux du pouvoir. La duplicité est inéliminable dans la mesure où 
l'ordre politique est un ordre de dépendances et d'apparences, auquel 
les hommes ne sauraient échapper radicalement; mais c'est un ordre 
dont ils ne sont pas pour autant les dupes à tout moment. Cette image 
instable, inconfortable de la politique de Rousseau me semble pouvoir 
être utilement explorée davantage. 

PHILIP KNEE 
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