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Laval théologique et philosophique, 56, 3 (octobre 2000) : 439-461

LA VALEUR
D’UNE THEORIE DES FICTIONS *

Jean-Pierre Cléro

Université de Rouen
Université de Paris X-Nanterre

RESUME : Loin des terres de prédilection de la théorie benthamienne des fictions que sont le droit,
la politique, la morale, mais aussi encouragé par le texte de Chrestomathia, nous nous interro-
geons sur la possibilité de I'application d’une telle théorie a la question du fondement des
sciences — plus particuliérement des sciences de I’homme. Nous insistons sur les difficultés
propres a cet essai programmatique de fondement et répondons a quelques objections.

ABSTRACT : Far away from the ordinary concern of Bentham's theory of fictions — jurisprudence,
politics, morals —, but also encouraged by a reading of Chrestomathia, we are searching the
possibility of an application of such a theory to the foundation of sciences — particularly when
their knowledge has man for object. In this prospective essay, the specific difficulties of this
foundation are insisted on and some objections answered to.

ous voudrions repérer quelques pistes pour une réflexion sur la notion de

fiction, envisagée sous I’angle de son intérét épistémologique principalement,
dans les sciences humaines sans doute prioritairement, mais aussi dans les autres.
Peut-étre faut-il concéder a Bentham que cette notion est née plutdt sur le terrain du
droit, de la politique et de la morale, les jurisconsultes latins ayant trés t6t parlé de
fictio juris ; encore que ce que nous appelons, depuis le XVIII® siécle, I’esthétique et
qui consiste, depuis beaucoup plus longtemps, en réflexion sur les images, les peintu-
res, les sculptures, les architectures, la poésie, ait largement contribué & donner, au
terme de fiction, une grande partie de son sens, & travers la problématique, toujours
d’actualité, de la ressemblance. Dans le sillage des Grecs, les Latins ont opposé
facere & fingere, qui a donné fiction!. Mais les sens se sont entremélés dans ce que

1l me faut particuli¢rement remercier les relecteurs de la premicre version de ce texte que M. De Koninck
m’a fait I’honneur de publier dans le Laval théologique et philosophique. Quelques affirmations ont pu ain-
si étre amendées ou précisées et I’ensemble du texte a pu, grice a leurs précieuses critiques, étre amélioré,
au moins a mes propres yeux. Il va de soi que toutes les erreurs qui pourraient subsister dans cet article ne
sauraient leur étre imputées.

1. C’est bien le sens que lui donnent encore les auteurs du XVvII° si¢cle comme Descartes ou Pascal qui, dans
les Pensées (Br. 453, Laf. 211), parle de figmentum malum. Bentham donne aussi ce sens a la fiction
quand, dans certaines de ses formules, il la rend équivalente & « a mere figment of imagination » (The
works of Jeremy Bentham, ed. Bowring, 11 vol., Edinburgh, London, 1838-1843, reprint Thoemmes Press,
Bristol, 1995 ; III [1843], 244). Nous citerons ce vol. Il de fagon abrégée : Works, 111, suivi du n° de la

page.
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Bentham appellerait le méme « import? » du mot et nous ne tenterons pas ici la rude
tdche de les déméler. Le propos limité du présent travail est moins de faire la généa-
logie de la notion de fiction que d’enraciner un certain nombre de concepts dans cette
notion, dont nous acceptons comme un fait I’héritage entretissé. Toutefois, méme
conduite dans des limites délibérément restrictives par rapport a celles qu’elle devrait
avoir, la présente réflexion, menée par principe et de préférence en épistémologie et
en histoire des sciences, ne saurait se prétendre ni exhaustive, ni méme conclusive.
Pour atteindre un tel niveau, I’étude devrait étre beaucoup plus fine, en particulier
dans la technique logique, et reposer sur I’interrogation de beaucoup plus d’auteurs
que ceux que nous avons consultés. Nous pouvons néanmoins déja nous interroger
sur quelques aspects de I’histoire de cette notion et sur quelques perspectives qu’elle
peut offrir & présent.

Ce qui frappe d’abord lorsqu’on regarde la notion de fiction, ¢’est la disparité en-
tre la finesse et la précision de ’'usage ponctuel qu’en font les auteurs anciens et
classiques, d’une part, et le peu de généralisation qu’ils ont tenté de la notion,
laquelle semblait appelée & un plus haut destin, comparable par exemple & celui
qu’ont pu connaitre I’imagination ou les passions. Ainsi voit-on Descartes, Pascal et
Leibniz faire un usage extrémement subtil de la notion de fiction, qu’ils ne confon-
dent ni avec I’erreur, ni avec la fausseté ; on constate la méme subtilité chez les
Anglais qui, comme Bacon, Locke, Berkeley ou Hume, la distinguent de mistake,
d’error, de falsehood. Et pourtant, on ne remarque pas beaucoup d’auteurs avant
Bentham — lequel d’ailleurs n’invente méme pas le vocable de « theory of fictions »,
qui sera avancé trés tardivement en 1932 par Ogden — qui se soient risqués a géné-
raliser ce savoir des fictions, lequel pénétre non seulement le droit, la politique et la
morale, mais aussi les sciences et la philosophie, sans oublier ce que nous appelons
I’esthétique, en une théorie des fictions. La notion de fiction remplit partout un rdle
indissolublement fondamental et clandestin, et, apparemment du moins, elle se trouve
utilisée de fagon assez homogene, quel que soit le domaine de son application ;
pourtant, elle n’a pas suscité, avant les travaux de Bentham, le désir ou la volonté des
auteurs d’unifier ce savoir dont nul ne discute la valeur. Les emplois utiles, décisifs
autant que subreptices de la notion de fiction, n’ont pas permis leur théorisation
efficace ; il y a plus : lorsque Bentham a tenté cette unification et cette théorisation
sous le titre De I'ontologie, en partant d’une considération juridique et politique, qui
s’est particuliérement étendue — en particulier dans Chrestomathia — a ce que nous
appellerions 1’épistémologie, puis a des considérations logiques et ontologiques, il
semble avoir fait trés peu école ; son travail ne parait pas avoir connu de lendemains,
si ce n’est de répétition sans enrichissement, ou de réinterprétation plutdt appauvris-
sante, si ’on en juge par Le Systéme de logique de Stuart Mill. L’auteur de ce Sys-
téme consacre bien un livre entier de ’ouvrage aux fallacies, mais il les prend dans
un sens tout différent de celui de Bentham, puisqu’il les lie trés directement, comme
on pouvait s’y attendre, a la logique de I’induction qu’il préconise, et, & nos yeux du
moins, en faisant perdre ’essentiel du projet benthamien par la transformation de la

2. C’est-a-dire la signification du mot, lourde de son étymologie.
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théorie des fallacies en simple théorie des sophismes, c’est-a-dire par I’identification
de la fallacy 4 une simple faute de raisonnement. Notre probléme est donc le suivant :
comment se fait-il qu’une théorie qui, aux yeux des hommes du XX¢siécle, a pu
apparaitre comme d’importance au moins équivalente, quand il s’agit de fonder les
sciences, aux projets critiques (tels qu’on a pu les voir chez Kant et certains kantiens,
comme Cassirer), et aux projets hégéliens, marxistes, phénoménologiques, qui sem-
blent tous avoir déja donné leur mesure, n’ait pas connu un moment comparable a
I’heure de gloire qu’ont connue les essais que nous venons de citer ? Y a-t-il eu, en ce
qui concerne la théorie des fictions, une occasion ratée, ou le projet a-t-il échoué pour
des raisons tout a fait nécessaires, qui tiennent par exemple au peu de valeur scienti-
fique de la notion de fiction et a I’impossibilité d’en tracer une logique ? Certes, il ne
s’agit pas, pour nous, animés d’on ne sait quel ressentiment, de refaire une histoire
qui avantagerait désormais une notion dont on déplore qu’elle n’ait pas connu les
développements et I’importance souhaitables. Mais la question peut se poser, au-
jourd’hui, de savoir comment on peut hériter d’une technique et d’un savoir qui n’ont
pas donné toute leur mesure. La deuxi¢éme moitié du XX°®siécle a connu quelques
efforts conscients de linguistes comme Jakobson, de psychanalystes comme Lacan, et
quelques efforts ingrats ou inconscients de leur héritage, effectués par des sémiolo-
gues (A.J. Greimas, J. Fontanille, H. Parret), des sociologues ou des ethnologues
(comme B. Vernier), des esthéticiens ou des philosophes de ’esthétique (comme
N. Goodman, M. Riffaterre), pour réactiver ce savoir des fictions. Est-il possible de
dire ce que ces efforts permettent de penser d’original et de spécifique ? Le savoir des
fictions peut-il étre un savoir actif susceptible d’entrer dans une réflexion contempo-
raine sur ce qu’est percevoir, ce qu’est éprouver un sentiment, ce qu’est faire des
mathématiques, voire capable d’apporter une contribution a 1’histoire de quelques
disciplines ? Notre projet est donc double : comprendre ce qui a entravé le dévelop-
pement de la notion de fiction en nous demandant si cette entrave est contingente —
auquel cas elle pourrait étre levée — ou si elle est intrinséque a la notion — ce qui
rendrait ce défaut rédhibitoire.

I

Mais d’abord, de quoi parlons-nous quand nous parlons de fiction ? N’est-ce pas
la grande hétérogénéité de la notion, de ses fondements, des valorisations auxquelles
elle donne lieu, qui fait tout le probléme ? Bentham a tenté d’unifier la notion ; il faut
chercher a évaluer cette tentative en nous demandant ce qu’on peut encore en faire ou
si elle a embrouillé les choses au point que s’explique par 1a le relatif échec de sa
théorisation au moins jusqu’a nos jours.

Pour mesurer la diversité des acceptions de la notion de fiction, il faut prendre
quelques exemples.

On parlera de I’extra-territorialité des ambassades pour signifier par 1a que le pe-
tit espace que les capitales des Etats réservent sur leur sol a chaque autre Etat, du

moins a un trés grand nombre d’Etats du monde, est inviolable et doit étre considéré
comme un petit fragment de I’Etat en question, a tel point qu’il n’est pas admissible
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qu’une opération policiére ou militaire y soit conduite par I’Etat d’accueil, du moins
sans I’assentiment des autorités de I’Etat accueilli. C’est encore par une espéce de
fiction que sont tenus pour responsables les parents ou tuteurs d’un mineur qui est a
’origine d’un accident ou qui commet un délit ; on considére que, méme si la faute
n’a pas été directement commise par eux, tout se passe comme s’ils [’avaient au
moins rendue possible par leur attitude envers le mineur. On parlera aussi, sur le plan
de la philosophie politique, de la fiction du contrat social lorsqu’on prétendra, a tort
ou a raison, légitimer ou contester I’obéissance a un gouvernement. On fera comme si
les citoyens d’un Etat avaient accepté, au moins une fois & I’unanimité, d’étre gou-
vernés par tel ou tel Souverain?, encore qu’une telle promesse ou qu’un tel engage-
ment n’ait sans doute jamais été passé, et par conséquent ne se soit jamais réellement
ni perpétré ni perpétué, quoiqu’on en feigne I’hypothése. D’ailleurs, si une telle
promesse avait été faite dans le passé, en quoi nous lierait-elle encore aujourd’hui ?
Si I’on parvenait & trouver un fondement, plus réel et plus concret, d’intérét collectif
ou d’utilité collective & [’obéissance, cette prétendue promesse n’apparaitrait-elle pas
aussitdt comme fallacieuse ? Mais, il faut y prendre garde : I’intérét collectif ou
I’utilité auxquels on se référe alors, pour plus réels qu’ils soient que les divers types
de promesse envisagés par les théories du contrat, cesseraient-ils pour autant totale-
ment d’étre des fictions ?

Sur un tout autre registre, ne faut-il pas tenir, a la fagon de Hume, pour une fic-
tion la continuité des objets alors méme que les impressions qui nous permettent de
les inférer ou d’en inférer I’existence sont elles-mémes discontinues ? En effet, nous
pouvons bien, contre 1I’évidence méme de la discontinuité, poser hors de nos impres-
sions des objets stables censés leur fournir un fondement véritable, mais il n’y a
aucun point de vue possible pour garantir une sorte de double existence ou d’exis-
tence paralléle des impressions et des objets censés leur correspondre : comment des
objets pourraient-ils étre posés sans le secours des impressions et comment, avec des
impressions discontinues, faire des objets continus sans une audacieuse construction
qui ne saurait se faire passer pour donnée par les choses mémes sans une étrange
faculté d’oubli des actes que 1’on fait pour les construire ? Il se pourrait bien d’ail-
leurs que toute cette manceuvre, 3 la différence de ce qui se passe pour celle du
« contrat social » par exemple, fit indispensable pour vivre dans un monde stable : il
n’en est pas moins vrai que I’affirmation de la continuité des objets est, & sa fagon,
une fiction. De méme qu’en est une, sur d’autres modes encore, la position d’unité,
d’identité et de personnalité du moi. Nous n’avons jamais affaire, quand nous parlons
de moi, qu’a un flux d’impressions et d’idées que nous croyons pouvoir immédiate-
ment référer & un moi et structurer a partir d’un moi, comme si nous pouvions savoir
spontanément oll commence un moi et ot il s’achéve, comme si nous devions croire
cette espéce de construction spontanée, sans en passer par une réflexion attentive sur
les lois de fonctionnement de ce flux et sur les illusions spatiales, temporelles, cau-
sales auxquelles il donne lieu. Les illusions de I’unité, de I’identité, de la personnalité

3. Qu’il s’agisse d’un monarque, d’une majorité parlementaire d’ol sont issus le gouvernement et les
ministres, ou de toute autre forme de gouvernement.
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du moi, saisies comme immédiatement vraies et d’une réalité substantielle, sont un
ensemble de fictions trés siirement fallacieuses mais qui, pourtant, sont indispensa-
bles a I’équilibre, & la santé des hommes, lesquels, sans elles, sombreraient dans la
psychose la plus dangereuse, et qui surtout sont nécessaires au respect spontané du
droit, en particulier du droit de propriété*.

Sur un tout autre mode encore, cette fois méthodique, on peut considérer qu’un
grand nombre de résultats scientifiques ne s’obtiendraient pas sans recourir plus ou
moins délibérément a des fictions. Sans doute, Leibniz avait-il montré que 1’espace
était une fiction, surtout lorsqu’on le dotait d’une fonction d’inhérence et qu’on
voulait que les relations entre divers étres géométriques fussent logées en lui, comme
en une espece de substance. Les relations et les relations entre les relations suffisent
sans qu’on ait a inventer un étre qui les abriterait ou qu’elles habiteraient ; et pourtant
cette illusion a quelque chose d’inévitable et je ne puis guére m’empécher de faire
exister I’espace, encore qu’il n’elit aucune espéce de réalité. Mais les fictions des
mathématiques n’ont pas que cette fonction de parasiter les méthodes par une illusion
de transcendance qu’elles partagent avec le langage ; elles coincident souvent avec
les méthodes elles-mémes, comme on le voit avec les « indivisibles », les « fluxions »
ou les « différentielles », au début du calcul infinitésimal et dans sa pratique ordinaire
au cours des décennies voire des siécles qui vont suivre. Il faut, pour venir & bout des
rectifications, quadratures et calculs de centres de gravité, identifier des petits frag-
ments de courbe ou de surfaces curvilignes avec d’infimes segments ou d’infimes
plans, si petits qu’ils sont des quasi-zéros et peuvent €tre traités comme tels, de sorte
que c’est proprement ne rien négliger que de les négliger singuliérement ou en petit
nombre ; mais en méme temps — et c’est ce double traitement qui irritera Berkeley
contre I’irrationalité des mathématiques de son temps —, ces petites quantités, si
négligeables fussent-elles, se laissent tout de méme sommer, quand elles sont prises
en quantité infinie, faute de quoi on ne pourrait jamais assimiler une courbe a un
polygone, une surface curviligne & un ensemble de plans en nombre infini, etc. La
méthode méme des mathématiques, qui repose sur le principe de contradiction,
introduit des entorses a ce principe pour obtenir — de fagon trés utilitaire — des
résultats. Berkeley contestera les mathématiciens de son temps, qui confondent la
vérité avec I’utilité. En réalité, les choses sont beaucoup plus compliquées et Berke-
ley se trouve étre le défenseur d’une rationalité ancienne et périmée ; car, & moins de
lui supposer une sorte de nature éternelle et de lui accorder quelque substance in-
changeable, la raison, en obtenant des résultats, se change elle-méme ; par le calcul
infinitésimal, les grands principes d’identité et de contradiction se définissent autre-
ment. Dans la logique de ce calcul, A n’est plus tout a fait A, mais A ne doit différer
de A que d’une quantité aussi petite que 1’on veut ; ce qui ouvre la porte & toutes les
inventions et a toutes les audaces. La fiction peut donc signifier, non seulement un
intermédiaire douteux qu’on s’efforce d’oublier tant qu’un Berkeley ne vient pas

4. C’est une idée humienne que la conservation de ’humanité et de la nature humaine passe par la mise en
place de I’idée de justice. L artifice et la fiction sont, a toutes sortes de titres, indispensables a I’existence
de la nature humaine.
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clamer trop fort sa mauvaise conscience, avec des legons de rigueur et de logique, ou
quelque médiation contestable entre deux moments conceptuels, mais le temps fort
du concept, qui modifie jusqu’aux principes mémes. Berkeley a bien reconnu, parmi
ses adversaires, non seulement Newton et les newtoniens, mais Leibniz lui-méme, qui
avait osé écrire que « le principe des principes, c’est le bon usage des idées® ». La
fiction est productrice de sa propre rationalité.

On peut I’établir encore autrement sur le terrain des mathématiques o 1’on me-
sure, avec un degré de précision parfaitement rigoureux, des situations ou la possibi-
lité contrepése I’existence, et pése méme d’un poids plus lourd. La probabilité est un
étrange objet qui ne peut pas exister ; seul tel ou tel événement a existé ou existera, et
pourtant, on peut, avec une rigueur incontestable, assigner une valeur & la probabilité.
On peut dire d’une situation qu’elle a 1 chance sur » de se produire ; on peut méme
dire qu’on a 1 chance sur » de se tromper ou d’avoir raison lorsqu’on assigne tel ou
tel degré de probabilité & un événement. L’objet que 1’on crée ainsi a moins de réalité
encore qu’un carré, qu’un cercle ou qu’une cycloide, quand bien méme ces figures
n’existeraient pas empiriquement. Et pourtant, si fictives soient-elles, car la probabi-
lité ou I’espérance est aussi fictive que le point de vue de ’intelligence supérieure
fantasmée par Laplace et qui ne connaitrait pas de probabilité, cette probabilité et la
mesure qui ’accompagne n’en ont pas moins de valeur pour penser et apprécier la
réalité et une pratique réelle. La fiction est donc, en ce dernier sens, la création d’un
point de vue qui n’a pas de réalité empirique, qui n’a pourtant de sens que pour une
intelligence qui ne connaitrait pas la nécessité des choses, mais dont cette ignorance
ne lui ferait pas perdre une puissance pratique et décisionnelle ; qui se trouve donc
dans un certain état intermédiaire d’existence et d’inexistence, d’existence et de
possibilité, dont le statut ontologique est délicat mais dont le calcul peut étre parfai-
tement obtenu et faire I’objet d’une reconnaissance universelle.

L’exemple de la probabilité nous fait aussi découvrir que la pensée méme de
I’expérience ne s’effectue pas sans fiction, non seulement par recours aux expérien-
ces de pensée qui, par exemple, selon Leibniz, nous imposent de recourir au vide et
aux atomes pour fournir au calcul infinitésimal les points matériels dont il a besoin,
mais méme lorsqu’il s’agit du mouvement, dont Bentham prend constamment
I’exemple pour établir P’existence d’entités fictives ; et I’on réalise alors que la fiction
peut prendre un autre sens encore, proche, cette fois, de celui d’idées abstraites.
Bentham montre en effet que nous créons la notion substantivée de mouvement a
partir de ce que nous expérimentons des mobiles, comme nous substituons au dis-
cours ordinaire A > B, le discours plus savant et qui peut se révéler beaucoup plus
utile et plus rigoureux dans certains cas : A/B > 1; on fait alors exister la notion de
rapport, laquelle n’est pourtant que fictive, mais on se met alors a en parler comme si
elle existait. Et, de la méme fagon, le mouvement va se trouver qualifié de mouve-
ment uniforme ou accéléré, ou uniformément accéléré, etc., comme si le mouvement
désignait directement, dans ’expérience, quelque chose qui pouvait étre qualifié & la
maniere d’une substance — ce qui n’est manifestement pas le cas.

5. Nouveaux essais sur |'entendement humain, livre 1V, chap. 12, § 6.

444




LA VALEUR D’UNE THEORIE DES FICTIONS

On pourrait ainsi continuer cette liste d’exemples, a la fois déja trop longue et
beaucoup trop courte, car nous n’avons rien dit, suivant en cela le silence de Ben-
tham, des fictions au sens littéraire ou, plus généralement esthétique du terme ; pour
ne pas allonger notre propos, nous n’avons rien dit, par exemple, de la perspective,
des ombres et de la force des couleurs®. Mais déja le probléme se pose : toutes les
fictions que nous venons d’énumérer le sont-elles dans le méme sens ? Qu’est-ce qui
nous permet de les appeler fictions si elles ne le sont pas dans le méme sens ? Qu’y a-
t-il de commun entre le « comme si » de certaines d’entre elles qui permettent de
faire luire quelque semblant de 1égitimité, le statut d’idées générales ou d’abstractions
d’autres fictions, le « tenir pour vrai » qui force les contradictions ou qui les dépasse,
la création de lieux qui n’ont pas de réalité ? Sans doute, des regroupements sont
possibles ; sans doute, derriere chacun de ces exemples, peut-on voir se profiler des
galeries entiéres de cas fort divers, dont on soupgonne la possibilité d’un classement ;
mais il est difficile de nier les différences entre le traitement des indivisibles et le
traitement du mouvement, entre I’établissement de la légitimité politique et la con-
ception du moi comme substance. D’autant que, parmi ces fictions, certaines parais-
sent relever de supputations inacceptables, voire de la supercherie, alors que d’autres
semblent jouer un rdle parfaitement rationnel, voire créateur de rationalité. Comment
établir une commune mesure ou, si ce n’est pas possible, un systéme de ces notions
différentes ? C’est la tdche que s’est assignée Bentham, avec une fortune qu’il nous
faut apprécier’.

II

C’est en rapport et par différence avec ’entité réelle que Bentham parle d’entité
fictive. Notons d’abord que c’est au moment ou I’on produit, dans le discours, des
entités, c’est-a-dire des substantifs, des fonctions nominales, que se pose la question
de savoir si I’on a affaire & des entités réelles ou a des entités fictives. Le langage a
cette propriété, bien repérée par Berkeley et Hume, de faire croire & une sorte de
réalité de la chose désignée par le nom. Ainsi une entité est-elle « réelle » « lorsque, a
’occasion d’un discours et pour les besoins de ce discours, on entend réellement lui
attribuer !’existence »%. On notera I’étroite connexion de la réalité d’une entité et du
meaning qu’on lui accorde ; la réalité n’a de sens que par rapport a un discours dans

6. Nous avons toutefois abordé la question dans un article intitulé « Plaisirs d’espaces » (dans Le Paysage et
la Question du sublime, Association Rhéone-Alpes des Conservateurs, Réunion des musées nationaux,
1997, p. 119-136) et, plus récemment dans Théorie de la perception. De l'espace a I’émotion (Paris, PUF,
2000).

7. L’analyse qui suit et que nous résumons a été maintes fois entreprise par Bentham. Nous renvoyons, pour
un exposé plus complet, A I’édition bilingue De /'ontologie, publiée au Seuil 4 Paris, en 1997.

8. Le lecteur qui croirait voir 1a une définition de Pentité réelle aurait tout lieu de contester que Bentham
définisse I’entité réelle en usant de I’adverbe réellement. Or il ne s’agit pas, aux yeux de Bentham, d’une
définition, mais d’une paraphrase. Ce qui compte, dans cette paraphrase, c’est la possibilité, pour Pentité
réelle, de poser de fagon transcendante la signification envisagée selon un certain mode. Nous traduisons
par « signification envisagée » 1’intended import dont parle Bentham dans son III® vol. des Works, p. 248.
La structure de la phrase va de pair, dans I’entité réelle, avec le meaning, I’intention signifiante, alors que
structure et intention signifiante se contredisent dans I’entité fictive.
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sa fonction de substantiver et non plus & un belief non discursif, comme c’était le cas
chez Hume. « Une entité est fictive lorsque, bien que, par la forme grammaticale du
discours que I’on tient sur elle, on lui attribue I’existence, on n’entend toutefois pas la
lui accorder en réalité et en vérité ». On fait comme si elle était réelle, d’autant que le
discours ne permet pas de faire autrement, mais on sait qu’elle n’est pas réelle. 1l
arrive a Bentham de se lancer dans I’établissement de listes de ce qu’il convient de
tenir pour réel, en ajoutant simplement que ce qui n’est pas entité réelle est entité
fictive ; mais il ne se tient pas a I’interprétation dogmatique et réaliste de sa doctrine
dont le véritable sens, comme il ’indique lui-méme en nous sortant délibérément du
sensualisme, est relativiste : le mathématicien ne saurait tenir pour réels dans son
discours les mémes étres que le physicien. Ce qui fait I’essence de ’entité réelle et de
la fiction, c’est, dans le langage, I’acte de tenir pour réel ou pour fictif, étant entendu
que ’acte de tenir pour fictif — I’entité fictive — présuppose I’acte de tenir pour réel
— D’entité réelle : « Toute entité fictive comporte une relation a quelque entité réelle
et ne peut pas se comprendre tant que cette relation n’est pas pergue — tant qu’on
n’est pas parvenu a concevoir cette relation ». Comprendre une fiction, c’est donc
savoir la rattacher, par un certain nombre de relations, a une entité réelle, faute de
quoi elle serait dépourvue de sens. Le nombre de relations qui séparent I’entité réelle
de P’entité fictive considérée donne I’ordre de I’entité fictive. « Ordonnée a partir de
I’entité réelle & laquelle elle est reliée, une entité peut étre repérée comme une entité
fictive de premier ordre (remove), de second ordre, et ainsi de suite. Une entité fictive
de premier ordre est une entité fictive dont on peut obtenir un concept en considérant
la relation qu’elle entretient avec une entité réelle, sans qu’il soit besoin de considérer
la relation qu’elle entretient avec quelque autre entité fictive. [En revanche], une
entité fictive de second ordre est une entité fictive qui nécessite, pour qu’on puisse la
concevoir, de prendre en compte quelque entité fictive du premier ordre » et ainsi de
suite. Pour illustrer son propos, Bentham se sert de I’exemple du mouvement et suit,
de fagon quasi paradigmatique, la méthode mathématique des dérivées®. On peut
aussi imaginer, quoiqu’il ne le fasse pas explicitement, qu’il s’inspire du systéme des
probabilités bayesiennes, qui distinguent & partir de la « probability » d’un événe-
ment, la « chance » d’avoir raison (ou tort) en I’évaluant. La chance est une probabi-
lity de probability, comme le mouvement, dans sa caractérisation, peut donner lieu a
un mouvement de mouvement'°.

Nous sommes parvenus assez loin dans la caractérisation de la fiction par Ben-
tham pour nous arréter quelques instants a la considérer.

La premiére réflexion que nous inspirent ces formulations benthamiennes, c’est
qu’elles laissent une impression de maladresse et d’embarras, quoiqu’elles aient été
indéfiniment ressassées, d’un bout a ’autre de I’ceuvre, avec quelques variantes sur

9. Ainsi, je peux dire qu’un corps se meut et constituer le mouvement comme une « fiction du premier
ordre », mais je puis, 4 nouveau, qualifier le mouvement, dire de lui, par exemple, qu’il est continu, régu-
lier, irrégulier, et constituer, par 13, en forgeant les substantifs « continuité », « régularité », « irrégularité »,
des entités « de second ordre », et ainsi de suite.

10. Quand on observe la vitesse a laquelle est décrite une trajectoire, et la vitesse de cette vitesse, soit
I’accélération.

446



LA VALEUR D’UNE THEORIE DES FICTIONS

lesquelles nous aurons a revenir''. L’invariant, c’est ’affirmation, génante sur le plan
logique car elle ne permet pas la distinction attendue, selon laquelle 1’entité fictive
est, comme ’entité réelle, ce qu’on tient pour réel dans un discours. Simplement, la
différence tient a ce que I’entité réelle est présupposée pour que I'entité fictive ait un
sens, tandis que I’entité réelle ne parait pas avoir besoin de I’entité fictive pour se
poser. Mais cette formulation est contestable aux yeux mémes de [’auteur, qui recon-
naitra volontiers qu’il ne peut exister de discours qui ne contienne des entités fictives
et surtout qui se montrera assez relativiste pour ne pas poser d’entités réelles qui
seraient premiéres en soi. Ce qui existe, c’est le partage, en tout discours, quoique
cette partition soit indécelable linguistiquement, justifiant ainsi I’appel & 1’ontologie,
entre les entités réelles et les entités fictives. Bentham a-t-il su exprimer cette parti-
tion qui, par le biais du langage, atteint I’ensemble de nos actes psychiques ?

Sa théorie du meaning oscille entre une conception volontariste du locuteur qui
veut ou désire poser ou récuser une réalité, et une conception qui en fait une propriété
du langage, en particulier de la syntaxe — ce que Bentham appelle la forme gramma-
ticale. La fiction est tout a fait significative de ce conflit qui est censé ne pas avoir
lieu dans le cas des entités réelles ou I’intention signifiante va de pair avec la syntaxe.
Dans le cas de la fiction, la syntaxe seule nous porte & affirmer une réalité que nous
désirons ou voulons par ailleurs récuser, puisqu’on n’entend toutefois pas accorder
I’existence a I’entité fictive en vérité et en réalité. Mais qui n’entend pas lui donner
I’existence ? Une entité fictive peut tromper celui qui écoute comme celui qui parle,
d’ailleurs ; on peut mentir ou étre abusé par les entités fictives. Elles sont méme
essentiellement I’organe du mensonge et de I’abus en droit, en politique, en morale
voire sur le terrain des sciences ou elles peuvent faire illusion en nous faisant croire
que ’on dit quelque chose de portée ontologique, alors qu’on ne fait que faire fonc-
tionner des mots. Quand John Bowlby, par exemple, a la suite de S. Langer, présente
le sentir ou, plus exactement le « being felt » (I’étre senti) comme une phase d’un
processus qui reste inconscient, il fait fonctionner la langue anglaise, qui distingue le
sentiment comme structure et la sensation ou le feeling qui en est une phase vive!2,
La fiction est, comme 1’entité réelle d’ailleurs, un lieu d’erreur et de mensonge ; mais
la formulation benthamienne ne I’indique guére ; elle insisterait méme plutdt, dans le
texte que j’ai cité, sur la conscience de fausseté et d’irréalité ; or la fiction connait
I’équivalent de I’erreur : cet équivalent a pour nom fallacy (fallace). Cette fallacy se
distingue précisément de I’erreur en ce qu’elle loge une intention particuliére de
tromper ; que cette intention soit inapergue de la personne qui en fait les frais et la
transmet, ou qu’elle soit la tromperie délibérée de celui qui tend des chausse-trappes
a son auditeur afin d’obtenir des avantages particuliers. La formulation des entités
fictives est donc fautive, par son manque de clarté. Bentham oriente I’entité fictive du
coté de I’idéologie ; il ne va toutefois pas jusqu’au bout de son propos dans la para-
phrase — sinon dans la définition — qu’il a donnée de I’entité fictive. Mais était-il
possible de la définir ou de mieux la paraphraser ?

11. Voir ci-dessous, p. 448 et suiv.
12. Attachement et Perte, t. 1, Paris, PUF, 1978, p. 156-157.
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Il semble en effet que, pour que I’on ait affaire a une fiction, il faille que la notion
enferme une contradiction ; et que, pour d’autres raisons que la vérité, la notion se
trouve néanmoins acceptée, réfléchie par une sorte d’écran qui fait barrage a sa fuite
et & son éclatement.

I

Une théorie des fictions comporte par conséquent nécessairement une dialectique.

Nous entendons dialectique dans le sens kantien de systématique des raisonne-
ments captieux et des contradictions dans lesquels entre la raison lorsqu’elle veut se
porter vers des objets situés au-dela de toute expérience possible, encore que ni
Hume, ni Bentham, n’aient utilisé ce terme dans ce sens et que les contacts de Ben-
tham avec le kantisme semblent avoir été des plus limités!3. Le vocable qualifie
pourtant proprement le travail benthamien, qui tient la proposition pour plus fonda-
mentale que le terme, par conséquent la contradiction ou le jeu de propositions con-
traires pour plus fondamentaux que la fiction elle-méme.

La fiction peut bien étre considérée comme la solution d’une contradiction. Pour
emprunter I’exemple a Hume qui, d’ailleurs, n’en tenait pas explicitement la notion
pour une fiction, la sympathie semble forgée pour résoudre une contradiction ou un
ensemble de contradictions. Le flux d’impressions et d’idées qu’est ’esprit des
hommes peut se structurer dans I’opposition du moi et de I’autre, sans qu’il soit trés
facile de savoir ol passent les limites du moi et celles d’autrui. Mais il semble impos-
sible de ressentir quelque chose de I’autre qui ne se déroule en moi ; de méme, rien
n’est & moi qui n’ait été sculpté, a la fagon d’une image, par la présence de I’autre,
quand bien méme n’en sentirais-je plus rien. Comment résoudre cette contradiction ?
Par la sympathie. La sympathie nous donne ’impression que nous franchissons la
distance infinie, modale, qui nous sépare d’autrui ; du moins nous le figurons-nous.
Par les signifiants de la sympathie, nous faisons comme si la difficulté, voire I’impos-
sibilité, était surmontée. Nous faisons comme si un point de vue était possible et
prenable pour harmoniser le sentir de moi-méme avec le sentir de I’autre. Nous
inventons ce point, mais faisons comme si nous I’éprouvions et le découvrions,
encore qu’il soit plus profond que tout ce qu’il est possible d’en sentir. Par la sym-
pathie, les hommes feignent de se trouver eux-mémes susceptibles de ressentir la
méme chose de la méme fagon alors qu’ils ne font que s’imaginer tels ; la confusion
fondamentale, comme 1’a bien repéré Pascal, étant celle de sentir et de s imaginer
sentir (Br. 275). La sympathie est une fabrique qui se nie elle-méme. Les fictions ont
cette propriété de franchir symboliquement des positions contradictoires ; elles sont la
pour faire comme si on les franchissait, comme fondant la possibilité de les franchir.

La différence de cette attitude avec celle de la philosophie transcendantale est
claire. Celle-ci partirait volontiers du fait senti d’une connivence ou d’un contact avec
autrui et se demanderait comment il est possible ; alors que la théorie des fictions

13. Il en voit I’idéalisme mais ne semble pas pénétrer son caractére transcendantal.
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peut mettre en question I’expérience prétendue, ne pas la « croire » et soupgonner
qu’elle est un leurre. Elle fait une plus grande place au scepticisme qu’une théorie
critique qui recherche les conditions de possibilité. La théorie des fictions permet de
déceler que certaines expériences prétendues ont, en réalité, un statut de fictions.

La difficulté particuliere de ces fictions est que leurs « solutions » ne font pas
I’'unanimité et que tel penseur de fictions comme Hume reconnait une valeur a telle
notion 13 ou un autre, comme Bentham par exemple, la conteste et pense que la
sympathie n’est que I’expression affective et mensongére, le signifié contingent, d’un
rapport & autrui, symbolique certes, mais qui s’exprime mieux par les lois, les régles,
les institutions que par les affects!®. Ce qui pose d’emblée un probléme grave pour la
théorie des fictions : est-elle, elle-méme, capable de régler le partage des fictions
acceptables et des fictions inacceptables ? Peut-on concevoir une théorie des fictions
qui puisse indiquer par elle-méme qui, de Bentham ou de Hume, a raison, si, par
exemple, la sympathie est une fiction acceptable ou si elle est inacceptable. En d’au-
tres termes, dans cette fiction qui nous permet de nous imaginer ou de nous croire a
I'unisson avec autrui, faut-il intégrer I’imagination, faut-il intégrer I’affectivité,
comme le pense Hume, ou faut-il les évacuer complétement et ne maintenir, comme
le propose Bentham, qu’une théorie linguistique du symbolique, ainsi que Berkeley
avait déja tenté de le faire dans sa Théorie de la vision ?

Certes on trouverait bien, chez Bentham lui-méme, quelques hésitations, puis-
qu’il lui arrive de présenter les fictions comme plus profondes que le langage
méme!®; et le langage comme une des productions de I’activité fictionnelle. Mais,
méme si, globalement, il faudrait repenser une identification trop rapide du symboli-
que au linguistique, Bentham a plut6t raison sur ce point contre Hume, car il suffit de
préter un peu d’attention au fonctionnement humien des passions pour comprendre
que la théorie de la double association n’est possible que si les impressions, qu’elles
soient de sensation ou de réflexion, sont suffisamment stabilisées et ne se mélent pas
plus que les idées, ce qui ne se peut que si le langage les fonde. Ainsi, on peut tran-
cher certains problémes dés lors qu’on considére la théorie des fictions comme une
théorie conséquente du symbolique.

Le travail auquel nous sommes conviés ici ressemble fort & celui du mathémati-
cien, lorsqu’il traite de « problémes inverses ». Ce que nous avons appelé I’écran des
fictions est transformé par la dialectique en miroir de telle sorte que la position d’un
probléme que la fiction est censée résoudre est renversée. Ainsi, pour reprendre
I’exemple de la sympathie, que nous ferions mieux d’appeler désormais identifica-

14. Encore que, comme I’avait montré Hume, les affects eux-mémes requierent d’étre institués. On trouve
I’expression « to establish the passion » sous la plume de HUME (Treatise of Human Nature, Oxford, Sel-
by-Bigge, 1978, p. 335, 357). Une passion ne deviendrait jamais un amour, une haine... sans un point de
vue pour la qualifier et I’instituer comme tel.

15. Apres avoir dit que « c’est au langage et au langage seul que les entités fictives doivent leur existence, leur
impossible et pourtant indispensable existence », Bentham ajoute aussitdt que la fiction est « autant qu’une
espéce de réalité verbale », « la condition sans laquelle la matiére du langage n’aurait pu se constituer »
(C.K. OGDEN, éd., Bentham’s Theory of Fictions, New York, Brace & Cy ; London, Kegan Paul ; Trench,
Trubner & Co. Ltd, 1932, p. 137).

449




JEAN-PIERRE CLERO

tion, on peut soutenir, certes, que : si les hommes possédaient la méme nature, ils
ressentiraient tous la méme chose dans les mémes conditions ; mais aussi, en regard,
que : si les hommes parviennent a faire la méme chose dans les mémes conditions et
a imaginer qu’ils sentent la méme chose dans les mémes circonstances, ils ne font que
se figurer appartenir a la méme nature, comme les soldats de César s’imaginaient
d’une autre essence parce qu’ils faisaient partie de la méme légion alors qu’ils étaient
recrutés dans les provinces les plus diverses de I’Empire romain et pas forcément
parmi les plus honorables de ses citoyens. Dans I’incapacité de trancher s’il existe
une nature ou s’il n’y en a pas, on peut forger la fiction de I’identification. De méme
que la solution du probléme de Bayes passe par la forge de la notion de chance
d’avoir raison (ou tort), tant qu’on ne sait pas si la loi des grands nombres pourra
quelque jour s’appliquer aux événements que I’on est contraint de considérer, pour le
moment, en trop petit nombre ; ou plutdt tant qu’on sait qu’on ne dispose pas d’une
quantité suffisante d’informations a leur propos.

La grande différence d’une théorie des fictions, qu’elle soit d’acception humienne
ou benthamienne, avec la dialectique kantienne, c’est que celle-ci résout ses contra-
dictions en les dissolvant, ¢’est-a-dire en montrant qu’en réalité elles n’en sont pas et
que les propositions en regard n’auraient jamais di s’affronter si elles avaient été bien
comprises dans leurs limites — si, par exemple, on avait su distinguer les phénomeé-
nes et les choses en soi —, tandis que celle-1a construit ses solutions. La fiction n’est
pas une reconnaissance ; elle est toujours une construction, quand on oublierait
qu’elle I’est ou quand elle se ferait oublier comme telle sous les apparences d’une
réminiscence!®. Une fallacy se caractérise trés exactement par 1’oubli de la construc-
tion. Qu’on accepte I’existence d’une nature humaine ou qu’on en conteste 1’idée, la
sympathie ou I’identification permettent d’expliquer les comportements.

Toutefois I’une des difficultés est de savoir si I’on résout vraiment une contradic-
tion en fabriquant une notion qui, en incorporant ou en intégrant la contrariété, feint
de se rendre positive. Doit-on croire a la consistance d’une notion ainsi fabriquée ad
hoc pour résoudre des contradictions ? Il y a plus : I'idée de dialectique comprend
celle de systématicité des contradictions et des sophismes. Sans vouloir discuter si
Kant est parvenu a réaliser cette systématicité, nous demandons s’il est possible a la
théorie des fictions d’y satisfaire. Jusqu’a présent, nous comprenons que le travail
analytique d’une théorie des fictions peut étre conduit d’une maniere originale et
spécifique par I’inspection, pour chacune des notions proposées, en quelque champ
que ce soit, de ses contradictions, de ses lignes de suture, quand il y a eu fusion de
notions, et des raisons qui ont conduit & ces suturations et qui sont peut-étre liées a
une pression toute différente de celle de la vérité. En ce sens, la critique des notions
telle qu’elle est conduite par la théorie des fictions est toujours en méme temps celle
de I’idéologie ou des idéologies qui les enveloppe(nt) : on ne peut jamais isoler les

16. Bentham se montre aussi critique que Pascal  I’encontre de cette notion de réminiscence qui semble, a
I’un comme a I’autre, couvrir la réalité des expériences. Ainsi Pascal contestait-il M. de Roannez sur ce
théme (Br. 276) et Bentham attaque-t-il le systtme de common law en ce qu’il feint de présupposer
I’existence d’une loi établie avant toute écriture.
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valeurs de vérité d’autres considérations avec lesquelles elles sont intriquées. Mais y
a-t-il un fil conducteur qui méne de la critique d’une fiction & la critique d’une autre ?
Et peut-on envisager que ce fil conducteur soit de nature logique, comme Kant I’a
laissé supposer, dans sa Critique de la raison pure, tant dans la déduction de ses
catégories que dans sa dialectique ?

On connait le reproche que Kant adressait a I’empirisme, et sans doute pensait-il
4 Hume : de procéder sans aucun ordre logique dans ses critiques ; il est vrai que
Hume ne s’explique pas sur le passage de la critique de I’espace et du temps a la
critique de la cause sur laquelle il reste longuement, ou a celle de la substance, qu’il
s’agisse de celle des objets extérieurs ou de celle du moi. D’un point de vue kantien,
on peut en dire autant du texte De /'ontologie de Bentham.

Toutefois, n’est-ce pas le projet méme de conduire logiquement une dialectique
qui est apparent et contestable ? La dialectique n’est-elle pas, par essence, linguisti-
que ou, du moins, ne trouve-t-elle pas fondamentalement son point de départ dans les
langues particuliéres ? Il est évident, par exemple, que la contestation de la substance,
qu’il s’agisse de celle du je pense ou de celle des objets extérieurs, ne peut s’effectuer
avec la méme insistance dans une langue qui, comme I’anglais, peut, grice a son
gérondif, substantiver les formules verbales sans étre obligée de les transformer inté-
gralement en noms et en les maintenant en quelque sorte dans leur caractére événe-
mentiel, que dans une langue qui, comme le frangais, contraint son locuteur a subs-
tantifier ce qu’il veut substantiver. Quand, de plus, un primat de la voix active sur la
voix passive vient renforcer, dans une langue comme le frangais, le caractére subs-
tantif, il est clair que I’urgence dialectique, sur ce point, n’est pas la méme que dans
une langue qui, par ses passifs, marque facilement au locuteur une place qu’il n’a que
trop tendance a oublier dans la premiére. Les langues sont fondamentalement situées
si différemment & I’égard de ce dont elles parlent que la dialectique par laquelle elles
se critiquent elles-mémes ne saurait avoir la méme fonction en toutes. Voila pourquoi
Bentham a sans doute raison dans sa Deontology — plus précisément dans ses
Springs of action — de manifester le lien profond de la langue dans laquelle il tra-
vaille — en ’occurrence 1’anglais — avec les objets ou matériaux!? dont il traite,
¢’est-a-dire qu’il classe et organise ; il indique une direction de recherche plus inté-
ressante encore lorsqu’il propose une distribution différente de ses objets en fonction
des différentes langues'®. Ce qui est ainsi préconisé par Bentham, encore qu’il ne I’ait
réalisé globalement, c’est une véritable dialectique de la dialectique, trés conforme a
un mouvement repéré par la théorie des fictions ; du moins peut-il étre lu ainsi.

En effet, la philosophie transcendantale imagine volontiers qu’elle peut dépasser,
voire simplement ignorer, la pluralité des langues et poser ses problémes — ceux de
I’analytique ou de la dialectique —, indépendamment de la langue dans laquelle elle

17. Affectifs, juridiques, politiques, économiques, religieux.

18. On trouve, dans la Table of the springs of action, I’idée de construire les tables des plaisirs et des peines en
différentes langues : « Constructed in different languages, a Table of this sort would afford an interesting
specimen of their comparative copiousness and expressiveness » (Amnon GOLDWORTH, €d., Deontology,
Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 88).
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s’expose, un peu comme on imagine que 1’on voit les objets dans une théorie mathé-
matisante de la perception. Qu’on soit placé d’un point de vue ou d’un autre, on voit,
selon I’idéologie de la perspective, au bout du compte les mémes objets et 1’on
imagine méme pouvoir déduire, situé comme on I’est, comment on verrait les mémes
choses si on était situé autrement ; de méme, qu’on s’exprime dans une langue ou
dans une autre, on a, selon I’idéologie transcendantale, au bout du compte, rapport
aux mémes objets et aux mémes problémes. Or rien n’est moins sir et les torts sont
équivalents de se figurer pouvoir dépasser d’un coup, sans méme poser le probleme
ni s’attarder un instant sur sa solution, la singularité d’une langue et de croire que la
conception mathématique de la perspective donne la vérité de toutes les positions. La
singularité d’une langue est telle qu’elle n’occupe qu’en apparence des places acces-
sibles a une autre langue ; le jeu des notions, lequel n’est précisément pas séparable
des langues, ne saurait apparaitre en 1’une comme en ’autre ; et la traduction est un
coup de force, comme en est un la dialectique dans sa prétention ontologique et
transcendantale, lorsqu’elle dissimule qu’elle est une invention sous couleur qu’elle
est une réflexion systématique. Dans le privilege qu’elle donne au linguistique sur le
logique, la dialectique de la théorie des fictions est peut-étre plus juste que celle des
philosophies transcendantales qui veulent ignorer la construction de leurs solutions et,
plus encore, la singularité linguistique de leurs points de vue.

Il reste toutefois, en rapport avec cette promotion du symbolique, une difficulté
que rencontre Bentham et que ne rencontrait pas Hume. Bentham parle de dynamique
psychologique ; il entend par 1a les forces qui sous-tendent le perceptif comme le
symbolique et que le philosophe doit déchiffrer. Mais la promotion du symbolique est
telle chez lui qu’elle ne laisse place a rien qui pourrait se poser comme une force
indépendante du jeu des perceptions et surtout du langage, et qu'on se demande
comment il pourrait réaliser son idée. Le probléme ne se rencontre pas chez Hume
qui, d’ailleurs, pratique la dynamique psychologique sans en parler, comme Monsieur
Jourdain faisait de la prose, puisque le symbolique s’articule chez lui avec le jeu des
forces fourni par ’affectivité ; si bien que ce sont les affects qui, chez Hume, indi-
quent la réalité des processus psychiques et qui en disent la vérité.

I1 y a donc 1a une difficulté des théories des fictions qui retentit encore a présent.
Si la promotion du symbolique est trop insistante, elle ne permet pas le développe-
ment de la dynamique nécessaire a ’explication des processus psychiques, surtout si
la critique se veut une dénonciation des idéologies ; en revanche, si la symbolique
coexiste avec ’affectif, celui-ci tend constamment a se décomposer sous ’effet de
celui-1a. Il faut, a la théorie des fictions, un accompagnement, affectif ou dynamique,
du symbolique, mais elle ne parvient pas a le conserver, tout simplement parce que,
de son propre mouvement, elle le détruit.
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v

Examinons cette parentéle des concepts et des valeurs.

Lacan, qui a, dans le VII® Livre du Séminaire, entre autres textes'®, su lire Ben-
tham autrement que comme le promoteur du « panoptique », et vu dans la théorie des
fictions I’essentiel de ’ceuvre, a complétement dissocié cette théorie dans laquelle il
pouvait envisager un certain fondement des sciences humaines — encore qu’il dédai-
gnat cette appellation — et, plus encore, une théorie de la culture, de I’ utilitarisme qui
I’accompagne. Il a, en quelque sorte, tourné la partie forte de la philosophie de Ben-
tham — la promotion du symbolique — contre sa partie faible — constituée, a ses
yeux, par une philosophie du bonheur social issue des utopies du XVIII® siécle — et
montré I’autodissolution de I’utilitarisme. Il est intéressant de suivre ce diagnostic de
Lacan, qui est au cceur de notre sujet.

Sans doute Lacan ne pense pas qu’une société puisse se régler par le fameux cal-
cul des plaisirs et des peines effectué par un savant législateur, qui n’aurait pour seul
souci que la coexistence de ces plaisirs et de ces peines. La société de concupiscence,
comme et dit Pascal?’, lui parait absolument réfutée et radicalement intenable.
L’utilitarisme est une fiction aussi grande et peut-étre pire que les fictions politiques
et sociales qu’il réfute. Lacan a peut-étre raison ; mais le point qui nous parait le plus
fort est ailleurs. Le diagnostic que Lacan fait de I’idéologie utilitariste, ¢’est qu’elle
est née sur le terreau de I’effondrement de la maitrise?!. Si étrange qu’elle paraisse au
premier abord, cette appréciation est d’une rare profondeur et elle met ’accent sur
’essentiel, qui tient dans la notion d’autorité dont nous voudrions montrer la valeur
dans une théorie des fictions, d’autant qu’elle a, en partie, échappé a Bentham et qu’il
I’a méme contestée. L’autorité s’est, en quelque sorte, déliée de son investissement
presque exclusif dans la figure du maitre — sous toutes ses formes, pas seulement
pédagogiques, mais aussi politiques, religieuses, économiques — pour diffuser
généralement en tout concept, toute norme, toute harmonie de concepts ou de normes.

19. Outre le séminaire intitulé L 'Ethique de la psychanalyse (1959-1960) (Paris, Seuil, 1986), le séminaire
Encore (1972-1973) (Paris, Seuil, 1975), consacre a la théorie des fictions de larges développements.

20. Pensées, Br. 451 : « On s’est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public ;
mais ce n’est que feindre et une fausse image de la charité ; car au fond ce n’est que haine ». Br. 453 : « On
a fondé et tiré de la concupiscence des régles admirables de police, de morale et de justice ; mais dans le
fond, ce vilain fond de 'homme, ce figmentum malum, n’est que couvert : il n’est pas 6té. »

21. « Ce qui s’est passé au début du X1x° siécle, c’est la conversion, ou réversion, utilitariste. Nous pouvons
spécifier ce moment, sans doute tout a fait conditionné historiquement, d’un déclin radical de la fonction de
maitre [...]. C’est dans Hegel que nous trouvons exprimée la dévalorisation extréme de la position du mai-
tre, puisqu’il fait de celui-ci la grande dupe, le cocu magnifique de I’évolution historique, la vertu du pro-
grés passant par les voies du vaincu, c’est-a-dire de I’esclave et de son travail. Originellement, dans sa plé-
nitude, le maitre, au temps ot il existe, a I’époque d’Aristote, est bien autre chose que la fiction hégélienne,
qui n’est que comme 1’envers, le négatif, le signe de sa disparition. C’est peu de temps avant ce terminus
que, dans le sillage d’une certaine révolution affectant les rapports interhumains, se leve la pensée dite uti-
litariste, laquelle est loin d’étre la pure et simple platitude que 1’on suppose » (Le Séminaire, Livre VII, Pa-
ris, Seuil, 1986, p. 21).
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La théorie des fictions est fondamentalement une théorie de I’autorité ; il faut, pour le
comprendre, accepter un détour.

Les concepts font souvent illusion ; ils se dressent dans un isolement analytique,
consacré par I’unicité d’un nom et ils paraissent séparés des autres concepts, cher-
chant a tisser avec eux des relations extérieures. La pureté analytique semble impli-
quer qu’on en vienne a une situation de ce genre, faute de quoi le langage ordinaire
confondrait toutes les notions et ne permettrait jamais d’atteindre a une expression
authentiquement scientifique. On voit d’ailleurs souvent, tant chez les classiques
(comme Berkeley) que chez les modernes (comme Carnap dans Der logische Aufbau
der Welr), des savants et des philosophes qui jouent sur les deux registres et qui, apres
avoir donné une pure version analytique de ce qu’ils estiment étre la vérité, en don-
nent une seconde version dans la langue vernaculaire, considérée comme plus con-
fuse. Or il faut se demander, a la fagon de Hume, si la prétendue pureté analytique
n’est pas une fausse clarté, si un concept peut véritablement exister dans un état
d’isolement, si une notion n’est pas précisément dans sa vérité quand elle est intrin-
séquement liée & d’autres, intermingled avec d’autres ou rooted with others, selon
’expression de I’essai sur L 'Origine du gouvernement*. Hume ne semble pas avoir
osé, sur le terrain théorique, la netteté des affirmations qu’il a lancées sur le terrain
pratique.

On sait que Hume a dit qu’un sentiment, ou une action, ou un comportement, ne
pourrait étre moral qui n’ait été intimé par d’autres raisons que la morale méme?’.
Laissons de c6té la question de savoir si ces raisons sont naturelles ou culturelles ; le
tout est qu’il y en ait d’autres que la morale qui pésent sur le jugement moral lui-
méme. Il n’est pas difficile de montrer qu’il en va de méme sur le terrain théorique.
Sans doute la probabilité peut-elle se définir comme un rapport de cas ou comme une
fraction de certitude, ce qui n’est déja pas la méme chose et pose de redoutables
problémes de cohérence ; toutefois, comme on le voit dans le calcul pascalien, qui est
son acte de naissance en mathématiques, la notion d’espérance, telle qu’elle est
engagée dans le raisonnement par récurrence mis en ceuvre pour résoudre le probléme
des partis, n’a de sens que dans une certaine fagon d’envisager le rapport a la richesse
et aux affaires, laquelle ne doit pas grand-chose a I’arithmétique, mais, de fagon
beaucoup plus éclatante, a une structure libérale de I’économie qui impose ses con-
ceptions des affaires et des héritages par-dela méme les empéchements politiques du
moment. Il y a une parenté des concepts qui fait qu’il est impossible de se saisir de
I’un d’eux sans en méme temps tenir compte de toutes sortes de relations qu’il entre-
tient avec d’autres dont on ne le détache que par une abstraction qui doit étre con-
sciente de ses limites.

22. HUME, Quatre discours politiques, Caen, Centre de philosophie politique et juridique, Université de Caen,
1986, p. 146, n. 40.

23. Hume pose en effet, dans le Traité, en « maxime indubitable qu’aucune action ne peut étre vertueuse ni
moralement bonne sans qu’il y ait, dans la nature humaine, un motif qui la produise, distinct du sens de la
moralité » (Traité de la nature humaine, 111, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 93).
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De méme qu’il y a une parenté des concepts, il y a une parenté des valeurs ; la
valeur de vérité de la position et de la solution du probléme des partis chez Pascal
n’est pas dissociable de celle d’équité ou de justice qui régle les nouvelles fagons
d’envisager les partages?’. Socrate savait cette parenté, lui qui reproche & Callicles,
au beau milieu d’un échange sur la justice, d’ignorer la valeur de la géométrie?,
Aucune valeur ne pourrait jouer sa partie en restant séparée des autres. Une théorie
des fictions est peut-étre la mieux placée pour envisager ce type de dépendance de
style quasi parental ; elle ’est d’autant mieux qu’elle peut mettre ’accent sur telle ou
telle notion en modifiant & chaque fois le degré de ses fictions, c’est-a-dire sa fagon
de viser ou de se rattacher & telle ou telle entité tenue pour réelle. La force de la
théorie des fictions est de savoir que tout ce qu’elle tient est nécessairement enchevé-
tré avec le reste et de respecter, dans ses analyses, ces enchevétrements.

On s’est souvent €tonné, au nom d’un analytisme étroit et un peu facile, du peu
de valeur logique des relations humiennes, et surtout de leurs rapports entre elles ;
mais c’est que ces relations sont souvent plus proches d’alliances et de parenté entre
« relatives » que de liaisons logiques. La force de Hume est de I’avoir mieux vu que
les autres et d’avoir bati la structure des concepts et des valeurs sur un modéle qui est
celui méme de la fiction ; soit un rapport difficile et conflictuel a la vérité et, a la fois,
une sorte de réconciliation avec elle au nom d’une autre valeur (ou d’autres valeurs) :
d’utilité, d’intérét, d’affectivité, de vitalité, de cohésion sociale. Plut6t que de s’éton-
ner du peu de valeur logique des relations humiennes, on aurait pu, avec plus de
raison peut-étre, remarquer 1’incroyable insistance avec laquelle Hume s’attache a
analyser, surtout dans les exemples qu’il choisit, les relations familiales, plus particu-
lierement encore, les relations familiales blessées, soit par un manque d’amour
ressenti cruellement et refoulé, un deuil qui laisse la place au remariage avec ses
avatars pour les enfants, une déchéance sociale ou une faillite qui implique I’exil, etc.
C’est peut-étre sur ce schéme qu’existent toutes les structures et toutes les valeurs ; il
semble que Hume I’ait senti plus ou moins confusément, car c’est toujours a la
marge, dans les exemples et dans des exceptions longuement développées en étranges
ecthéses qu’il traite de ces questions qui nous paraissent au cceur d’une théorie des
fictions. On est frappé par la ressemblance de structure entre la simplicité humienne
qui, a la différence des natures simples de Descartes?, implique une alliance com-
plexe de concepts, et la simplicité des structures élémentaires de parenté qui, chez

24. « Le réglement de ce qui doit appartenir [aux joueurs] doit étre tellement proportionné a ce qu’ils avaient
droit d’espérer de la fortune, que chacun trouve enti¢rement égal de prendre ce qu’on lui assigne ou de
continuer ’aventure du jeu » (PASCAL, (Euvres complétes, Paris, NRF-Pléiade, 1954, p. 115). Le droit
d’espérer est inscrit dans I’axiome méme qui donne la régle de la solution.

25. « Tu oublies que I’égalité géométrique est toute-puissante parmi les dieux comme parmi les hommes. Tu es
d’avis qu’il faut travailler & I’emporter sur les autres : c’est que tu négliges la géométrie » (Gorgias, 508a).

26. Reégles pour la direction de I'esprit, X1l : « Ne traitant ici des choses qu’autant qu’elles sont pergues par
I’entendement, nous n’appelons simples que celles dont la connaissance est si claire et si distincte que
’esprit ne les puisse diviser en un plus grand nombre dont la connaissance soit plus distincte : tels sont la
figure, 1’étendue, le mouvement, etc. », autant de choses que Bentham tiendra pour des fictions. Un peu
plus loin, Descartes précise « que ces natures simples sont toutes connues par elles-mémes et ne contien-
nent jamais rien de faux ».
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Lévi-Strauss, implique moins une unicité atomique qu’un systéme déja compliqué
d’articulation au principe méme des alliances?’. Mais il s’agit encore d’autre chose.

Est-ce un hasard si les meilleures chances d’une théorie des fictions nous appa-
raissent, a I’heure actuelle, du c6té d’un structuralisme tel qu’il est mis en ceuvre, par
exemple, dans les analyses que Bernard Vernier fait des relations familiales qui
existaient encore il y a quelques décennies dans I’lle Karpathos en Gréce ? Vernier
fait état en effet d’une structure familiale et économique qui apparait comme intena-
ble et par conséquent instable dés qu’on 1’expose in abstracto, dans la mesure ou elle
privilégie radicalement les ainés qui recoivent I’intégralité du bien familial par un
héritage qui exclut complétement les cadets. Or cette structure, qui peut apparaitre,
surtout a nos yeux, profondément injuste, s’est maintenue pendant des siécles grace a
une compensation affective qui liait les cadets aux ainés, et par toutes sortes de con-
structions annexes, plus ou moins aberrantes, qui permettaient aux cadets de survivre
et de faire leur chemin, en fonction de ressemblances douteuses avec des membres
plus ou moins éloignés de la famille. Sans sa doublure affective, qui n’est pas un
simple reflet, la structure familiale se serait effondrée par ses propres contradictions.
Voila une structure de fiction qui nous parait exemplaire de toutes les autres structu-
res, non seulement de concepts et de leur sémantique, mais encore de valeurs.

Nous parlons ici d’exemplarité ; il ne s’agit toutefois pas de simple analogie. Si
une structure familiale donne si bien I’image de ce qui se produit dans le domaine des
valeurs, c’est sans doute parce que I’esprit se constitue sur le mode fantasmatique
avec les objets et les relations qu’il construit a I’extérieur de lui et qu’il introjecte?® en
un second temps. Ce n’est pas seulement la vérité qui a structure de fiction ; c’est
’esprit lui-méme qui se constitue sur ce mode, se projetant & I’extérieur et organisant
une sorte de retour réflexif. Sans qu’il nous soit possible d’en faire le relevé exhaus-
tif, un grand nombre de schémes explicatifs peuvent s’appliquer & eux-mémes une
seconde fois sur le mode réfléchissant, aprés I’avoir ét¢ une premiére sur le mode
déterminant, et paraissent donner ainsi une identité a I’esprit. Ainsi la perspective, qui
parait s’appliquer directement a I’expérience sensible, peut-elle encore s’appliquer a
elle-méme et devenir affective, comme 1’a bien montré Merleau-Ponty qui disait,
dans Le Primat de la perception, que « toute conscience est perspective, méme la
conscience de nous-mémes? ». Ce qui peut s’entendre de deux fagons : [’une, qui ne

27. En effet, les sciences humaines, surtout dans le sillage du structuralisme, nous ont habitués a ces éléments
complexes destinés a rendre compte de phénoménes beaucoup plus généraux. Ainsi les structures élémen-
taires de la parenté dont traite Lévi-Strauss sont-elles complexes et certainement pas atomiques. Ou, si ’on
tient a parler d’un atome de parenté, il faut désigner par 13 une structure de parenté qui, pour étre vraiment
élémentaire, n’en comporte pas moins un mari, une femme, au moins un enfant et un représentant du
groupe dont le premier a regu la seconde (LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958,
p. 83).

28. Nous nous servons de ce terme de la psychanalyse qui, en particulier dans son acception lacanienne, insiste
sur I’emprunt par le psychisme de traits aux objets qui lui sont extérieurs ou aux qualités inhérentes a ces
objets.

29. Le Primat de la perception, p.42. La Phénoménologie de la perception raffinera ce point, lorsqu’elle
établira I’existence d’« un espace mythique ot les directions et les positions sont déterminées par la rési-
dence de grandes entités affectives » (p. 330), et le développera, comme on le voit dans I’'usage qui est fait
de la perspective, p. 379 : « Sans doute, le monde se profile spatialement d’abord. [Mais], plus profondé-
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nous intéresse pas beaucoup, ferait de la perspective quelque donnée immédiate et
élémentaire de la conscience ; ’autre en ferait un élément constitutif de la con-
science, rendant possible son identification par une sorte d’introjection. Si des objets
peuvent €tre ainsi introjectés, pourquoi des relations ne le seraient-elles pas ? La
relation n’est-elle pas une intrusion de la parenté dans I’entendement, a la fagon dont
’entendement introjecte tant d’autres objets3® ?

Dés lors que toute fiction ne gagne sa stabilité que par des valeurs diverses, autres
que celle de vérité, ces valeurs sont nécessairement mises en concurrence pour étre
regues ou pour étre rejetées. Quel est le principe de cette concurrence ? Y a-t-il une
valeur des valeurs qui permettrait de comprendre ce qui se passe entre le vrai, le juste,
le plaisir, le bonheur, I'utile, et qui ne serait pas le simple choix arbitraire —
d’ailleurs voué a I’échec — de I’'une d’elles ? Sans doute y a-t-il plusieurs valeurs des
valeurs — la tolérance n’en est-elle pas typiquement une et, d’une certaine fagon,
toute valeur n’est-elle pas valeur de valeurs ? — ; mais, parmi celles-ci, il nous
semble que I’autorité doive étre distinguée, comme I’a bien vu Hume et comme
Bentham I’a récusé, dans sa promotion générale de I’utilité. Elle doit I’étre pour des
raisons évidentes car elle est trés exactement I’expression d’une concurrence entre les
valeurs. Nous voudrions, avant de conclure plus généralement, dire quelques mots de
cette valeur fondamentale d’autorité dans une théorie des fictions.

A\

Bentham a oscillé sur la question de ’autorité et adopté des attitudes contradic-
toires a son égard. 1l fait parfois de I’autorité le prototype de la fallacy et il I’oppose,
dans la tradition rationaliste, & la raison elle-méme. C’est ce qui se passe dans le
Manuel des sophismes politiques®'. En revanche, d’une fagon beaucoup plus fine,
dans Chrestomathia, et surtout plus conforme a sa théorie des fictions, il récuse les
idées de cause et d’effet, qui lui semblent éminemment douteuses, en quelque sens
qu’on les prenne®?, et trouve que les notions d’auteur et d’autorité sont plus réelles
qu’elles33, Il a pu trouver cette deuxieme attitude déja fermement établie chez Hume.

ment, les profils spatiaux sont aussi temporels : un ailleurs est toujours quelque chose que ’on a vu ou que
I’on pourrait voir ; et méme si je le pergois comme simultané avec le présent, c’est parce qu’il fait partie de
la méme onde de durée. La ville dont j’approche change d’aspect, comme je I’éprouve quand je la quitte
des yeux pour un moment et la regarde de nouveau. » Merleau-Ponty fait jouer a la perspective un rdle qui
met en jeu le fonctionnement de la conscience dans son ensemble.

30. Hume entre tout a fait dans cette logique, quand il parait fonder les regles de droit sur des lois de
P’imagination (SB, 510-3). Ces régles ne sont-elles pas un pur fantasme de I’esprit qui introjecte des régles
de droit pour tenter de les justifier ?

31. La premiere partie du livre est constituée par Les Sophismes de I’autorité (dans Fragment sur le gouverne-
ment. Manuel des sophismes politiques, Paris, Bruylant LGDJ, 1996, p. 193 et suiv.).

32. Voir, par exemple, De /'ontologie, Paris, Seuil, 1997, p. 129-151.

33. La causalité est une entité fictive de ’autorité : « La cause, quand le mot est utilisé au sens propre, est le
nom d’une entité fictive ; si vous voulez le nom de !’entité réelle qui lui correspond, substituez le mot au-
teur au mot cause » (C, 280).
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Certes, méme chez Hume, la notion d’autorité a trés souvent cours dans le do-
maine politique et, plus généralement, institutionnel. On parle de I’autorité des hom-
mes politiques, des magistrats (SB, 547), des gouvernements (SB, 556) et des gou-
vernants (SB, 548), d’un Etat sur un territoire (SB, 510, 558), d’un Etat sur un autre,
de I’autorité populaire (SB, 546), de ’autorité publique (SB, 557), de I’autorité des
parents (SB, 486) ; en désignant par 3, selon I’acception ordinaire, la fagon d’exercer
un pouvoir, la légitimité de ce pouvoir ou la simple habilitation, voire la simple
habileté a I’exercer. Toutefois I’autorité prend un sens beaucoup plus étendu chez
Hume qui parle d’elle comme d’un titre pour qu’une personne fasse telle ou telle
chose, exerce telle ou telle activité (SB, 507), mais aussi pour qu’un objet porte tel ou
tel nom, pour qu’une représentation, qu’une expérimentation ou qu’un raisonnement
voire la raison s’impose a notre esprit (SB, 270, 300, 337, 382) ; il parle méme d’une
autorité de I’autorité, d’un droit a ’autorité (SB, 557), ce qui équivaut a une légiti-
mité. Le passage de I’autorité des personnes a I’autorité¢ des choses se fait par I’au-
torité d’une régle de droit (SB, 545) ou de langage. Le mind ne connait pas que des
forces physiques, mais des forces beaucoup plus idéales, beaucoup plus fictives,
encore qu’elles s’exercent avec une efficacité aussi grande, voire plus grande puis-
qu’elles laissent moins de marge de manceuvre a I’esprit qui ne peut pas se dérober a
la compréhension d’un signe, a telle ou telle perception, a tel ou tel affect, encore
qu’il puisse le feindre par une activité psychique spécifique ; du moins, I’esprit, s’il
peut s’y dérober, y parvient avec une marge de manceuvre souvent moins grande qu’a
I’égard d’une force physique.

Si Hume indique, avec insistance il est vrai, I’autorité comme un concept essen-
tiel, aussi important que la sympathie par exemple3, — c’est & I’autorité, ne I’ou-
blions pas, qu’il consacrera les derniers mots de son ceuvre, puisque I’Essai de
l'origine du gouvernement s’achéve sur sa considération —, il ne la problématise
jamais avec autant d’énergie que celle-ci. Il indique simplement le lieu du probléme
en marquant, a sa fagon ordinaire par ef ou par ou la liaison des deux concepts (force
andy/or authority, power or authority [SB, 315], weight and/or authority [SB, 324]),
immediate cause and author [SB, 349] ; c’est la liaison de la force et de I’autorité, du
poids et de I'autorité qui devrait particuliérement faire I’objet de I’attention, tant le
probléme est crucial en philosophie de I’affectivité aussi bien qu’en philosophie de la
perception. On voit par exemple Goethe se livrer a toutes sortes de calculs de forces
dans son Traité des couleurs ; bien entendu, ces forces ne sont pas des forces physi-
ques, encore que notre corps soit constamment sollicité par les forces dont il est
question, comme leur condition de possibilité. Mais ces forces ont beau ne pas étre
physiques, il ne serait pas plus absurde de regarder comment elles fonctionnent,
s’opposent, s’associent, se somment, que de le faire pour les forces dites physiques et
qui ne sont pas moins symboliques que les premiéres d’ailleurs, quoiqu’en un autre
sens. Au moins pourrait-on en esquisser, a chaque fois, la topique spécifique et la

34. SB, 321 : « These two principles of authority and sympathy influence almost all our opinions. »

35. Les forces physiques n’ont de sens que dans un repérage de points matériels dans un espace-temps ou I’on
peut saisir leur masse, leur vitesse, leur accélération, et les lier par une relation.
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dynamique. Il se pourrait que la réflexion esthétique soit décisive sur tous ces points,
car il est vrai qu’une couleur dans un certain contexte, un trait, un théme musical, un
accord peuvent exercer une force considérable sur notre esprit ; c’est peut-étre de 13,
de « Iautorité des ceuvres », comme dit Hume, ou de I’autorité dans les ceuvres, qu’il
faudrait partir pour entendre la notion dans tous les sens que nous préconisons.

Les seules indications un peu consistantes de Hume sur ce point concernent, outre
I’intérét du philosophe pour les degrés de vivacité des impressions et des idées, ses
considérations sur le déplacement de 1’autorité et les modalités de son transfert ou de
sa traduction, comme si |’autorité passait de signifiant en signifiant, sans pouvoir
aboutir a un ultime signifié (SB, 508, 540, 551, 552, 559). Comme si, au bout du
compte, il n’y avait pas de définition de I’autorité et qu’elle était ce qu’on passait, ce
qu’on se passait.

On objectera que la notion que nous esquissons ici de I’autorité ne nous avance
pas beaucoup pour faire le partage entre la fiction recevable et la fallacy par rapport &
la pression que pouvait exercer la notion d’utilité sur les contradictions. Au moins ne
nous fait-elle rien perdre par rapport & I’utilitarisme et se révéle-t-elle plus plausible
et moins arbitraire pour rendre compte de la concurrence des valeurs. Mais c’est, dans
un cas comme dans ’autre, par un étrange amalgame de diverses valeurs que s’im-
pose une notion, sans qu’il soit & ’avance possible de dire en quoi consistent les
critéres auxquels doit satisfaire cet amalgame. Mais sait-on davantage, quand on pré-
tendrait pouvoir s’en tenir & des critéres de vérité, ce que sont la clarté, la distinction,
I’adéquation ? Il n’y a pas plus de stabilité des critéres que des notions qu’ils mesu-
rent ; simplement, ils n’évoluent pas au méme rythme qu’elles. Hume évoque la
question du vieillissement des titres (SB, 508) et du devenir de I’autorité (SB, 552).

Peut-étre dira-t-on que I’entreprise que nous préconisons ici sous le nom de dy-
namique ou de fopique de I’autorité, qui nous parait étre la figure essentielle que
prend la concurrence des valeurs est contradictoire en ce qu’elle prétend elle-méme
au vrai et récuse, par sa pratique et son contenu mémes, la suprématie du vrai, puis-
que le vrai est mis en concurrence avec d’autres valeurs — ce qui est & 1’origine
méme de notre probléme de ’autorité. On reconnait 1 I’'une des multiples fagons
dont Husserl attaquait le scepticisme et tout particuliérement celui d’une théorie des
fictions qu’il attribuait volontiers 8 Hume comme « une dure perspective », avant de
la qualifier d’absurde’¢. Mais les arguments husserliens, inspirés par ce qu’on pour-
rait appeler un « dogmatisme du vrai », ne sauraient nous troubler. Sans doute la
situation d’une théorie des fictions est-elle contradictoire ; mais avons-nous le choix ?
Est-ce nous qui décidons de cette étrange situation dans laquelle nous nous trouvons
de traiter le vrai a la fois comme une sorte d’objet d’enquéte et comme ce que nous
ne pouvons pas nous empécher de solliciter ? La fiction est un chiffre de notre condi-
tion et nous ne pouvons déclarer absurde le traitement en fiction de « tout ce par quoi
la connaissance transcende les impressions et les idées », sans feindre de vouloir
nous-mémes absurdement dépasser cette condition.

36. Voir en particulier L Idée de la phénoménologie. Cing legons, Paris, PUF, 1970, p. 42.
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CONCLUSIONS

1. La diversité des exemples que nous avons pris, qui va de I’histoire des mathé-
matiques a la théorie lacanienne du symbolique, de la théorie de I’affectivité et de la
perception a celle du langage, d’une fagon d’envisager I’esthétique a un intérét pour
quelques travaux récents d’ethnologie, ne doit pas nous faire perdre le fil. Les usages
d’une théorie des fictions sont multiples ; nous avons essayé de montrer qu’ils ne
relévent pas du seul terrain juridique et politique, d’ou il paraissait peut-étre un peu
trop facilement évident a Bentham qu’ils dérivaient originairement et peut-étre
majoritairement. Une théorie des fictions est toujours, il est vrai, une théorie de
I’idéologie juridique et politique, dont elle peut contester les ruses, les faussetés, mais
aussi peut-étre repérer le caractére inévitable. Elle ne saurait toutefois s’en tenir 12 et
elle peut prétendre a de plus hautes ambitions, qui relévent de ce qu’on pourrait
appeler, en empruntant le terme a Pierre Kaufmann, une théorie de la culture et de la
civilisation, si I’on accepte que « la civilisation soit, comme I’a écrit ce philosophe, la
figure sous laquelle une culture s’insére dans la trame d’une histoire par la médiation
des ceuvres’? ».

2. De cette théorie — est-il besoin de I’ajouter ? —, nous ne présentons ici
qu’une visée simplifiée, ne possédant encore ni I’ensemble des instruments indispen-
sables, ni une idée précise de son étendue. Nous avons peut-étre rendu clair que, dans
certains secteurs au moins, treés différents les uns des autres, choisis dans des domai-
nes divers, mais dont le rapprochement n’en est que plus frappant, la théorie des
fictions s’appliquait parfaitement et permettait des caractérisations originales. D’au-
tres rapprochements que ceux que nous avons opérés ici étaient possibles. Un exem-
ple de rapprochement saisissant peut €tre vu lorsque, lisant dans Chrestomathia, par
exemple, la théorie des symboles en mathématiques, on s’apercoit d’une certaine
proximité de ce symbolisme avec le fonctionnement de I’inconscient (en particulier
dans ses grandes opérations de condensation et de figuration). Il semble raisonnable
de souhaiter que de telles recherches permettent d’aller plus loin, quoique Bentham
ait légitimement pensé qu’elles relevaient de I’ontologie, c’est-a-dire de la science
désirée ou recherchée, comme I’appelait Aristote.

3. Une telle théorie est une théorie critique qui, loin de chercher a confirmer une
sorte d’analytique des éléments posés au préalable, s’instruit de ses objets et du
mouvement méme de leurs concepts, dont les replis de plus en plus sophistiqués
permettent a I’esprit, par une sorte d’introjection, de s’y identifier ou de s’y assimiler
plus ou moins durablement. Cette méthode, qui n’a d’autres préalables que les actes
culturels eux-mémes, qui produisent des méthodes, des résultats, des ceuvres, des
valeurs, n’a de sens que si celui qui permet cette introjection travaille ces objets et
leurs concepts par eux-mémes, sans trop se situer en dehors d’eux. C’est & peu prés a
ce type de tiche que s’est livré P. Kaufmann a propos de la « théorie du champ » de
K. Lewin et sur le terrain méme de la psychanalyse, lui-méme la pratiquant.

37. Qu'est-ce qu'un civilisé ?, Cahors, Atelier Alpha bleue, 1995, p. 41.
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4. La dernicre conclusion est que nous parlons de théorie de la culture ou de la
civilisation de préférence & une analytique, par exemple, quoiqu’elle ait bien quelque
propriété de cette dernicre, parce qu’aucun concept n’est analysé sans étre mis en
relation avec d’autres, issus de champs divers, ni aucune valeur prise isolément. Une
théorie des fictions est donc constamment en train de problématiser son objet en
soupgonnant toujours le discours qui parait parler de tel objet d’étre aussi, et peut-étre
plus fondamentalement, un discours sur un autre objet. Un discours sur les relations
de ressemblance a Pintérieur des familles est aussi fondamentalement un discours sur
la perception qu’un discours qui se veut plus directement sur la perception est un
discours sur une fagon d’envisager le langage ou la politique, puisqu’on peut voir
derriére une conception de la perspective une conception de la traduction ou du
pouvoir politique. Une théorie de la perspective peut aussi inspirer une théorie de
Paffectivité. La théorie des fictions est une pratique généralisée du miroir, lequel
inverse le sens des schémes et des théses qui fournissent de trop faciles appuis, et elle
permet de se demander si ce n’est pas a rebours la perception qu’il faudrait relire &
partir de la traduction, ou la théorie de la perspective qu’il faudrait relire & partir de
I’affectivité.

Bentham disait de la vérité qu’elle était « une puissante et étrange sorte de per-
sonnage, une sorte d’anguille glissante (a slippery eel) » ; Lacan disait plus joliment,
non sans une pointe de sexisme, qu’elle était une sorte de jolie fille qui sortait d’un
puits dans une frissonnante nudité® ; elle nous semble plutét se jouer dans le jeu de
renvois des miroirs qui ne symétrise pas le méme, mais qui le déplace. Ce sont ce
déplacement et cette transformation qui permettent la différenciation et I’effectivité
du travail de la fiction dans son écart avec les provisoires entités réelles. A partir du
moment ol I’on est convaincu que les sciences et les théories sont fondamentalement
construction, qu’elles ne sont ni retour & quelque originaire, ni dans la dépendance de
quelque sol originaire, qu’elles ne sont pas non plus descriptives au sens d’une copie
ou d’un relevé, mais qu’elles sont des productions de fictions, il reste & la philosophie
de s’immiscer dans ce jeu de theses pour qu’elles se reflétent et se déjouent les unes
les autres afin que ressorte au mieux leur autorité.

38. LACAN, Ecrits, 11, Paris, Seuil, 1966, p. 232.
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