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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 767-783

L’INTELLECTION DES INDIVISIBLES
ET L’APPREHENSION

DES NATURES SIMPLES :

ARISTOTE ET DESCARTES

Thomas DE KONINCK

RESUME : Malgré quelques ressemblances superficielles, la différence séparant Descartes d’Aris-
tote quant a la pensée du simple mérite d’étre marquée a nouveau comme la plus fondamen-
tale de toutes. Nous tentons ici de le faire ressortir en comparant De anima III, 6 et la Régle
XII en particulier, étudiant ainsi de plus prés chez Aristote la notion de noésis, a laquelle Des-
cartes substituera la sienne. On découvrira du méme coup chez Aristote une anticipation tout
a fait étonnante, jusqu’a ce jour méconnue, de rien moins que le cogito cartésien en toute sa
rigueur.

SUMMARY : In spite of superficial similarities, the difference separating Descartes from Aristotle
concerning thought of the indivisible deserves to be underscored once again as the most fun-
damental of all. We try here to bring this out by comparing De anima III, 6 and Rule XII in
particular, studying more closely Aristotle’s notion of nogsis, to which Descartes will substi-
tute his own. We will discover at the same time in Aristotle a quite remarkable anticipation, so
far unnoticed, of no less than the Cartesian cogito in all its rigor.

n aveugle de naissance raisonnant — « syllogisant » — sur les couleurs, utilise

des mots sans savoir de quoi il parle, il discute de ce qu’il ne connait pas
comme s’il le connaissait. Ainsi est-il possible, écrit Aristote, de discourir sur des
mots (ntepi TV dvopatwv elval TOv Adyov) sans « rien penser » (VOglv 8¢ undév)
(Physique 11, 1, 193 a 8-10). En d’autres termes, un logos sans nous, sans noein, est
vide, n’est logos, « raisonnement », qu’en apparence. Mais qu’est-ce alors au juste
que cette activité sans laquelle il n’y a pas de véritable raisonnement et qui fait donc
toute la différence — qu’est-ce que « penser », noein ?

Dans I’ceuvre d’Aristote, le texte répondant le plus directement a cette question
est De anima 111, 6, ou Aristote analyse de prés la noésis, I’acte de penser, « I'intel-
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lection », selon la traduction usuelle. Ce qu’on y découvre en premier lieu, c’est que
I’activité de I'intelligence proprement dite, la noésis, concerne les « indivisibles »
(adiaireta). L’acte de penser, chez Aristote, se définit avant tout comme une saisie
des indivisibles, ou, si on veut, des simples. Qui plus est, De anima I1I, 6 s’ouvre sur
cette phrase : « L’intellection des indivisibles a lieu dans les cas que ne concerne pas
Ierreur » (430 a 26-27). Or il se trouve que Descartes insistera lui aussi, dans les Re-
gulae, sur I’impossibilité de I’erreur a propos des natures simples!.

Dans Sur ’ontologie grise de Descartes (1975) et dans sa traduction annotée des
Regulae (1977), Jean-Luc Marion a recensé, de maniere a peu prés exhaustive, les
réminiscences aristotéliciennes de cet ordre, relevant en méme temps, a partir de Ia,
les différences profondes qui définissent la rupture cartésienne, selon le principe que
Marion dénomme « de métaphorisation », par allusion a la remarque de Descartes
touchant les mots latins qu’il utilise — transferam ad sensum meum, « je transporte
jusqu’a la signification qui est la mienne ceux qui me semblent y convenir le mieux »
(Regulae, 369, 3-10)2. Mais la différence séparant Descartes d’Aristote quant 2 la
pensée du simple mérite d’étre marquée a nouveau, nous semble-t-il, comme la plus
fondamentale de toutes et celle o I’on entrevoit le plus nettement I’ampleur — pro-
blémes y inclus — de ce qu’inaugure Descartes. Marion voyait dans ia Reégle XII le
résultat de « rien moins que la patiente et précise réinterprétation de tout le traité De
I’dme, c’est-a-dire faire éclater le centre de la méditation épistémologique d’ Aristote
— l'unicité d’energeia pour le connu et le connaissant® ». L’étude comparée du seul
chapitre I, 6, et de la Reégle XII en particulier, corrobore mieux que toute autre la
justesse de cette remarque.

Il s’agit, en bref, de considérer, pour commencer, de plus prés qu’on ne le fait
d’ordinaire, les vues d’ Aristote touchant la noésis — auxquelles Descartes substituera
les siennes. Cette tiche indispensable n’est pas aisée, il est vrai. Faut-il rappeler
qu’« un des probleémes les plus ditficiles de I’aristotélisme est celui de la pensée (noe-
sis), divine et humaine, et quant a son contenu et quant a son mode d’exercice » (Vic-
tor Goldschmidt) ? W.D. Ross a méme, dans son commentaire au De anima, capitulé

1. Cf. Regie 11, 365, 16-18 ; Regle 111, 368, 13-24 ; Regle VIII, 399, 13-16 ; Regle XII, 420, 14-421, 2 ; 423,
1-7 ; Regle XIII, 432, 18-19; nous utilisons le texte latin (Regulae ad directionem ingenii) de I'édition
Adam-Tannery, ainsi que la traduction annotée par Jean-Luc Marion, Régles utiles et claires pour la direc-
tion de ’esprit en la recherche de la vérité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977 ; cf. les annotations, p. 243-
244. Voir d’autre part I’excellente traduction et les notes de Jacques Brunschwig (Régles pour la direction
de l'esprit), dans DESCARTES, (Euvres philosophiques, tome I (1618-1637), Ferdinand Alquié, éd., Paris,
Classiques Garnier, Bordas, 1988, p. 67-204. Pour le De anima, nous citons ARISTOTE, De [’dme, trad. par
Richard Bodéiis, Paris, GF-Flammarion, 1993, sauf rare exception.

2. Cf. Jean-Luc MARION, Sur ['ontologie grise de Descartes, Paris, Vrin, 1975, p. 22. Notre dette envers ce
travail de Marion est évidente — de méme qu’envers les précisions qu’apporte, sur le rdle des natures sim-
ples dans les Meditationes, la troisiéme étude de ses Questions cartésiennes (Paris, Presses Universitaires
de France, 1991), intitulée Quelle est la méthode dans la métaphysique. Le role des natures simples dans
les Meditationes, a laquelle nous renverrons plus loin.

3. J.-L. MARION, Sur 'ontologie grise..., p. 130. Cf., sur la connaissance d’Aristote qu’avait Descartes, les
p. 19-23. « Aristote restait pour Descartes, culturellement sinon métaphysiquement “un contemporain” (H.
Gouhier). De cette contemporanéité, Descartes apporte lui-méme la meilleure confirmation. Il faut bien re-
marquer, en effet, que la comparaison terme & terme avec Aristote constitue, programmatiquement du
moins, une constante de la philosophie cartésienne » (p. 20-21).
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devant les lignes les plus importantes de III, 6, au point de se montrer prét a adopter
des modifications au texte, suggérées par Torstrik — lequel n’avait, lui, rien compris
du tout — allant a I’encontre de tous les manuscrits*. Ces lignes (430 b 20-26) con-
cernent les indivisibles « absolus » ; leur relative difficulté n’en justifie guére la ba-
nalisation®. Elles ont en outre I'intérét, nous le verrons, de contenir une anticipation
tout a fait étonnante, et jusqu’a ce jour méconnue — autant que nous sachions —, de
rien moins que le cogito cartésien en toute sa rigueur.

La difficulté initiale dont nous venons de parler est en réalité vite compensée par
I’extraordinaire lucidité du traitement de la noésis des indivisibles par Aristote. Nous
nous proposons donc ici de parcourir 2 nouveau rapidement les distinctions formulées
par ce dernier, en De anima III, 6 surtout mais ailleurs aussi, et d’esquisser d’autre
part en parallele les vues de Descartes sur les natures simples telles qu’elles apparais-
sent dans les Regulae, principalement la Régle XII. Les ressemblances de surface
rendent I’opposition de fond d’autant plus saisissante et significative. Nous termine-
rons sur la Seconde Méditation.

On pourrait poser la question autrement. Ce qui pense (10 voo®dv), c’est chacun
de nous (éxaotog) ou le principal (udAtota), écrivait Aristote en son Ethique a Ni-
comaque. Sed quid igitur sum ? Res cogitans. « Mais qu’est-ce donc que je suis ?
Une chose qui pense » affirme a son tour Descartes dans la Seconde Méditation®.
Faut-il en conclure qu’ Aristote et Descartes disent au fond la méme chose ?

I. L’INTELLECTION DES INDIVISIBLES

L’énoncé d’Aristote que nous venons de citer relativement a I’impossibilité de
I’erreur dans I’intellection du simple (430 a 26-27) est fondamental. A la fin du cha-
pitre, Aristote déclarera que I’intellect (vodg) est toujours dans le vrai lorsqu’il saisit

4. Cf. Victor GOLDSCHMIDT, Temps physique et temps tragique chez Aristote, Paris, Vrin, p. 413 ; et AR-
ISTOTLE, De anima, Edited with an Introduction and Commentary by W.D. Ross, Oxford, 1961, p. 48-49 et
300-301. Voir Pierre AUBENQUE, « La pensée du simple dans la Métaphysique (Z, 17 et ©, 10) », dans Etu-
des sur la « Métaphysique » d’Aristote, P. Aubenque, éd., Paris, Vrin, 1979, p. 69-80 ; et notre étude « La
noésis et I'indivisible selon Aristote », dans La Naissance de la raison en Gréce, Jean-Frangois MATTEIL,
dir., Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 215-228.

5. « A series of jottings », décide Ross (p. 300). Pour une étude de qualité, voir Enrico BERTI, « The Intellec-
tion of Indivisibles according to Aristotle », dans Aristotle on Mind and the Senses, G.ER. LLOYD, G.E.L.
OWEN, dir., Cambridge, 1978, p. 141-163, qui nous a semblé néanmoins banaliser a tort ces lignes (cf.
p. 145-146, 161 ; et notre étude précitée, p. 216 et suiv.). Mais Enrico BERTI a répondu avec une rare pro-
bité aux critiques que nous lui adressions, dans ses « Reconsidérations sur I’intellection des “indivisibles”
selon Aristote, De anima III, 6 », dans Corps et Ame. Sur le De anima d’Aristote, Gilbert ROMEYER
DHERBEY, dir., études réunies par Cristina Viano, Paris, Vrin, 1996, p. 191-404. H.-G. GADAMER est un de
ceux qui ont bien entrevu I'importance de ces lignes: « Ein besonders aufschlussreicher Text [...]»
(« Hegel und die antike Dialektik », dans Hegels Dialektik, Tiibingen, 1971, p. 27).

6. Cf. Ethique a Nicomaque, X, 4, 1166 a 22-23, et, pour leur contexte, 16-23 ; ainsi que IX, 8, 1168 b 35 et
1169 a2; X, 7, 1178 a 2-7 ; et Protreptique, fr. 6 (Ross). Pour d’autres développements et d’autres textes
encore autour de ce the¢me capital, voir Jean PEPIN, Idées grecques sur I’homme et sur Dieu, Paris, Les
Belles Lettres, 1971, en particulier p. 80-84 ; et Rémi BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris,
Presses Universitaires de France, 1988, p. 183 et suiv., dont nous nous inspirons quant a la traduction de
Ethique a Nicomaque, 1X, 4, 1166 a 22-23. Pour Descartes, cf. AT VI, 28, 20, et toute la discussion, de-
puis la p. 25.
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ce qu’est une chose (6 10D Tt €07t katd 70 Ti NV €lvar dAn1g : 430 b 28), mais ou
dans le vrai ou dans le faux, au contraire, quand il dit quelque chose de quelque chose
(430 b 30-31). La mé&me opposition est tout de suite marquée dés la seconde phrase
du chapitre : « La ou, par contre, il y a place et pour le faux et pour le vrai, il y a
d’emblée une certaine composition (cvBeoic) des concepts (vonudtwv), lorsque
ceux-ci forment une sorte d’unité (donep £v dviwv) (430 a 27-28) ». De méme
[poursuit-il], que dans la zoogonie d’Empédocle les membres errants, nés séparés,
sont réunis ensuite par Philotés, I’Amour’, de méme les concepts d’abord séparés
sont réunis apres coup par Iintellect (cf. 430 b 5-6), tels I’incommensurable et la dia-
gonale. Et s’il s’agit de choses passées ou futures, la pensée du temps s’y ajoute et
entre elle aussi en composition (10v xpovov Tpocevvodv kal cuviibeig : 430 b 1-2).
Suit cet €énoncé capital : « L’erreur, en effet, implique toujours une composition » (10
yap yebdog &v ouvBécer ael : 430 b 2).

S’agissant de fausseté, Descartes ne semblerait-il pas — encore une fois — dire
la méme chose qu’Aristote lorsqu’il écrit : « ces natures simples sont toutes connues
de soi, et ne contiennent jamais aucune fausseté. Ce qui se montrera aisément, si nous
distinguons cette faculté de 1’entendement (intellectus), par laquelle la chose est re-
gardée (intuetur) et connue, de cette autre grace a laquelle elle juge en affirmant ou
niant » (Regle XII, 420, 14-18) ? Ou encore, lorsqu’il précise : « Il faut noter ici, que
I’entendement (intellectum) ne peut jamais étre trompé par aucune expérience, s’il
regarde seulement et précisément la chose qui lui est objet (intueatur rem sibi objec-
tam), pour autant qu’il I’a soit en lui-méme soit dans un fantasme, et qu’il ne juge pas
en outre que 1’imagination rapporte fidélement les objets des sens, ni que les sens re-
vétent les vraies figures des choses, ni enfin que les choses extérieures sont toujours
telles qu’elles apparaissent [...] » (Regle XII, 423, 1-7) ?

Nous en viendrons a Descartes plus loin. On conviendra, en attendant, de la net-
teté de ce qu’Aristote vient d’avancer. Non seulement le faux ne se trouve-t-il point
dans le simple comme tel, soit I'incommensurable, soit la diagonale, par exemple,
pris chaque fois en eux-mémes, mais il est toujours (aei) le fait d’'une composition,
d’une « synthése »8. C’est a partir du moment ol je pose ensemble I’incommensu-
rable et la diagonale qu’apparaissent vérité et fausseté : en tentant de les unir s’agis-
sant du carré je suis conduit a ’énoncé d’une vérité universelle, n’admettant jamais
d’exception, savoir leur incommensurabilité, puisqu’il n’est en réalité jamais possible
que la diagonale soit commensurable avec le coté du carré ; en unissant commensu-
rable et diagonale, j’énoncerais donc immanquablement une fausseté. Nous sommes
ici dans le nécessaire. D’autres propositions ont trait en revanche a des faits empiri-
ques, soumis au temps. Déclarer non blanc ce qui est blanc en réalité, tel ce cheveu,
c’est faire erreur ; ’inverse aussi : déclarer blanc ce qui ne I’est pas est pour cette rai-
son erroné.

7. Cf. H. DIELS et W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmannsche, 1961, 31 B 57 et B
20 ; cf. le commentaire de Jean BOLLACK dans Empédocle, 111, Les Origines, Commentaire, 2, Paris, Mi-
nuit, 1969, p. 411 ; et, dans I’édition de Bollack, les fragments 495 et 60.

8. Ce que confirment Perihermeneias, 1, 16 a 9 et suiv. ; et Métaphysique, © (IX), 10, 1051 b 1 et suiv. Le
présent développement reprend des précisions apportées dans 1’article précité.
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Composition et division vont dés lors de pair. Ce qui explique la remarque
d’Aristote : « on peut aussi prétendre, au rebours, qu’il s’agit partout de division »
(&vBéxetar 8¢ xai draipeoctv pavar mavta : 430 b 3-4). Partout oll une composition
est possible une division des mémes éléments I’est évidemment autant ; mais plus ra-
dicalement, séparer ou nier une chose d’une autre équivaut a une composition puis-
que cela oblige a les considérer ensemble ; et plus profondément encore, toute com-
position présuppose une séparation, une division de composés, a I’instar des compo-
sants d’Empédocle : un élément n’est pas I’ autre.

On voit encore mieux la composition et la division pour les faits contingents, ot
intervient expressément le temps : ce qui est faux ou vrai, c’est « non seulement que
Cléon est blanc, mais aussi qu’il I’était ou le sera » (430 b 4-5). Or ce qui produit
I’unité, conclut Aristote, c’est ’intellect, le noiis, a chaque fois (430 b 5-6). Comme
le fait excellemment observer Themistius en son commentaire, deux traits, somme
toute, sont propres & I’intellect ici, celui de réunir comme en un seul une multiplicité
de concepts et celui de penser simultanément (tpocevvoeiv) le temps, ce dont sont
incapables le sens et méme |’imagination®.

Mais qu’en est-il donc au juste de I’indivisibilité des concepts séparés qui sont
comparables aux membres épars chez Empédocle ? Indivisibilité a manifestement
plusieurs sens, n’admettant pas tous la méme rigueur : ainsi ce continu, tout indivisé
qu’il soit pour autant qu’il est un, n’en est pas moins divisible par ailleurs. D’olu cette
distinction : « [...] I'indivisible, cependant, s’entend de deux fagons, soit potentielle-
ment, soit effectivement. Rien n’empéche donc ’intelligence de saisir I’indivisible
quand elle saisit 1a longueur, puisque celle-ci est effectivement indivisible ; ni méme
de le faire en un temps indivisible, car le temps est divisible et indivisible a la ma-
niére de la longueur » (430 b 6-10). Qu’est-ce a dire ?

Rien de plus aisé que de diviser la droite continue AB au point C en deux moitiés
AC et CB. L’argumentation de Zénon a suffisamment fait ressortir que de telles moi-
tiés y sont a vrai dire en nombre infini, virtuellement. Il n’empéche que dés qu’on di-
vise de la sorte, ne serait-ce qu’une fois, « ni la ligne ni le mouvement ne sont conti-
nus », précise nettement la Physique (VIII, 8, 263 a 26-27 ; trad. de Carteron). Ces
innombrables moitiés y sont obk £vielexeiq GAAG duvapel, « pas effectivement
mais potentiellement » (263 a 28). Si ce n’est pas pour une que je compte la ligne
continue, j’ai en fait deux demi-lignes, ou autant qu’on voudra : « c’est un accident
(cvuBéPnke) pour la ligne d’étre une infinité de demi-lignes, mais sa substance et
son étre sont autres » (263 b 7-9).

Comment comprendre toutefois ce temps indivisible dans lequel nous pensons
I’indivisible ? Dans I’exemple évoqué plus haut, il est clair que le méme point unique
C sert pour nombrer les moitiés ; il est ainsi a la fois fin de ’'une et commencement
de I’autre ; mais comme je le reprends alors deux fois, il nombre en ce cas forcément
comme deux. Il peut toutefois également servir a les unifier en un seul continu. La
dualité n’est plus alors que virtuelle. « On ne peut donc dire ce qui se trouve dans

9. Cf. Themistii in Libros Aristotelis De anima Paraphrasis, R. HEINZE, éd. (Commentaria in Aristotelem
graeca, V, 3), Berlin, 1899, p. 110, 1-4,
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I’intelligence a chaque moitié du temps, puisqu’il n’est pas question de moitié sans
division, si ce n’est potentiellement » (430 b 10-11). Or il en va de méme, on s’en
souvient, pour I’instant (ou « maintenant » : 176 viv), I’indivisible du temps, selon les
célebres analyses de Physique IV, VI et VIII. « Ainsi I'instant est, d’un c6té, division
en puissance du temps, de ’autre il limite et unifie les deux parties » (Physique IV,
13, 222 a 17-19). Pour peu que nous pensions séparément 1’une et 1’autre moitié de la
ligne, nous la divisons et la dédoublons de maniere actuelle en notre esprit et du
méme coup nous divisons également le temps lui-méme (Starpel kai 1OV ypovov
dua : 430 b 12), nous dit ici Aristote. Si en revanche je pense dans son unité cette
longueur constituée de deux demi-longueurs, je la pense dans ce qui unifie 'une et
’autre partie du temps, I’instant. Comme 1’explique avec justesse Enrico Berti, pour
Aristote, « I'instant n’unifie pas les différentes parties du temps en les embrassant
dans une totalité, comme il arrive pour le temps nécessaire a penser la longueur tout
entiere, mais il les unifie, en les rattachant 'une a I’autre, comme le fait le point par
rapport aux différentes sections de la ligne (cf. Phys., IV, 11, 220 a 21, ou il dit que
I’instant, étant la limite du temps, n’est pas un temps)!® ». Considérer successivement
les parties d’un continu, toujours par définition virtuellement divisible, c’est le penser
dans le temps ; mais le considérer en son indivisibilité effective, en son unité, cette
saisie-la n’a pas lieu dans le temps.

Les lignes suivantes (430 b 14-15) renchérissent, pour ainsi dire, quant a cette in-
divisibilité de la saisie intellectuelle elle-méme : « De son c6té, I’indivisible, non se-
lon la quantité mais selon le formel (1@ €idet), est saisi par I’intelligence en un ternps
indivisible et en un acte indivisible de I'dme (aGdiarpete tig wuxig)!!. » On recon-
nait 12 une distinction familiere a propos de I’Un, qui se définit par I’indivisibilité, et
dont les premiers sens énumérés sont d’ordinaire les deux que nous venons de ren-
contrer : le continu et la forme (ou le tout)!2. Témoin cette remarque de Métaphysi-
que, A, 6 :

J’ajoute que, si nous pouvons dire, en un sens, qu’une chose quelconque est une quand elle
est quantité et continuité, en un autre sens nous ne le pouvons pas : il faut encore qu’elle
soit un tout, autrement dit qu’elle soit une par sa forme. Par exemple, nous ne saurions
parler d’unité, en voyant, rangées en désordre, I’'une prés de I’autre, les parties de la chaus-
sure ; c’est seulement s’il y a, non pas simple continuité, mais un arrangement tel que ce
soit une chaussure, ayant déja une forme une et déterminée. Pour la méme raison, la ligne

10. « Reconsidérations. .. », p. 395, note 14. Berti exprime ainsi trés clairement ce que nous tentions de dire
nous-méme, comme le montrent nos propres renvois a la Physique ; s’il nous a compris autrement, c’est
sans doute parce que nous n’avions pas été assez explicite.

11. Comme nous I’avons déja fait valoir dans ’article précité, le déplacement de ces lignes apres mékei a 430 b
20 (en 20 a et 20 b ; Ross et Bywater) est incompatible avec kan toutois (b 17), ainsi que I’a excellemment
marqué W. THEILER, dans une note ad loc. de sa traduction du De anima ; voir ARISTOTELES, Uber die
Seele, Berlin, Akademie Verlag, 1959, p. 145. Aux yeux de Ross, la « référence » de ces lignes a des adiai-
reta « qualitatifs » « seriously interrupts » la discussion des « adiaireta » (loc. cit. ; cf. p. 6) ; ce qui sup-
pose a tort que b 16-20 ne concernent que le « quantitatif » et trahit une grave incompréhension de la dé-
marche philosophique ici engagée. Enrico Berti juge « parfaitement convaincante » notre critique de Ross
sur ce point (cf. « Reconsidérations... », p. 397, note 17).

12. Cf. notamment ARISTOTE, Métaphysique, A (V), 6, passim, spécialement 1016 b 1 et suiv. ; et I (X), 1,
1052 a 15-1052 b 1 ; surtout 1052 a 29 et suiv.
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circulaire est la ligne la plus une de toutes, car elle forme un tout et elle est achevée (1016

b 11-17 ; trad. de Tricot).

Considérons, par exemple, non plus la pensée d’un continu, mais celle d’un tout
aux parties hétérogenes, tel un éléphant. Bien plus que le nombre, la diversité et la
nature de ses parties, I’étonnant est leur unité que trahit la question Qu’est-ce qu’un
éléphant ? Sitdt que j’ai entrevu 10 Ti v €lvat, « ce que ¢’était que d’étre » un élé-
phant — ou « I’essentiel de son essence », selon la traduction de cette formule propo-
sée par Jacques Brunschwig et passée dans 'usage!® — il est devenu clair que la dé-
termination unique, la forme une et indivise « éléphant » existe in rerum natura.
Dans le cas du continu les parties sont invariablement homogenes entre elles et au
tout : rien que du pareil au méme, ne différant jamais autrement que par la quantité,
comme nous avons vu ; tandis qu’ici les parties font contraste : I’appendice nasal, les
pieds, etc., sont hétérogenes et différent en outre du tout qu’ils contribuent pourtant a
constituer. Pour peu que je les considere en leur division, successivement, il est évi-
dent que je les pense dans le temps. Mais 1a n’est pas I'intérét de leur cas, semblable
a cet égard a celui du continu. Ce qui est remarquable, c’est que manifestement cha-
cune de ces parties possede un propre : le ce que c’est qu’une trompe, tout autre que
celui de la dent d’ivoire, etc. ; une fois ce tout, I’éléphant, effectivement divisé, cha-
cune de ces parties révele a son tour une forme indivisible que saisit d’un acte indivi-
sible I’intelligence. Comment concilier cela avec la saisie indivisible du « formel »
indivisible « éléphant » en un temps indivisible ?

Voila qui éclaire, nous semble-t-il, la difficile phrase suivante. « Par accident,
toutefois, et sans les considérer comme cela, I’acte de la pensée qui opére et le temps
ol elle opere sont divisibles, mais c’est en tant qu’indivisibles qu’ils sont considé-
rés » (430 b 16-17). Le AN 1) ddraipeta, « en tant qu’indivisibles », que voulait re-
trancher Torstrik en dépit de I’'unanimité des manuscrits est essentiel et indispensable
au sens. Penser successivement chacune des parties ne fait pas probleme, puisque
cela a lieu dans le temps. Mais penser le tout indivisible et ses parties hétérogenes,
également indivisibles, en un seul instant et un seul acte indivisible de I’ame, comme
I’avangait la phrase précédente, voila bien ce qui a lieu, est-il réaffirmé ici, mais kata
sumbebékos (b 16), « par accident »,

Bref, ’essentiel de I’essence éléphant, ce que c’est qu’en €tre un n’est jamais, en
tant que tel, divisible, encore que, bien entendu, I’éléphant le soit lui-méme, en de
multiples parties homogenes et hétérogeénes, aussi bien que la définition 1’exprimant.
Ainsi le divisible s’accompagne-t-il toujours d’indivisible — tels le nom et 1’indivi-
sible noéma, la voix et le concept, pour citer le bel exemple de Themistius qui, dans
son commentaire (p. 110, 1. 22-23), s’émerveille a juste titre de ce qu’« on entend
dans le temps, cependant qu’on ne pense pas dans le temps, mais dans I’instant ». De
ce point de vue, c’est « par accident » que le concept est divisible, précise-t-il avec
raison, « et non en tant que lui-méme » (1. 28-29 ; cf. 1. 27 : « le nom (onoma) est di-
visible, mais le concept (noéma) est indivisible ». Du mé€me point de vue, pensons-

13.Cf. ARISTOTE, Topiques, tome I (Livres I-IV), texte traduit et établi par Jacques Brunschwig, Paris, Les
Belles Lettres, 1967, p. 119-120.

773




THOMAS DE KONINCK

nous, c’est « par accident » que 1’éléphant est divisible. Tout comme, nous le consta-
tions plus tot, c’est bien «un accident pour la ligne d’étre une infinité de demi-
lignes », d’apres Physique VIII, 8. Mais a cette différence pres, il faut y insister —
c’est tout I’a-propos de la distinction ajoutée ici par Aristote —, que les parties de
I’é1éphant sont hétérogenes et possedent par conséquent leur indivisibilité propre.

Dans les différents cas considérés jusqu’a présent, nous avons pu voir un indivi-
sible unifiant le multiple. L’eidos éléphant — voire 1’eidos longueur ou temps — se
compare a cet égard au point ou a I’instant en des exemples comme ceux que nous
rappelions tout a I’heure, «car il se trouve, méme en eux, quelque chose d’indi-
visible, quoique sans doute inséparable (GA)A' icwg 00 ywprotdv : 430 b 18), qui rend
un le temps et la longueur. Et cette chose se retrouve pareillement dans tout ce qui est
continu, temps et longueur » (430 b 17-20).

Quoi qu’il en soit, il est clair que ces deux types d’indivisibilité s’accompagnent
de divisibilité virtuelle. Peut-on penser, en revanche, ce qui est totalement indivisi-
ble ? Peut-on en vérité « penser le simple », selon Aristote ?

II. L’ APPREHENSION DES NATURES SIMPLES

Mais auparavant, arrétons-nous un moment aux paralleles cartésiens, comme
promis. Les exemples de natures simples, groupés sous trois rubriques, que fournit la
Regle XII (AT X, 419, 7-420, 2), permettent d’entrevoir aussitot la différence avec
Aristote. a) Les natures simples « purement intellectuelles », n’exigeant que la ratio-
nalité de ’esprit, telles la connaissance, I’ignorance, le doute, I’action de la volonté,
etc. b) Les natures simples « purement matérielles », demandant !’intervention de
I’imagination, ainsi la figure, I’étendue, le mouvement, etc. (AT X, 420, 7). c) Les
natures simples communes, se subdivisant en deux types : celles qui s’appliquent in-
différemment aux natures simples intellectuelles et matérielles, comme 1’existence,
I'unité, la durée, etc., et celles qui permettent de lier entre elles les autres natures
simples en tant que koinai doxai («notions communes »), comme par exemple :
« deux quantités égales a une méme troisieéme sont égales entre elles » (419, 26-27).

Nous reviendrons, en conclusion, sur a) les natures simples purement intellec-
tuelles.

A propos de b), les natures simples « purement matérielles », Marion a parfaite-
ment mis en relief leur statut de sensibles communs au sens aristotélicien (« le mou-
vement, le repos, le nombre, la figure, la grandeur »), qui fait que d’ores et déja :

[...] 'ego ne connait immédiatement et primordialement du monde « physique » que ce
qui apparait en second, comme « accompagnement et suite » [...] ; ainsi, en partant de la
chose méme obtient-on le méme résultat qu’en partant des processus de connaissance : la
lumigre incolore de I’intuitus comprend d’autant mieux la chose qu’elle ne la voit pas ; ou
plutdt I’ intuitus ne voit pas dans la chose cette chose comme telle (sensibles propres), mais
en transgresse 1’apparition jusque dans les sensibles communs — qui, outrepassant la
chose particuliere, la disqualifie comme apparence d’eux seuls. [...] En fondant explicite-
ment la compréhension des « choses purement matérielles » hors d’elles-mémes, mais
immédiatement dans I’indifférence des sensibles communs, Descartes confirme et achéve
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toute I’abstraction eidétique qui, depuis leur début, commandait I’épistémologie des Re-
gulae'.

Les propos suivants de Descartes confirment une premiéere fois cette différence :

Nous disons donc premiérement, qu’il faut considérer chacune des choses quand elles sont
ordonnées a notre connaissance autrement, que si nous parlions des mémes pour autant
qu’elles existent réellement. Car si, en un mot, nous considérons un corps étendu et doué
de figure, nous avouerons certes qu’il est, de la part de la chose, un et simple : car il ne
pourrait, en ce sens, étre dit composé de nature corporelle, d’extension et de figure, puis-
que ces parties n’ont jamais existé distinctes les unes des autres ; mais au respect de notre
entendement, nous I’appelons un composé de ces trois natures, parce que nous les avons
entendues chacune séparément, avant de pouvoir juger, qu’elles se trouvent toutes trois en-
semble en seul et unique sujet. C’est pourquoi, comme nous ne traitons ici des choses, que
pour autant que nous les apercevons par I’entendement, nous n’appelons simples que cel-
les seulement, dont la connaissance est si transparente et distincte, que 1’esprit ne pourra
les diviser en plusieurs autres qui lui soient connues plus distinctement, tels sont la figure,
I’étendue, le mouvement, etc. ; mais nous concevons que toutes les autres sont d’une cer-
taine maniére composées de celles-ci » (Régle X1, 418, 1-19).

Comme I’explique encore Jean-Luc Marion, « il faut entendre 1’analyse du corps
étendu en trois natures, figure, corporéité et étendue (418, 3-13), comme la stricte
dissolution de la chose, concrétement donnée et effectivement simple (individuée
comme un fode ti), en trois termes ni préexistants, ni subsistants “réellement”, ni
méme “physiquement” séparables, mais distincts pour les besoins de I’intellection, et
requis pour I’interprétation en experientia certaine, en un mot pour I’abstraction (418,
21) de cette chose en un objet certifié!. »

Concernant c) les natures simples communes, il s’agit des « choses communes »
(419, 20-22), telles I’existence, 'unité, la durée, et leurs négations : le rien, I’instant
et le repos (cf. 420, 6-7), et des « notions communes » (419, 22-420, 2), telle « deux
quantités égales a une méme troisieme sont égales entre elles ». Marion fait observer
a juste titre qu’elles cantonnent dans le domaine de la quantité et de la relation,
« c’est-a-dire d’ordo et mensura ; aussi passent-ils [les exemples cartésiens] entiére-
ment sous silence les notions communes aristotéliciennes (principe d’identité, prin-
cipe du tiers exclu, principe de non-contradiction), définies strictement comme prin-
cipes certains de 1'Etre ». La banalité de la substitution n’est qu’apparente, puisqu’il
s’agit des notions gouvernant « I’étre de la chose méme ». Les deux types de « cho-
ses communes » valent en fait « pour toute chose proposée, comme futur objet = x, a
la connaissance, puisqu’elles déterminent les transcendantaux (unité, Etre), et établis-
sent comme notions principielles du raisonnement 1’ordre et la mesure ; ainsi le ré-
seau épistémologique (condition de possibilité de toute connaissance) devient-il, avec
I’ego lui-méme, et les sensibles communs, objet de primordiale appréhension »16.

On le voit, « simple » signifie chez Descartes tout autre chose que chez Aristote.
Il ne s’agit plus du tout d’un terme premier ou ultime, indivisible, auquel s’arréte la

14. Sur I’ontologie grise..., p. 137-138.
15.1bid., p. 133.
16. Ibid., p. 138-139.
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division. Il s’agit bien plutdt de simplification. Nul n’a mieux rendu et résumé cela
que Marion, et c’est pourquoi nous le citerons a nouveau. La simplicité...

[...] s’obtient au terme d’une réduction, qui ne progresse qu’en élaborant simultanément
les termes de sa simplicité ; simplicité par simplification, qui ne reconnait pas, mais pro-
duit les éléments simples, et donc les nomme comme tels : « ce sont les mémes [...] que
nous appelons les plus simples » (Reégle VI, 383, 15-17), « toutes les choses [...] peuvent
étre dites, soit absolues, soit relatives » (381, 18-21), « je nomme aussi ce premier terme
“le plus simple” » (381, 26), « nous n’appelons simples que les choses seulement, dont la
connaissance est si transparente et distincte, que I’esprit ne pourra les diviser en plusieurs
autres qui lui soient connues plus distinctement » (Regle XII, 418, 14-17, voir 5-6). La
simplicité dépend si peu de la chose méme, qu’elle doit s’adjoindre a celle-ci comme de
I’extérieur, par I’injonction et la reconnaissance que dispense un jugement de I’esprit ; la
simplicité sanctionne, mais aussi bien met un terme a un processus de distinction (418, 16,
deux occurrences), au double sens de la division réelle et de la délimitation épistémologi-
que, qui délivre au jour certains éléments simplifiés (distincta), plus encore que simples!”.

Mais en ce cas, quelle instance peut permettre d’arréter la division ? Chez Aris-
tote, nous I’avons vu, I’indivisible, I’atome, c’est la forme, I’ eidos (cf. dtopov yap 10
€180¢ : Métaphysique Z, 8, 1034 a 8), I’étre en ce sens de I’éléphant dont il était
question plus haut.

Cette voie, Descartes I’a refusée absolument, en renongant 2 comprendre la res elle-méme

a parte rei (Regles VI et XII), et en refusant d’en considérer I’essence comme telle, sinon

pour la réduire a des éléments d’intelligibilité ; rien de la chose méme ne pourra donc,

comme un atome, arréter la division distinguante. Sur quelle simplicité peut s’arréter la

distinction, depuis que la simplicité dépend de la connaissance distincte (418, 15) ? Sur la ‘

connaissance distincte elle-méme : puisque la chose méme ne peut assurer I’atomon eidos,

il revient 2 la connaissance d’y substituer « un atome d’évidence » [O. HAMELIN, Le Sys-

téme de Descartes, p. 85, qui ajoute : « Elles sont indivisibles, non pas en soi, mais en tant ‘

que choses connues » (p. 86)] ; ce qu’on doit entendre strictement : ’arrét a la distinction |

distinguante provient de I’évidence qui, & un certain moment, diminuerait si persistait la }

division!8. |
Certaines formules caractéristiques du Discours de la méthode illustrent fort bien,

au reste, cette conception du simple. Celle-ci par exemple : « Et je ne fus pas beau-

coup en peine de chercher par lesquelles il €tait besoin de commencer : car je savais

déja que c’était par les [démonstrations] les plus simples et les plus aisées a connai-

tre » (AT VI, 19, 18-20). Ou encore celle-ci : « Et quelques autres telles choses qui

sont les plus communes de toutes et les plus simples, et par conséquent les plus aisées

a connaitre » (AT VI, 64, 11-13).

17.1bid., p. 132-133.

18.1bid., p. 134-135 ; « Simplicité signifie donc, dans natura simplicissima, le calibrage de la chose par et
pour I'évidence, qui n’en laisse subsister que la natura intelligible (selon la nouvelle signification du
terme) » (ibid., p. 135). Bref, « [...] Les natures simples ne constituent pas des éléments du monde objectif,
mais les termes les plus simples (= intelligibles) pour la construction d’un modele intelligible — et aucu-
nement “réel” — du monde phénoménal » (ibid., p. 136).
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III. L’INDIVISIBLE ABSOLU ET LE COGITO

Revenant au texte d’Aristote sur I’intellection des indivisibles 1a ol nous I’avons
laissé, il reste a considérer cette troisieme forme d’indivisibilité, I’indivisible absolu.
Le début du développement d’ Aristote ici ne laisse guére d’équivoque (430 b 20-23).
Son exemple est celui du point, qualifié d’absolument (ravtn) indivisible en Méta-
physique A, 6, 1016 b 25, a I’instar de 'unité (povdg : b 25)!°, Certains commenta-
teurs, tel Simplicius, ajoutent ’exemple de I’instant? ; il n’est que de relire Physique
VI, ¢. 3 (233 b 33 et suiv.) pour leur donner raison?!. Il s’agit cette fois évidemment
de réalités nullement divisibles, pas méme en puissance. Que se passe-t-il quand on
les pense ? Peut-on les atteindre par I’esprit ? Hormis le mot « point », stigme, etc.,
existe-t-il un eidos du point, une indivisible forme ou détermination grice a laquelle
je le pense, comme il y en a une pour la ligne ou 1’éléphant ?

Le texte se lit : « Le point, par contre, et toute division, ainsi que I’indivisible de
ce genre, se donnent a voir comme la privation » (dnAovtol donep 1 otépnoig : 430
b 20-21). Il vaut la peine de souligner ici a la fois I'universel : toute division (nGca
Siaipeoig), et la précision : « I’indivisible de ce genre » (xai 16 oVtwg adraipetov).
Le point lui-méme sert en effet a diviser une ligne ou une longueur, et ’instant sépare
le passé de I’avenir??. Toute division s’effectue au moyen d’un indivisible. D’autre
part, d’aprés Topiques V1, 6, 143 b 33 et suiv., il est parfois nécessaire (dvaykaiov),
lorsqu’on définit, d’employer méme une négation, « par exemple pour les privations
(olov €mi 1@V otepnoewv) : est en effet aveugle ce qui n’a pas la vue, alors qu’il I’a
par nature (médvxev)» (143 b 34-35). Or, pour définir le point, on est réduit, par
exemple, a « ce qui n’a pas de parties?® », bref a nier simplement toute divisibilité. Et
s’agissant de 1’un, on doit renvoyer a I’étre indivisible, comme ne laisse pas de le
montrer Métaphysique Iota.

Sir Thomas Heath exprime avec beaucoup de simplicité et de lucidité le pro-
bleme :

Definitions should, in the first place, be in terms of things absolutely prior, or prior in the
order of thought, to the things defined. There being nothing in geometry prior in the abso-
lute sense to a point, a point must be defined, if at all, either by means of a posterior term
or by negation. The first method is illustrated by the definition of a point as an extremity of

19. L’ unité est indivisible absolument, et sans position, le point est absolument indivisible, mais avec position,
rappelle ce texte de la Métaphysique. Voir H. BONITZ, Index Aristotelicus, s. v. stigmé, p. 701, Pseudo-
Philopon utilise 1’expression peri ton panté adiaireton : voir Joannis PHILOPONI, In Aristotelis De anima
Libros Commentaria, dans CAG, vol. XV, M. Hayduck, éd., Berlin, 1897, p. 552, 1. 2 et suiv. Nous repre-
nons ou résumons ici 4 nouveau quelques développements de I’article précité.

20.Cf. Simplicii in Libros Aristotelis De anima Commentaria, dans CAG, vol. XI, M. Hayduck, éd., Berlin,
1882, p. 256, 1. 19 et suiv.

21. Voir aussi Physique IV, c. 11,220 a 1-21 ; et Du ciel, 111, c. 1, 300 a 14.

22.Cf. ARISTOTLE, De anima, with translation, introduction and notes by R.D. Hicks, Cambridge, 1907,
p- 522 ; et Sir Thomas HEATH, Mathematics in Aristotle, Oxford, 1949, p. 193.

23. Sur les tentatives, anciennes et modernes, de définir le point, et 1’opinion d’Aristote, voir Sir Thomas
HEATH, The Thirteen Books of Euclid’s Elements, Cambridge, 1956 ; ici vol. I, New York, Dover Republi-
cation, p. 155-158.

7




THOMAS DE KONINCK

a line, the second by Euclid’s definition of a point as « that which has no part ». The latter
definition or its equivalent appears frequently in Aristotle {...].

Suivent des renvois & Métaphysique A, 6, 1016 b 24-26 et a notre passage du De
anima. Puis Sir Thomas reprend plus loin : « The difficulty in Euclid’s definition is
the very one pointed out by Aristotle in [Topics] 142 b 25 ; the words “that which” in
“that which has no part” almost invite the question, what is it that you mean by
“that”* 7 »

Mais revenons a notre texte, ou de telles questions trouvent des éléments de ré-
ponse. « Et on en dira autant du reste : par exemple, comment connaitre le mal ou le
noir ? Car c’est en quelque sorte par son contraire qu’on peut le connaitre » (t®
gvaviig ydp nwg yvopilel : 430 b 21-23). On aura reconnu ici une doctrine cons-
tante et fondamentale d’ Aristote : dans I’dme (€v i} yoyf), affirme-t-il par exemple
dans la Métaphysique, I’eidos, «la forme des contraires est en quelque sorte la
méme » (Tdv €vavtiwv Tpdrov Tva 1O avtd €180¢) ; « car la substance de la priva-
tion, c’est la substance opposée, comme la santé est la substance de la maladie (car
c’est par I’absence de santé que se manifeste la maladie) » (Métaphysique Z, 7, 1032
b 1-6). Et plus tdt dans le De anima, on pouvait lire : « L’une ou I'autre partie de la
contrariété lui suffit, en effet, a se juger elle-méme ainsi que son contraire. Et c’est de
cette facon que la droite nous permet de connaitre la droite elle-méme et la courbe,
car la régle juge des deux a la fois, tandis que la courbe ne juge ni d’elle-méme ni de
la droite » (I, 5, 411 a 3-7).

Voila qui répond 2 une question posée tout a ’heure : I’eidos du point, pour ainsi
dire, c’est son contraire. S’interroger sur sa nature se compare a chercher a définir la
maladie, ou le mal — ou les ténebres, peut-&tre plus manifestement encore privation
que le noir®. De méme que la maladie ou le mal ne sont définissables qu’a partir de
leurs contraires, qu’ils n’ont pas a proprement parler d’eidos propre et en tout cas
n’ont pas de sens en dehors de leurs opposés, de méme les indivisibles comme le
point ne possedent pas une forme ou une détermination permettant de les penser di-
rectement eux-mémes. La pensée du simple ou de ’'un passe pour nous inéluctable-
ment par une privation ou une négation.

C’est bien ce que confirme cet autre texte, remarquablement précis : « L’un se dit
(Aéyetan) et se manifeste (dniovtat) par son contraire, et I’indivisible, par le divisi-
ble, la pluralité et le divisible étant plus accessibles aux sens (Sia 10 paiiov aiodbn-
tov) que 'indivisible, de sorte que dans le discours (1® Adyw) la pluralité est anté-
rieure a ’indivisible, en raison de la sensation (i tiiv aicOnowv) » (Métaphysique 1,
3, 1054 a 26-29). On le voit, I’antériorité du divisible et de la division sur 1’indivisi-
ble n’en est pas une de nature mais bien de connaissance, de découverte, selon Aris-
tote. Autrement il ne pourrait soutenir en méme temps comme il le fait I’antériorité
naturelle de I'un sur le multiple. Et ceci répond du méme coup a la question que po-

24, Mathematics in Aristotle, p. 88-89.

25.Cf. Jean PHILOPON, Commentaire sur le De anima d’Aristote, trad. de Guillaume de Moerbeke, G. Verbeke,
éd., Louvain, 1966, ad loc., p. 81 (I’original grec de ce De Intellectu ayant disparu). Tout I’étre de
I’obscurité ne lui vient-il pas, d’une certaine maniére, de la lumiére ? « Le noir [selon Métaphysique 1, 2,
1053 b 30-31] n’est que la privation du blanc, comme I’obscurité est la privation de la lumiére. »
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sait Sir Thomas Heath quant a I’antériorité du point, lequel fait aprés tout 1’objet de la
toute premiere définition des Eléments d’Euclide ; peut-étre jouit-il de quelque anté-
riorité phusei, mais nous ne pouvons pour notre part le définir qu’a partir de son au-
tre, divisible dunamei et accessible, lui, au sens. C’est le lieu encore de rappeler la
premiere page de la Physique, que Heidegger qualifiait d’« introduction classique a la
philosophie » rendant « superflues des bibliothéques entieres d’ouvrages philosophi-
ques »26 : la démarche naturelle va du plus familier et plus clair pour nous vers ce qui
est par nature plus clair et plus connaissable (Physique, 184 a 16-18)%,

A vrai dire, on doit se demander si la connaissance négative décrite par Aristote
en ces lignes 430 b 20-24 n’apparait pas contredire certains propos de Métaphysique
O, 10; par exemple le verbe Biyglv, toucher, en 1051 b 24, appliqué a notre saisie
des « incomposés » (c0vOeta) ? Le peu qu’il reste a esquisser de De anima III, 6,
permettra au surplus de mieux explorer, en conclusion, cette apparente contradiction.
Les lignes 430 b 26-30 nous rapprochent justement davantage de Métaphysique ©, 10
et des autres textes paralleles cités au début. On y retrouve, nous I’'indiquions, le
théme qui ouvre le chapitre, mais avec cette précision que c’est eu égard a « I’essence
selon I’essentiel de 1’essence » (6 10D 11 €01t ka1 10 Ti AV €lvan) que 'intellect, le
noiis, est toujours vrai, et non quand il affirme un attribut d’un sujet (b 28-29). Il ne
se trompe pas plus touchant I’essence que la vue ne se trompe quant a son propre
(10b id6ov: b 29), la couleur. Or c’est ainsi qu’il se comporte relativement aux
« étres sans matiere » (6oa dvev Tig VANG : b 30). Cette ultime observation du chapi-
tre est tout a fait remarquable et doit étre rapprochée de Meéraphysique ©, 10, ol
Aristote, s’interrogeant sur le vrai et le faux concernant les choses « incomposées »
(dovvBeta : 1051 b 17), soutient que le vrai consiste a «les toucher et les dire »
(BLygiv xai ddvor : 1051 b 24). 11 n’est pas possible de se tromper a leur sujet, on
peut seulement les ignorer, c’est-a-dire ne pas les « toucher » (10 & dyvogiv uy
Ouyyavewv : 1051 b 25). Le principe est le méme qu’en De anima III, 6 : on ne se
trompe pas sur ce qu’est une chose, sinon par accident (xota cvpuPepnkadg) (cf. 1051
b 25-26); il en va de méme pour les substances non composées (mepl TOg LT
ovvBetag ovoiag : b 27).

Toujours a propos de ces substances simples, Aristote ajoute : « Toutes sont en
acte, non en puissance » (1051 b 28). « Pour tout ce qui est précisément une essence
et qui existe en acte, il ne peut donc y avoir erreur ; il y a seulement, ou il n’y a pas,
connaissance de ces étres (f§ vogiv §i un) » (b 30-32). « Et la vérité, c’est connaitre
ces étres ; il n’y a a leur sujet ni faux, ni vrai, mais ignorance, ignorance qui n’est pas
d’ailleurs semblable a la cécité, car la cécité ce serait de n’avoir absolument pas la fa-
culté de penser (10 vontikév) » (1052 a 1-4). En d’autres termes, c’est clair, notre fa-

culté « noétique » peut parvenir a saisir, penser les substances simples — a les
« toucher » (Biyewv).

26. Martin HEIDEGGER, Le Principe de raison, trad. d’ André Préau, Paris, Gallimard, 1962, p. 153 ; cf. aussi
Séminaire du Thor, dans Questions, IV, Gallimard, Paris, 1976, p. 219.

27.Voir aussi Métaphysique Z, 3, 1029 b 3 et suiv. ; et Seconds Analytiques 1, 3, 72 b 26-30 : ta men pros
hémas ta d’haplds, a propos de I'induction, qui conduit des premiers aux seconds.
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Rémi Brague explique de manitre trés éclairante en quoi le toucher est « une
métaphore privilégiée de I’activité de I'intellect?® ». « Percevoir de fagon tactile, c’est
percevoir en méme temps le milieu. Dans le toucher, en effet, le milieu est lui-méme
percu » ; la lumigre, en revanche, « n’est pas elle-méme vue ». « Toucher, c’est per-
cevoir, non seulement 1’objet, mais ce qui fait percevoir. Ce milieu qui nous fait per-
cevoir est lui-méme sensible, il nous est intérieur. Dans le toucher, percevoir un objet
et se percevoir soi-méme ne sont pas séparés ; ils sont méme la condition 'un de
I’autre ». «[...] C’est dans le toucher que percevoir et se percevoir coincident. Le
toucher est de la sorte un analogue privilégié de I’intellect. » Ainsi, le toucher rend
mieux que la vision (intuitus) la conscience de soi caractéristique de la perception et
de la pensée, dont le partage définit au reste avant tout la vie proprement humaine
chez Aristote et donc I’amitié au meilleur sens du terme (cf. Ethique a Nicomague,
IX,9,1170 a 13 et suiv.).

Ces rappels et ces indications rapides laissent subsister néanmoins une difficulté
a laquelle nous n’avons fait que brievement allusion jusqu’a présent. Il s’agit de la
contradiction apparente entre ’atteinte des substances simples par nos intelligences,
décrite en termes de contact, de toucher, en Métaphysique ©, 10 et d’autre part nos
lignes du De anima, 430 b 20-26, o Aristote dit nettement que tout indivisible ab-
solu est connu a la maniére du point, donc de fagon négative, a partir d’un opposé.
N’est-on pas loin ici d’un « toucher » ?

Car que disent essentiellement ces lignes 430 b 20-24 ? Pour récapituler ce que
nous avons pu dégager dans ce qui précede, leur sens fondamental est que nous con-
naissons les différentes formes d’unité a la maniére des contraires, ol le contraire
privatif se compare a son opposé comme I’imparfait au parfait et ne peut étre défini
qu’a partir de lui. Parce que le mal, le point, etc. ne nous sont pas directement acces-
sibles — soit par défaut d’étre, soit par défaut de notre coté — il faut autre chose
pour les connaitre. Ils n’ont pas d’eidos propre. Nous les appréhendons, nous con-
naissons I’'imparfait par la médiation d’une détermination, ou forme achevée, qui se
trouve en nous. Connaissant ainsi le contraire dans son contraire, notre intelligence se
porte vers ce dernier comme vers quelque chose d’intelligible a partir de quoi elle
passe a la connaissance de I’autre. C’est assez dire qu’elle est des lors en puissance
par rapport a cet autre.

Enrico Berti résume excellemment 1’essentiel ici :

[...] Dans tous ces cas, le sujet connaissant doit déja avoir dans son esprit la notion con-
traire, ou corrélative, a I’objet qu’il doit connaitre, ce qui le met dans la condition d’étre en
puissance par rapport a ce dernier, c’est-a-dire de le connaitre déja en puissance. Par
exemple, pour connaitre la privation, il faut avoir déja dans son esprit la notion de la forme
et, par conséquent, étre en puissance par rapport a la connaissance de la privation. Cepen-
dant, le point, la division et les autres indivisibles de cette sorte, qui sont indivisibles non
seulement en acte, mais aussi en puissance — car le point, par exemple, ne peut jamais
étre divisé, ni en acte ni en puissance —, sont pensés de la méme maniere que la privation,

28. Op. cit., p. 356 ; cf. p. 353-356 ; 236-238 ; 259-260 ; aussi p. 300.
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c’est-a-dire au moyen d’autre chose, ce qui confirme encore une fois que, méme dans ce
cas, I’intellection n’est pas une intuition immédiate et simple?’.

Cela étant, notre connaissance de 1’un étant irrémédiablement négative, comment
Aristote peut-il par ailleurs faire état d’un certain « toucher » des substances simples
par notre faculté « noétique » ? Il n’est d’autre issue, a notre avis, que de prendre acte
du fait que le toucher, justement, ne livre toujours qu’une connaissance confuse —
certaine mais trés indistincte, comme a titons. Il se découvre a cet égard encore le
meilleur analogue de I’intellect, plus particulierement de sa condition initiale. « Il y a
quelque chose 1a, mais quoi ? » Il faut a nouveau ici évoquer le premier chapitre de la
Physique.

Les nuances sont en réalité fournies par De anima III, 6. La question peut se ré-
sumer ainsi : faut-il affirmer que les indivisibles absolus, voire les « simples ontolo-
giques », ne sont que 1’objet d’une sorte de toucher ineffable, pouvant étre « mon-
trés » mais demeurant, en dehors du simple nom, « indicibles » ? Nous I’avons vu :
indicibles ils le sont, suggere Aristote, & la maniere du point. Méme le point, je ne
puis déja le dire que par négation, ce qui est certes peu. Comme de déclarer,
d’ailleurs, que 1’un c’est I’indivisible : 10 &vi €lvar 10 ddiarpéte otiv elvan (Mé-
taphysique 1, 1, 1052 b 16 ; cf. Z, 17, 1041 a 19).

11 reste que de déterminer d’un étre au moyen de ce qu’il n’est pas n’est nulle-
ment « se taire », ne rien énoncer a son sujet ; c’est ’approcher par la seule voie né-
gative, que ces lignes 420 b 20-24, certes concises et denses, nous ont paru non seu-
lement reconnaitre mais bien situer et définir (cf. Métaphysique 1, 3, 1054 a 26-29).
Aristote y est fidele a la lettre et a 1’esprit de tous ses textes ou se trouve marquée la
dépendance de la pensée par rapport au sens, entre autres Seconds Analytiques 11, 19.
Dépendance n’empéchant pas la pensée de dépasser infiniment le sens selon, par
exemple, les différentes maniéres que nous venons de parcourir,

Quoi qu’il en soit, il est évident, d’apres ce qui précéde, que pour Aristote 1’indi-
visible « absolu », quelle que soit sa nature, ne nous est pas accessible directement,
pas plus qu’un contraire négatif. La négation par laquelle je I’atteins présuppose son
opposé, déja connu, donc déja en moi, comme le rappelle opportunément Berti dans
le passage que nous venons de citer. Et c’est bien ce que disent les lignes suivantes de
notre texte du De anima : « Toutefois le sujet connaissant doit étre potentiellement ce

29. « Reconsidérations... », p. 399. « Jusqu’a ce point, ajoute Berti en note, je me rallie complétement aux ex-
plications données par De Koninck, art. cit., p. 221-223, et par conséquent je renvoie a ses citations »
(p- 399, note 22).

30. En réitérant de tels propos, déja tenus dans I’article précité, nous n’entendons nullement « attribuer a Aris-
tote une sorte de théologie négative, selon laquelle Iintellect humain connaitrait le moteur immobile au
moyen d’une négation, comme dans le cas du point, de la division et de la privation » comme Berti (« Re-
considérations... », p. 400, note 24) aurait raison de nous le reprocher si nous y avions jamais seulement
pensé. Nous entendons seulement ce que nous disons 12 : la connaissance négative de I’'Un comme de bien
d’autres réalités premieres est la seule que nous en ayons, sur un plan « rationnel », mais n’en est pas moins
une, si imparfaite qu’elle soit. Sur le Dieu d’ Aristote, voir notre article « Aristotle on God as Thought Thin-
king Itself », The Review of Metaphysics, XLVII, 3 (March 1994), p. 471-515, ol nous développons da-
vantage certains des principaux points de notre essai sur « La “Pensée de la Pensée” chez Aristote », dans
La Question de Dieu selon Aristote et Hegel, Thomas DE KONINCK et Guy PLANTY-BONJOUR, dir., Paris,
Presses Universitaires de France, 1991, p. 69-151.
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contraire et 1'unité résider en lui » (8€1 8¢ dvvduet elvar 10 yvopifov kol v glval
£v autd : 430 b 23-24).

Mais voici. Le texte ajoute : « Si, en revanche, ce n’est pas un contraire a quoi-
que ce soit parmi les causes, c’est le sujet lui-m&me qui se connait, étant en acte et
séparé » (0010 £0VT0 YIVOOKEL Kai Evepyeia £0Ti kail yoprotdv : 430 b 24-26).

Supposons, par impossible, que je ne découvre pas en moi de contraire grice au-
quel je puisse saisir la nature de I’obscurité, du mal, de la maladie, ou que je ne dé-
pende d’aucun divisible, ou sensible, a nier pour dire, voire penser, I’indivisible.
Comment m’y prendrais-je ? Plus profondément, comment connaitre alors un indivi-
sible absolu qui soit plus qu’une entité géométrique comme le point, par exemple une
substance non sensible ?

En pareil cas, semble répondre le présent texte, il n’est d’autre possibilité que de
se connaitre d’abord soi-méme. L’eidos n’en est plus un a I’égard duquel je suis en
dépendance, «en puissance » dans le langage ici utilisé. Cet eidos est au contraire
moi-méme, je suis donc en acte et je suis séparé. Point de discours, point de néga-
tions : I’indivisible absolu m’est accessible directement et c’est moi-méme. Selon
Willy Theiler, en accord ici avec la plupart des commentateurs : « Die Wesenheit, die
kein Gegenteil neben sich hat, sich selbst erkennt und reine Titigkeit ist, ist der
gottliche Geist®l. » 11 ne peut s’agir, dans le présent contexte, concerné uniquement
par I'intellection humaine, que d’une « association par contraste », mais celle-ci est
pleine de sens ici, illustrant elle-méme, au surplus, la connaissance par les opposés
dont il est question?2. Dans ces limites, 1’allusion a la noésis noéseds, la « Pensée de
la Pensée » décrivant Dieu au livre A de la Métaphysique est claire. Car il s’agit 1a,
par contraste avec la ndtre, d’une pensée de soi d’une immédiateté absolue, directe,
sans discours, hors du temps, éternelle.

Mais force est d’y voir du méme coup trés exactement une anticipation du cogito
cartésien lui-méme, avec cette différence que celui-ci n’est pas hors du temps. Un
&tre qui se connaitrait d’abord lui-méme de maniere immédiate, plutdt que en pa-
rergo (« de maniere accessoire » ; cf. Métaphysique A, 9, 1074 b 36), serait une
substance séparée, vient de dire Aristote. Or tel est bien notre cas, avance Descartes :
«[...] Sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intel-
lectus, sive ratio, voces mihi prius significationis ignotae. Sum autem res vera, et ve-

31. Uber die Seele, p. 145. Theiler renvoie 3 Métaphysique XII 1075 b 22 ; 1074 b 33 (cf. EE 1245 b 16 et
suiv.) ; 1071 b 22.

32.L’expression « association par contraste » nous a été suggérée par Jacques Brunschwig. Elle nous semble
rendre trés justement 1’esprit de la remarque que fait ici Aristote, sur deux lignes a peine, pour aussitdt pas-
ser a autre chose. Enrico Berti a raison de souligner que la « description de I’intellection divine » est
« complétement hors de son propos » (« Reconsidérations... », p. 400) ici. Aussi Aristote ne s’y risque-t-il
d’aucune maniere. Mais le contraste qu'’il trace est éclairant, puisqu’il marque justement & quel point nous
ne sommes justement pas des substances séparées, puisque nous connaissons toutes choses sous la dépen-
dance de formes qui sont autres que nous-mémes, eu égard auxquelles nous sommes des lors en puissance
(dunamei, 430 b 23), comme Berti le reléve d’ailleurs clairement, avec raison, a plusieurs reprises (cf. loc.
cit., p. 399-401). Si ce n’était pas le cas, la seule alternative restante serait de se connaitre immédiatement
soi-méme (hauto heauto gindskei : 430 b 25), mais pour cela il faudrait étre en acte (energeia : 430 b 25),
et séparé (choriston : 430 b 26). Ce qui n’est manifestement pas notre sort.
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re existens ; sed qualis res ? Dixi, cogitans » (Seconde Méditation, AT VII, 27, 13-
17 : « Je ne suis donc précisément parlant qu’une chose qui pense, ¢’est-a-dire un es-
prit, un entendement ou une raison, qui sont des termes dont la signification m’était
auparavant inconnue. Or je suis donc une chose vraie, et vraiment existante ; mais
quelle chose ? je I’ai dit, une chose qui pense »). Chez Aristote, la connaissance du
soi de la pensée s’effectue toujours en parergé : je me pense en pensant ceci ou cela ;
je pense que je pense pensant d’abord quelque chose d’autre, comme le décrit bien
I'Ethique a Nicomaque, au cours du développement central du traité de I’amitié (IX,
9). Mais voici ’ordre inversé, chez Descartes : je me pense d’abord, a I’instar des
substances séparées, mieux encore de Dieu selon Aristote, suivant ainsi parfaitement
la logique de I’observation d’Aristote touchant la connaissance des contraires,
comme nous venons de le voir.

Les lignes célebres de la Seconde Méditation, que nous citions au début : « Quid
igitur sum ? Res cogitans », s’explicitent comme suit : « Quid est hoc ? Nempe du-
bitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginens quoque et sentiens »
(AT VII, 28, 20-23 : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense.
Qu’est-ce qu’une chose qui pense ? C’est-a-dire une chose qui doute, qui congoit, qui
affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent »). Dans ses
premiéres Questions cartésiennes, Jean-Luc Marion fait la preuve que la Seconde
Méditation peut « se relire comme la mise en scéne systématique et exhaustive des
quatre types de natures simples dégagés par la Regula XII [...]. La performance de ce
que I’on nomme le cogito ne consiste que dans la reprise de cette liste [...] ». De
sorte que la Meditatio 11 apparait « comme un exercice prodigieusement cohérent
d’utilisation et de hiérarchisation des natures simples ».

Ainsi donc, selon Aristote, méme I’indivisible absolu est pour nous mélangé de
divisible — nous ne I’atteignons que par la négation du divisible. L’idéal serait évi-
demment une intelligence le connaissant directement et positivement, sans dépen-
dance par rapport a quelque autre, c’est-a-dire non « en puissance ». Toutefois, son
objet propre ne pourrait deés lors étre qu’elle-méme, bref il faudrait non seulement
qu’avant tout « elle se connaisse elle-méme », mais qu’elle soit d’emblée « en acte et
séparée » ; qu’elle n’ait pas non plus de contraire, la propriété la plus évidente des
contraires étant d’exclure. Pour Descartes, la nature simple par excellence est la co-
gitatio, la pensée ; I’ego « contient eminenter toutes les autres natures simples, tant
matérielles que communes » (Marion). Dans le cogito, la conscience se pense
d’abord dans une immanence absolue®.

En un mot, le propos d’Aristote, a0td €avt0 YIvdOKEL KOl Evepyeia €0Tl Kal
xwplotov (De anima 111, 6, 430 b 24-26), c’est-a-dire, en traduisant mot & mot : « il
se connait lui-méme et il est en acte et il est séparé », décrit parfaitement cette imma-
nence. Mais chez Aristote c’est d’un autre intellect que le ndtre qu’il s’agit alors.

33.Cf. J.-L. MARION, Questions cartésiennes, respectivement p. 97-98 ; 100 ; 105 ; 103 ; voir aussi p. 167-
172.
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