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La théorie des idées dans le Phédon

L’immortalité de l’âme aurait été le sujet d ’un entretien qui, 
d ’après la mise en scène du Phédon, avait eu lieu aux dernières heures 
de la vie de Socrate. Au cours du dialogue, Platon fait dire par celui-ci 
à Cébès qui a de la peine à admettre que l’âme vivra toujours :

Si tu me concèdes qu’il existe des idées en soi et si tu te mets d’accord 
avec moi pour le soutenir, j ’ai tout espoir que j ’en viendrai à te faire saisir 
que c’est du côté de ces idées que se manifeste la cause en vertu de laquelle 
tu découvriras que l’âme est immortelle.1

Ces paroles nous situent vraisemblablement au centre même du 
dialogue. Elles supposent ce que l’entretien de Socrate avec Simmias, 
qui les a précédées, a eu pour fin d ’établir : la préexistence de l’âme 
en même temps que l ’existence des idées en soi ; et elles annoncent 
de quelle manière Socrate entend prouver que l’âme jouit d ’une 
existence sans fin. A première vue, l’immortalité de l’âme serait 
donc l’objet principal du dialogue. Mais à y  regarder de plus près on 
la verra passer au second plan et laisser la priorité à la théorie des 
idées, en sorte que l’objectif premier de Platon semble bien être de 
rechercher, à propos de l’immortalité de l’âme, ce que les idées en soi 
offrent d ’explication possible des êtres et de la connaissance que nous 
en avons. Ce qui l’intéresse premièrement, c ’est de voir en vertu de 
quelle puissance les idées sont causes, non seulement de toutes choses, 
mais aussi de la connaissance que nous pouvons en avoir. C ’est par 
elles seules, en effet, qu’il peut avoir accès aux êtres de la nature, dont 
la mobilité constante l’a si profondément impressionné qu’il n ’y  voit 
rien d ’intelligible.

Si nous replaçons le Phédon dans son contexte historique, nous 
nous rendrons compte que les motifs qui ont inspiré à son auteur de 
l ’écrire viennent, vraisemblablement du moins, des circonstances 
idéologiques qui lui procuraient amplement matière à penser. Rappe- 
lons-nous seulement que d ’après Hermodore, dont Diogène Laërce 
nous apporte le témoignage, Platon a quitté Athènes après la mort 
de Socrate et se rendit à Mégare. Nous sommes alors en l’an 399, ou 
un peu plus tard. Euclide dépasse la quarantaine. Il est le chef de 
l ’école de Mégare et Platon se met au courant de ses opinions. Le 
disciple immédiat d ’Euclide, Stilpon (380-300), a suivi la voie tracée 
par son maître tout en subissant l’influence d ’Antisthène. D ’autre

1. 100 6 6-8 .
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part, s’il est difficile de déterminer exactement la date de composition 
du Phédon, on est généralement d ’avis qu’il fut rédigé peu après le 
premier voyage de Platon en Sicile, c ’est-à-dire entre les années 389 et 
385. Comme la théorie des idées y  est largement mise à contribution, 
il est invraisemblable que Platon n ’y ait pas introduit tout ce que sa 
réflexion sur les problèmes discutés avec les Mégarites et Antisthène 
lui avait acquis de précisions à apporter dans la manière dont il devait 
toujours parler des idées.1

Du reste, dès les premières pages du Phédon, il est justement fait 
mention des personnages qui se sont rendus auprès de Socrate pour 
l’entendre une dernière fois. Il y a, entre autres, Euclide de Mégare 
de même qu’Antisthène et c ’est à Phlionte, où s’est établi un cercle de 
pythagoriciens parmi lesquels se trouvent Simmias et Cébès, que Phé
don, un autre socratique, a fait le compte rendu du dernier entretien 
de Socrate avec ces personnages réunis autour de lui. Nous aurons 
donc raison de lire le Phédon en pensant, comme Platon a dû naturelle
ment le faire, à tous ces gens dont il ne partageait pas les vues.

Or quelle était la pensée de ces hommes ? Leurs opinions ont 
naturellement varié avec les divers milieux qu’ils ont fréquentés en 
sorte que, par le jeu d ’influences disparates, certains furent ramenés à 
l’éléatisme, tandis que d ’autres professèrent une espèce d ’idéalisme et 
qu’un certain nombre, par contre, en vinrent finalement à un sen
sualisme radical.

Voilà le fond de la scène où Platon nous présentera Socrate et 
Simmias engagés dans un dialogue qui n’aura pas toutes ses résonances 
si, au préalable, nous ne pensons pas à ceux qui sont là à écouter les 
personnages qui vont converser devant nous. Il ne s’agit pas d ’aller 
jusqu’aux détails ; mais il nous est indispensable de nous faire un 
aperçu général de ce qui a dû se passer dans l’esprit de ceux qui, au 
fond de la scène, se sont en fin de compte tellement éloignés de Socrate 
qu’ils ne se rencontrent plus avec Platon. Pour les uns, ce sont les 
idées qui n’ont plus rien d ’un objet de connaissance, tandis que pour 
les autres, ce sont les êtres sensibles.

Tous ont d ’abord été d ’avis, aussi bien que Socrate lui-même, qu’il 
faut commencer par bien définir les choses avant d ’en dire quoi que ce 
soit. Mais ils n’ont pas tardé à soutenir que l’idée générale recherchée 
par Socrate n’exprime pas la nature des choses. Le caractère fonda
mental des choses sensibles est de changer ; l’idée générale par contre 
est immuable. Il ne peut y  avoir de relation entre elle et les choses.

La première réaction de certains Socratiques fut de ne pas consi
dérer dorénavant comme réalités les choses sensibles. La réalité vraie,

1. Par ailleurs l’élaboration de la théorie des idées, telle qu’elle se poursuit dans la 
République et le Sophiste, indique suffisamment que Platon expose dans le Phédon sa propre 
pensée.
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ils la voient dans les seules idées. Stilpon et Antisthène sont devenus 
alors les « amis des formes » dont Platon parle dans le Sophiste. Mais 
voici qu’ils se heurtent ensuite, dans le domaine des idées, à de nouvelles 
difficultés qu’ils ne savent pas résoudre. Ils ont fait de l’idée générale 
recherchée par Socrate une forme immuable n’ayant aucun rapport 
avec les choses sensibles qu’ils ont vidées de toute réalité. Ils ne 
voient plus maintenant la possibilité d ’expliquer comment l’une 
quelconque des formes puisse entrer en relation avec une ou plusieurs 
autres, pour la simple raison qu’ils ont dû considérer ces formes 
comme immuables, sans quoi elles ne seraient pas objet de science. 
Ils ne voient plus comment on serait autorisé à dire que l ’homme est 
vraiment raisonnable ni que l’homme est bon ; non pas tel homme, 
Socrate par exemple, mais l’homme dans l’immutabilité de sa forme. 
Prétendre pouvoir le faire serait, pensent-ils, signifier une forme 
par une autre. Dire que l’homme est animal raisonnable, ce serait 
attribuer les formes «animal» et «raisonnable» à la forme «homme». 
Ce qui n’est pas soutenable, toujours d ’après eux, puisqu’on a dû recon
naître que les formes sont immuables, c’est-à-dire réfractaires à la 
réciprocité d ’action et de passion que suppose l ’attribution d ’un prédicat 
à un sujet.

On en vint, par conséquent, à soutenir que les définitions et les 
jugements ne sont faits que de relations mises entre nos pensées ; mais 
nos pensées ne représentent plus les formes, dont nous n’avons conservé 
que le nom. Nos pensées, nos concepts ne sont plus que des formes 
vidées de toute réalité. De deux choses l’une, en effet : ou bien 
maintenir l ’existence des formes, et en conclure que les définitions et 
les jugements sont injustifiables —  ou bien soutenir la valeur des 
définitions et des jugements, et en déduire que les formes n’existent 
pas. De ces alternatives, la première fut finalement acceptée en 
certains milieux socratiques : les formes ont leur existence, même si 
dans cette alternative les définitions ne signifient pas la réalité des 
formes. Les définitions ne seront plus, sans doute, que des représen
tations inadéquates des réalités, c’est-à-dire des formes ; mais enfin il 
y  aura des réalités dont toute définition est une approximation.

On peut d ’ailleurs s’expliquer facilement comment les Socratiques 
déformèrent la pensée de leur maître ; Socrate leur ayant légué une 
pensée qui manquait encore de détermination. Quant aux renseigne
ments dont nous disposons pour reconstituer cette espèce de cascade 
dans laquelle leur pensée s’éloigna de sa source, ils sont assez clairsemés. 
Le témoignage le plus sûr et le plus direct est celui que Platon nous a 
laissé dans son Sophiste. Il a connu Euclide à Mégare et, à Athènes, il 
eut l’occasion même de discuter avec Antisthène. Le résultat de ces 
rencontres fut que les Socratiques ont vite abandonné le vocabulaire de 
Socrate, et avec le vocabulaire la pensée qu’il exprimait. Ils n’ont pas 
tardé à parler, non plus de concepts et d ’idées générales, mais, comme
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Platon, d ’idées absolument distinctes du monde sensible. Et après 
avoir adopté la terminologie platonicienne, c ’est finalement à l’existence 
des idées immuables, telles que Platon les entendait à ce moment, qu’ils 
s’attaquèrent ; c ’est-à-dire à l’existence de ces idées qui n’avaient pas 
encore, dans l’esprit de Platon, toute la détermination et l’élaboration 
qu’elles ont reçues dans les derniers dialogues.

La pensée que les Socratiques n’ont pas su s’approprier et qu’ils 
ont déformée, c’est aussi bien celle de Platon que celle de Socrate. 
Certains d ’entre eux se sont fait les antagonistes de Platon et il est 
difficile de ne pas voir, dans le Phédon, les premiers fruits d ’une ré
flexion sur les motifs qu’on aurait dû avoir, mais que personne n’avait 
encore aperçus, de maintenir l’existence des idées en soi.

La première des deux principales preuves de l’immortalité de 
l’âme, dans le Phédon, est celle qui a pour objectif de démontrer que 
l’âme humaine existait déjà, et depuis toujours, au moment de la 
génération de l’homme. Elle est introduite dans le dialogue en guise 
de réponse à une difficulté majeure que laisse subsister une certaine 
façon de démontrer l ’immortalité de l’âme et dont, au dire de Cébès 
qui la rapporte, Socrate aurait souvent parlé. Or, cette démonstration 
rappelle singulièrement celle que le Ménon a fondé sur la manière dont 
un esclave, qui n’avait rien appris de la géométrie, a su résoudre le 
problème de la duplication du carré. Le seul fait d ’avoir été interrogé 
méthodiquement a fait surgir à l ’esprit de l’esclave des vérités qu’on ne 
lui avait jamais enseignées. Socrate en a déduit que cet homme devait 
déjà savoir comment se résolvait le problème de la duplication du carré 
et que, par suite des questions posées, il n ’a fait que se ressouvenir de 
connaissances présentes en son âme depuis toujours, puisqu’on ne lui 
en avait rien appris. <( Si la vérité des choses se trouve en notre 
âme depuis toujours, c ’est donc que l’âme est immortelle, » 1 a pour
suivi Socrate tout en admettant qu’ « il y avait, dans son argumenta
tion, d ’autres points qu’il éluciderait difficilement ».2 Mais de toutes 
façons il a cru devoir s’en remettre à l’expérience faite chez l’esclave. 
Retrouver soi-même en soi son savoir, c ’est se ressouvenir.3

La preuve de l’immortalité de l ’âme que Cébès a soudainement 
rapportée dans le Phédon est bien vraisemblablement celle-là même du 
Ménon. De part et d ’autre, en effet, l’immortalité de l ’âme découle 
de l’idée que le savoir est un ressouvenir.4 Mais l’exposé que Cébès 
fait de l’argumentation, dont il a gardé le souvenir, et la manière dont

1. Ménon, 86 a b.
2. Ibid., 86 6.
3. Ibid., 85 d.
4. Phédon, 72 e.
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il essaie de la justifier n’ont pas pour effet de convaincre Simmias que 
l’immortalité de l’âme en découle nécessairement. Celui-ci n’arrive pas 
d ’abord à voir comment le savoir est un ressouvenir ; et même lorsque 
Cébès a réussi à le mettre dans un état de ressouvenir, il ne voit pas 
comment il pourrait en induire, comme Socrate l’a soutenu dans le 
Ménon, qu’il y  a alors ressouvenir de connaissances acquises de tout 
temps par l’âme et que celle-ci, par conséquent, existait déjà et depuis 
toujours au moment de la naissance de l’homme. Aussi désire-t-il 
que Socrate lui expose lui-même de quelle manière il comprend cette 
démonstration qui, telle que Cébès l’a présentée, ne le satisfait pas.1

Platon a ainsi déterminé la question qu’il veut élucider ; et la 
manière dont il l’a fait laisse déjà entrevoir que le Socrate du Phédon 
sera tout différent de celui du Ménon. Il sera son porte-parole. Tout 
a été préparé en vue de le faire prévoir. L ’argumentation soudaine
ment revenue à l’esprit de Cébès, comme celle du Ménon, repose sur 
l’idée que savoir c ’est se ressouvenir, sans que cette idée ne soit, ni 
évidente par elle-même ni la conclusion d ’une démonstration prélable. 
Dans le Ménon, d ’ailleurs, Socrate s’est défendu d’être à ce sujet très 
affirmatif. L ’idée que le savoir est un ressouvenir est invoquée par lui 
à titre d ’objet de croyance et d ’opinions d ’avance acceptées par Ménon 
avec qui Socrate est à s’entretenir.

La preuve de l’immortalité de l’âme, telle que présentée jusqu’alors, 
resterait par conséquent dénuée de force probante pour un esprit comme 
celui de Simmias que le pythagorisme scientifique du ve s. a rompu aux 
analyses, aux inductions et a\ix déductions d ’ordre purement scienti
fique. Aussi un dialogue entre Socrate et Simmias était-il le procédé 
par excellence auquel Platon pouvait recourir pour établir scientifique
ment la raison d ’être de l’immortalité de l’âme.

Il n’apparaît pas, comme on l’a déjà soutenu,2 que Platon ait voulu 
que Socrate s’entretînt avec Simmias, parce que celui-ci était disposé 
par son pythagorisme à reconnaître l’existence des idées séparées sur 
lesquelles il va appuyer sa propre démontration de l’immortalité de 
l’âme. La manière dont il fait dialoguer Socrate et Simmias montre au 
contraire que les motifs, sur lesquels il se basait pour poser l’existence 
des idées séparées, étaient de ceux que seul un esprit entraîné aux 
analyses et aux inductions, comme l ’était Simmias, était capable d ’exi

1. Ibid., 73 b c.
2. Même si le pythagorisme, auquel Simmias a été initié, le disposait à comprendre 

le langage de Platon, les formes ou idées en soi n’étaient encore pour lui qu’un objet d’opi
nion ou même de simple croyance religieuse. La preuve de l’existence des idées, telle que 
Platon la lui expose, est nouvelle pour lui. Ce sont finalement les raisons, que lui apporte 
Socrate, qui le convainquent de l’existence des idées en soi et que celles-ci sont objets du 
vrai savoir.
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ger et d ’apercevoir et que seul également saurait lui exposer le Socrate 
dont il se fait un porte-parole.

Voilà pourquoi Platon a organisé le dialogue de manière à faire 
demander par Simmias que Socrate lui dise comment il entend lui- 
même la preuve de l ’immortalité de l’âme, puisqu’il ne voit pas comment 
on a pu la fonder sur l’idée que le savoir est un ressouvenir. Aussi la 
suite du dialogue dira-t-elle comment Socrate, devenu l’interprète 
de Platon lui-même, réussit à satisfaire Simmias. Le langage de 
Socrate devient visiblement celui-là même de Platon qui, au moyen 
d ’analyses et d ’inductions, parvient à faire saisir par Simmias ce qui a 
échappé au Socrate du Ménon, c’est-à-dire que le fait de nous voir en 
possession de connaissances que personne ne nous a apprises ne signifie 
pas nécessairement que notre âme, avant notre naissance, a dû acquérir 
ce savoir. Il n’y  a pas heu d ’en induire immédiatement que l’âme 
existait déjà au moment de la génération de l ’homme. Tout ce que 
supposait de connaissances la solution du problème résolu par l’esclave 
du Ménon pouvait être tout simplenent objet d ’un savoir inné. Aussi 
longtemps qu’on ne se serait pas fait une idée nette des conditions du 
ressouvenir, on aurait tort par conséquent d ’y  voir un cas de rémi
niscence.

*
* *

Platon relève d ’abord certains cas de ressouvenir. A la vue d ’une 
lyre, par exemple, on peut penser à son possesseur, tout comme on se 
souvient de Simmias en voyant son portrait. Il n ’y  a pas de ressem
blance entre la lyre et celui qui la possède ; cependant il y  a ressouvenir. 
Il y a ressemblance entre Simmias et son portrait ; celui-ci naturelle
ment évoque aussi le souvenir de Simmias, mais en même temps il 
peut être plus ou moins ressemblant.

On voit, dans ces cas très simples, à quelle condition il y  a lieu de 
parler de ressouvenir. La première est évidente : le ressouvenir 
suppose la connaissance de l’objet ou de la personne dont nous nous 
ressouvenons. Secondement, le ressouvenir est un savoir tout dif
férent de la perception sensible qui nous l’a rappelé. Il est l ’idée de la 
personne ou de l’objet auquel la perception sensible nous a fait penser. 
Enfin, ce dont nous nous ressouvenons peut être indifféremment 
semblable ou non à ce qui en évoque le souvenir. Les exemples de la 
lyre et du portrait de Simmias le montrent suffisamment.1

La seconde de ces conditions se pose du côté de la connaissance. 
Il y  a nécessairement une distinction bien nette entre la perception 
sensible d ’un objet et l’idée de cet objet qui nous revient à l ’esprit. 
La troisième condition, par contre, est vue du côté des objets ou des 
personnes qui indifféremment peuvent ressembler ou non à ceux ou à

I. Phédon, 73c-74a.
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celles dont nous nous ressouvenons. Alors même qu’il doit toujours 
y avoir une différence très marquée entre la perception des choses et 
l’idée de celles-ci qui surgit en nous, rien n’empêche que des objets, 
dont la vue évoque en nous un souvenir, ressemblent à ceux auxquels 
ils nous font penser. L ’exemple de Simmias et de son portrait a eu 
pour but de le faire remarquer.

Platon va maintenant essayer de montrer que le savoir en général 
répond à ces conditions et qu’il est par conséquent un ressouvenir. 
Avec lui observons ce qui nous arrive dans les jugements que nous 
avons l’habitude de porter sur les choses de l’expérience sensible. 
Nous disons, par exemple, de deux morceaux de bois qu’ils sont égaux, 
et cependant la notion de l ’égalité que nous leur attribuons ne peut nous 
venir de la perception sensible. L ’égalité en elle-même est toujours 
exactement ce qu’elle doit être. Les grandeurs que, dans l ’expérience 
sensible, nous appelons égales le sont, par contre, plus ou moins ; 
elles ne le sont même plus quand nous les comparons à de plus petites 
ou à de plus grandes. Ce sont cependant, observe Socrate, de telles 
choses, dont l’égalité est bien différente de l’égal en soi, qui nous 
ont fait penser à celui-ci et nous ont amenés à faire usage de la con
naissance que nous en avons. Alors même que l’expérience ne nous 
procure rien de l ’idée d ’égalité en soi, ces grandeurs plus ou moins 
égales ont nécessairement dû éveiller en nous le souvenir de l ’égalité 
parfaite, puisque sans celle-ci il nous aurait été impossible de parler 
de grandeurs égales. Et peu importe que l ’égalité parfaite soit tout 
à fait différente de celles que nous avons observées. Nous avons vu 
que l’objet ou la personne, dont on se souvient, peut être indifférem
ment semblable ou non à ce qui en évoque le souvenir.1 Mais l’idée 
d ’égalité est l ’objet d ’un savoir nettement distinct de la sensation 
des égalités de l’expérience, c ’est surtout ce qui est à retenir.

Par ailleurs, si nous observons bien les grandeurs considérées 
par nous comme égales, nous y  découvrons ce qui se rencontre en beau
coup d ’autres choses. Il n’existe aucune beauté sensible adéquate, 
ni aucune bonté sans déficience ; et il en est toujours de même dans les 
limites de l’expérience sensible. En toutes qualités et objets se mani
feste une tendance à s’approcher d’une perfection qui ne s’atteint 
jamais. De même, il manque toujours quelque chose aux égalités 
de l’ordre sensible ; mais elles aspirent également toujours à res
sembler à l’égalité parfaite. Cette constatation nous serait impos
sible, si nous n’avions pas une connaissance préalable de la perfection 
dont tout ce que nous observons n’est qu’une approximation.2

Platon a ainsi fait ressortir comment, dans le jugement que nous 
portons sur les sensibles, tout indique que la seconde condition du

1. Ibid., 74 c d.
2. Ibid., 74 d e.
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ressouvenir est d ’abord remplie. Notre connaissance des idées est 
radicalement différente de celle que nous avons des sensibles. Ce
pendant il y  a une certaine ressemblance entre les idées et les sensibles 
qui nous y  font penser. Nous constatons en ceux-ci une aspiration à 
ressembler de plus en plus aux réalités en soi dont ils éveillent en nous 
l’idée. Si, respectivement objets de l’intelligence et des sens, les 
idées et les sensibles diffèrent totalement, les déficiences des seconds 
n’en ont pas moins pour effet de nous faire penser aux premiers. 
Ce dont nous nous ressouvenons est bien indifféremment semblable 
ou non à ce qui en évoque le souvenir. Notre façon de connaître 
répond, non seulement à la deuxième, mais aussi à la troisième condi
tion du ressouvenir. Faute de le remarquer, on restera avec l ’im
pression que Platon a tout simplement vu, dans le fait que l ’esprit 
ne peut rien tirer de la mobilité du sensible, le motif qui l’aurait con
duit à soutenir, et rien de plus, que l ’égal en soi est bien distinct des 
égalités sensibles qui nous le font penser. On en restera à la seule 
distinction du savoir et de la sensation sans aller jusqu’à ce qui, d ’une 
façon particulière, intéresse Platon, c ’est-à-dire la part qui revient 
aux sensations dans l’éveil en notre âme d ’idées antérieurement ac
quises. Cependant lui-même a bien soin de nous le faire observer :

En effet, dit-il, ce sont bien les sensations qui nous font nécessairement 
penser que toutes les égalités, dont nous avons la perception, tendent à 
imiter la réalité de l’égal en soi et manquent en même temps d ’y arriver.1

Platon s’est particulièrement intéressé à ce concours des sensa
tions ; et, si nous ne voulons pas que la signification de la pensée 
platonicienne nous échappe, nous ne devons pas le laisser passer 
inaperçu. Sans ce concours des sensations l ’âme ne saurait être aver
tie de la tendance des choses sensibles à imiter les réalités dont l’exis
tence est soustraite à la mobilité du monde des sens. Platon, sans 
doute, ne voit rien que l ’âme puisse tirer de la mobilité du sensible ; 
mais, par contre, il a reconnu la nécessité du concours des sensations. 
Autrement l’aspiration des objets de l’expérience à être de mieux en 
mieux ce qu’ils sont, mais toujours imparfaitement, échapperait à

1. Ibid ., 75 a b. Αλλά μίν δή ίκ y e  των αισθήσεων δ(ΐ ίννοησαι δτι πάντα τα  iv τα ΐί 
αίσθήσ&τιν εκείνου re 6pcyerai του δ ϊστιν  Ισον, καί αύτοϋ ίνδ&στερά έστιν'

Μ ή αΧΚοθεν αυτό ΐννβνοηκέναι μηδί δυνατόν elvai ΐννοησαι άλλ* ή (Κ του ίδέΐν ή αψασθαι fj in 
tlvos σ\\η* των αισθήσεων" ταύτόν δέ -πάντα τα ντα  λέγω.

Sir David Ross a bien vu la signification de ce texte : « It is not by despising the 
senses and turning to pure contemplation, but by using the senses and finding what they 
suggest to us, that (in Plato’s view) we arrive at knowledge of the Ideas ; it is our senses 
that must suggest the thought that all sensible apparent equals both aspire to that which 
is equal, and fall short of it ; and in saying this he describes very truly the co-operation of 
sense with reason in leading us to knowledge. But the suggestion of Ideas by things of 
sense can, he maintains, happen only because we knew the Ideas in a previous existence. » 
Plato’s theory of Ideas, Clarendon Press, 1953, pp.24, 25.
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l ’âme en qui ne s’éveilleraient pas les idées par ailleurs acquises. 
Or, nous sommes témoins de cette aspiration. Il faut bien alors que 
la vue des déficiences du sensible ait pour effet de nous faire penser à 
des réalités en soi, c ’est-à-dire situées hors du domaine de l’expérience 
sensible.

Nous sommes, en réalité, devant un premier acquis d ’une induc
tion qui va se poursuivre. Que nous soyons amenés par nos sensa
tions à penser que les égalités tendent à reproduire la réalité de l’égal 
en soi et manquent toujours d ’y  arriver, Platon ne l’induit pas seule
ment du fait que la constatation des égalités déficientes ne se ferait 
pas sans référence à un terme situé au-delà de l’expérience sensible, 
mais aussi de la nécessité des perceptions sensibles. Sans elles, en 
effet, l ’idée de l’égal en soi ne nous viendrait pas à la mémoire ; et 
il en est de même pour tous les autres sensibles qui, d ’une façon ou 
de l’autre, sont toujours en défaut. En conséquence, chaque fois 
que nous sommes en présence d ’objets déficients par quelque côté, 
ce que nous disons suppose, avec l’idée d ’une réalité sans déficience 
qui revient à la mémoire, la perception des déficiences du sensible 
sans lesquelles aucun souvenir d ’idées ne nous reviendrait. Les 
idées et les sensations sont ainsi les deux termes d ’une inférence. 
Ils s’appellent mutuellement.

Dans la conscience que nous avons d ’être en possession d ’idées 
grâce auxquelles nous nous prononçons sur les objets de l’expérience, 
les sensations sont donc pour quelque chose. Platon ne l’a pas souli
gné quand il s’est arrêté au simple fait que les grandeurs égales nous 
font penser à l’égal en soi. C ’est qu’il voulait alors marquer seule
ment la différence qui sépare la sensation du savoir ; et rien ne s’ob- 
jectait à ce qu’il voit dans l’idée de l ’égal en soi, auquel lui faisait 
penser les égalités sensibles, un ressouvenir d ’une idée antérieurement 
acquise. Ce dont nous nous ressouvenons peut être, en effet, indif
féremment semblable ou non à ce qui en rappelle le souvenir. Mais 
il s’est ensuite intéressé à la condition du souvenir vu du côté des 
objets dont les uns, en vertu de la ressemblance qu’ils veulent avoir 
avec les autres, en évoquent le souvenir d ’une façon particulière. 
Progressivement sa pensée s’est élaborée et il peut maintenant fran
chir les étapes par où il va montrer que les idées, dont nous nous res
souvenons à la vue des choses sensibles, ont dû être acquises par notre 
âme avant notre naissance.

Si, en effet, la constatation des déficiences du sensible ne se fait 
pas sans le concours des sensations, et si leur rôle est de nous faire 
penser aux réalités en soi dont les objets sensibles sont des approxima
tions, il s’ensuit que le moment où nous avons commencé à voir ou 
à entendre, notre âme était déjà en possession des connaissances aux
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quelles les sensations nous ont fait penser. Platon le dit expressé
ment :

Ainsi, avant que nous nous mettions à voir, à entendre et à percevoir 
les autres sensibles, il nous est nécessairement arrivé d’acquérir de quelque 
façon la connaissance de l’égal lui-même dans sa réalité.1

Et il doit en être de même pour le bon en soi, le saint, le juste et 
ainsi de toutes les réalités en soi.2

Toutefois il n’en résulte pas immédiatement que les réalités en 
soi, auxquelles les sensations nous font penser, sont des objets de 
connaissance acquises par notre âme avant notre naissance, même si 
Platon fait, à ce moment, une observation de nature à nous le 
faire croire :

Est-ce que, dit-il, aussitôt nés nous ne nous sommes pas mis à voir, 
à entendre et à exercer nos autres facultés de sensation ? — Certes, tout à 
fait. — Mais alors, avons-nous dit, ne fallait-il pas que nous ayons acquis 
au préalable la connaissance de l’égal en soi ? — Exactement. — C’est 
donc avant notre naissance, semble-t-il, que nous avons dû l’acquérir.3

En fait, Platon prévoit déjà quelle va être la conclusion de son 
raisonnement. Puisque aussitôt nés nous nous sommes mis à voir et 
à entendre, c’est seulement avant notre naissance que nous avons pu 
connaître les réalités auxquelles nos sensations nous font penser. 
Mais il l ’aura davantage fait ressortir, quand il aura fait de cette 
conclusion, pour le moins entrevue dès à présent, une des alternatives 
dont elle est la seule soutenable.

Il a reconnu qu’au moment où nous avons commencé à voir et 
à entendre, notre âme devait connaître les réalités en soi auxquelles 
les sensations nous ont fait penser. Et alors de deux choses l’une :
—  ou bien nous sommes nés avec la connaissance de ces réalités en 
soi et c ’est un savoir qui dure tout le temps de notre vie —  ou bien 
notre âme en a fait l’acquisition avant notre naissance ; mais son union 
à notre corps mortel a eu pour effet de nous la faire perdre et voilà 
pourquoi, à l’instigation de nos sensations, nous avons à la récupérer.

La première alternative est à rejeter. Dans ce cas, en effet, nous 
serions tous capables de tenir le même langage sur les réalités en soi. 
Or l’expérience nous dit que c ’est tout le contraire. La seconde 
alternative paraît donc s’imposer : notre savoir est un ressouvenir 
de ce que nous avons déjà connu au moment où notre âme, n ’étant 
pas encore unie à un corps dans le composé humain, existait seule 
et en possession de la pensée. Nous naissons, par conséquent, dé
pourvus de toute connaissance actuelle des réalités en soi, mais le

1. Ibidt., 75 6.
2. Ibid., 75 c d.
3. Ibid., 75 b c.
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souvenir nous en revient au fur et à mesure que nos sensations incitent 
notre âme à penser.

La seule objection possible contre sa thèse, Platon la verrait dans 
le refus d ’accepter que le savoir-ressouvenir suppose nécessairement la 
préexistence de l’âme. Même si l’homme ne naît pas en possession 
de la connaissance des réalités en soi, comme on a dû l’admettre, on 
pourrait encore songer, dirait-on, à la possibilité d ’une science acquise 
à l’instant même de la naissance. Il s’agirait alors d ’une science, non 
pas innée, mais infuse. Mais ici encore de deux choses l’une —  ou 
bien nous serions mis en possession d ’un savoir dont tous les hommes 
également pourraient se servir, ce que déjà nous avons dû rejeter ;
—  ou bien nous la perdons pour la récupérer plus tard et chacun d ’après 
ses dispositions. Mais quand la perdons-nous ? —  À l’instant même 
où nous l ’acquérons? Ce serait contradictoire. Et alors à quel 
autre moment précis ? —  L ’objection a si peu de force que Platon 
ne s’y  arrête pas plus longtemps. Il a conscience d ’avoir exposé suf
fisamment ses raisons de penser que le savoir est un ressouvenir.

Cette idée n’est plus, comme dans la preuve de l’immortalité de 
l ’âme telle que rappelée par Cébès, un simple objet d ’opinion. Elle 
n’est pas non plus, comme dans le Ménon, induite d ’un état psycholo
gique où, par le seul fait d ’être interrogé méthodiquement, on retrouve 
en soi-même, et sans les avoir apprises de personne, des vérités qui 
reviennent à fleur de conscience. Elle est maintenant la conclusion 
d ’une suite d ’inférences. Les sensibles nous apparaissent comme des 
imitations de réalités parfaites dont ils s’approchent plus ou moins. 
De ce fait Platon a inféré l ’existence de ces réalités en soi et la con
naissance que nous devons en avoir ; autrement nous ne verrions 
évidemment pas que les sensibles en sont des approximations ; de 
même que sans la vue des déficiences caractéristiques des sensibles, 
il ne nous arriverait pas non plus de penser qu’il existe de ces réalités 
ou idées en soi. Nos sensations ont donc pour effet de nous faire 
penser à ces réalités, dont notre âme a nécessairement acquis au 
préalable la connaissance. Or, aussitôt nés, nous avons commencé à 
voir, à entendre et à exercer nos autres facultés sensorielles. C ’est, 
par conséquent, avant notre naissance que notre âme a dû faire sien
nes ces réalités, dont nos sensations évoquent maintenant en notre 
esprit le ressouvenir.

*
* *

Notre savoir est donc bien un ressouvenir, il en remplit toutes les 
conditions ; et Platon a voulu le démontrer parce qu’il a vu, dans la 
réminiscence, le seul moyen pour l’âme de se retrouver en présence 
d ’objets immuables sans lesquels il n ’y  a pas de vrai savoir. Mais 
il n’en serait pas venu à cette conclusion, s’il n ’avait en même temps 
prouvé l’existence de ce sans quoi il n ’y  aurait pas ressouvenir. Son 
but a même été manifestement de découvrir l’existence des deux ter
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mes sur lesquels se fonde la réminiscence : l’objet dont on se ressou
vient et celui qui le rappelle à la mémoire. À  cette fin il a produit 
ses raisons de soutenir, d ’une part, qu’il existe des réalités ou idées 
en soi et, d ’autre part, que le rôle des sensations est d ’en évoquer le 
souvenir. Or, ces réalités étant étemelles et immuables, nous serions 
incapables d ’en recouvrer l’idée, si notre âme, avant notre naissance, 
n ’avait pu les apercevoir dans leur antériorité par rapport aux sen
sibles essentiellement changeants. La préexistence de l ’âme est, par 
conséquent, aussi nécessaire à la réminiscence que l’existence des 
réalités, dont l ’idée nous revient à la vue des sensibles. Autrement dit, 
la préexistence de l’âme et la réminiscence sont, l’une aussi bien que 
l’autre, immédiatement üées à l ’existence des réalités ou idées en soi, 
en sorte qu’il n’y  a pas lieu de fonder la preuve de la préexistence de 
l’âme sur la réminiscence.

C ’est visiblement à dessein que Platon a introduit dans son dialogue 
le sens qu’il donne à l’idée que le savoir est un ressouvenir. Dans des 
perspectives tout différentes de celles du Ménon, il est en mesure de 
présenter à Simmias, habitué aux démonstrations, une preuve de la 
préexistence de l’âme adaptée maintenant à ses habitudes de penser. 
Il en possède tous les éléments, comme il le fait immédiatement déclarer 
par Socrate qui aura vite fait de persuader Simmias que la preuve de la 
préexistence de l’âme se fonde, non pas sur la réminiscence, mais sur 
l ’existence des idées en soi :

Est-ce que pour nous, Simmias, toute l ’affaire ne revient pas mainte
nant à ceci : S’il existe ce sur quoi nous insistons toujours, c ’est-à-dire 
un beau en soi de même qu’un bon en soi et toute autre réalité de ce genre ; 
si à une telle réalité nous reportons tout ce qui nous vient des sensations, 
parce que nous nous rendons compte en même temps de son antériorité 
vis-à-vis des sensibles et du fait qu’elle a été nôtre ; et si à cette même 
réalité nous comparons les données de la sensation, dans la même mesure 
alors où il est nécessaire que tout cela soit, notre âme aussi existe et même 
antérieurement à notre naissance. S’il n’en est pas de même, toute notre 
argumentation n’aura-t-elle pas servi à rien? Or, n’en sommes-nous pas 
à cette conclusion : Il est également nécessaire que tout soit comme nous 
l’avons reconnu et que notre âme existe même antérieurement à notre nais
sance. Si ce que nous avons commencé par voir ne s’impose pas, n’en est-il 
pas de même pour ce qui en résulte ? — Je ne saurais, Socrate, dit Sim
mias, me sentir plus disposé à accepter cette double nécessité. C’est fort 
à propos que l’argument a trouvé refuge dans cette similarité entre l’exis
tence de notre âme avant même que nous ne soyons nés et celle de ces 
réalités mêmes dont tu viens de parler. Il n’y a rien qui me soit d’une 
évidence pareille à celle-ci : toutes les réalités de cette sorte ont la pléni
tude de l’être, le beau, le bon et toutes celles dont maintenant encore tu 
parles. Quant à moi, cette démonstration me suffit.1

1. Ibld.j 76 d-77 a. p* olv ovrœs ï<pv> ÿrfvj <3 2tppla ei pkv 1<ttiv d 9pv\ovfiev
àel, Ka\6v rk. rt koa àya0àv KaL xâaa  Totaùrrj ovcrLa, kcù cri raùrrjv rà  tK twv aiaOriaecov xàvra
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Cette argumentation, qui a pour résultat final de convaincre 
Simmias qu’il existe des réalités en soi, est présentée dans une forme 
assez semblable à celle qui se rencontre en géométrie. Demandons 
au géomètre si tel triangle peut s’inscrire dans un cercle. Il répondra 
d’abord qu’il n’en sait rien ; mais il ajoutera : si tel angle est égal à tel 
autre, le résultat sera que ce triangle est inscriptible dans un cercle. 
L ’égalité de tel angle à tel autre est la condition de la possibilité d ’ins
crire le triangle donné dans un cercle. La première entraîne l’autre. 
Un lien logique les unit l’une à l’autre, en sorte que rien dans l ’expé
rience ne se présente avec l’évidence de cette possibilité. Platon a 
procédé à peu près de la même façon : Si les réalités ou idées en soi 
sont telles que nos perceptions des sensibles nous mettent dans la 
nécessité d ’y penser, c’est-à-dire si elles sont étemelles, il est également 
nécessaire que nous en ayons une connaissance pré-natale et, par le 
fait même, que notre âme ait existé antérieurement à notre naissance. 
Dans ces conditions, nous nous rendons compte du rôle des sensations 
qui est précisément de nous mettre dans l’état de ressouvenir. Ce 
ne sont pas les sensibles eux-mêmes qu’elles nous font connaître, mais 
l ’antériorité des idées par rapport aux sensibles et, en même temps, 
la nécessité de la préexistence de l’âme.

La réminiscence n’est plus un objet d ’opinion ni de croyance ; 
elle n’est même plus seulement la conclusion d ’un raisonnement induc- 
tif. Elle est la vérification de l ’existence des idées, puisqu’en celles-ci 
posées d ’abord en prémisses acquises par induction, de même qu’en la 
préexistence de l’âme, elle trouve sa raison d ’être. Par là même Platon 
confirmait la valeur de sa théorie des idées, en même temps qu’il recon
naissait dans les sensibles une certaine réalité.

Aussi toute cette argumentation, qui vient de se terminer et dont 
l’objet a d ’abord été apparemment de prouver la préexistence de 
l ’âme, est-elle, dans l’esprit de Platon, avant tout destinée à produire, 
contre les Socratiques qui n’ont pas su le faire, une justification ration
nelle à la fois de l ’existence des idées et de ce que, d’une façon ou de 
l ’autre, les sensibles eux-mêmes leur doivent de réalité. Si c’est en 
fonction de la préexistence de l’âme qu’il a poursuivi son raisonnement, 
c ’est que sans celle-ci il ne saurait y  avoir de réminiscence qui, étant 
donné la mobilité du monde sensible, restait pour lui le seul moyen 
d ’atteindre à l’immutabilité des objets du vrai savoir.

À tout considérer, Platon paraît bien en être déjà à l’idée, mieux 
établie dans le Théétète, que l’âme connaît par elle-même, c’est-à-dire 
au moyen des seules idées dont nos sensations évoquent en elle le

àvatpkponev, inrapxovaav Tcpàrepov àvevpiaKopres rjp,erépav ovaav, Kai ravra tKeívjj áreucá^ofxev, 
àvaykolov, oÔrœs œ<nrep Kai ravra eartv, ourws Kai rr¡v rjnerkpav \j/vKÍ¡v tlvai Kai irplv yeyovévai 
r)fiàs'
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ressouvenir. Mais connaître les choses c’est les saisir dans la causalité 
qui les fait ce qu’elles sont. Le problème, que Platon doit alors 
résoudre, est celui de découvrir comment les idées sont causes aussi 
bien des choses elles-mêmes que de la connaissance que nous en avons. 
En fait, ce problème est encore posé en fonction de l’immortalité de 
l ’âme. Car s’il a été prouvé que l ’âme existait déjà au moment où 
elle est venue animer un corps mortel, rien ne nous assure qu’elle 
jouira d ’une existence sans fin. Mais poser la question de son indes- 
tructibilité, c’est soulever en même temps et dans sa généralité, le 
problème de la causalité, puisqu’elle revient à celle-ci : en vertu de 
quoi l’âme est-elle indestructible.1

Or, de même qu’il a posé le problème de la préexistence de l’âme, 
pour en venir à la preuve de l’existence des idées, ainsi Platon voit-il, 
maintenant dans la question de l’indestructibilité de l’âme, une 
occasion de revenir aux idées pour montrer qu’en elles, et non dans les 
causes savantes alléguées par les Présocratiques, réside la vraie cau
salité de toutes choses.

Aussi commence-t-il par raconter comment la lecture d ’un 
ouvrage attribué à Anaxagore l’avait profondément déçu. Socrate 
est son porte-parole. Il a pour rôle de rappeler qu’à s’en remettre à la 
manière dont les Physiciens ont expliqué l’univers, il n ’y aurait pas 
lieu de parler de causalité telle qu’il faut l’entendre. Même Anaxagore, 
qui a commencé par affirmer que l’Esprit est cause et ordonnateur de 
toutes choses, parle ensuite, observe Socrate, comme un homme qui 
expliquerait le fait que je suis assis par l’action de mes nerfs et de mes 
muscles ; de même si je puis causer, ce serait grâce à la transmission 
par l’air des sons de ma voix. Jusqu’à présent on a toujours confondu 
cause et ce sans quoi la cause resterait inopérante. La véritable 
raison du fait que je suis assis en ce lieu, elle est dans ma détermination 
de ne pas m’enfuir à Mégare ou en Béotie, où j ’aurais pu éviter la 
mort, et de prendre le parti le meilleur : accepter ma condamnation et 
la peine qui m ’est infligée. C ’est sur cette causalité authentique que je 
désirais qu’on me renseignât.2

Socrate aurait donc voulu qu’on lui apprît à voir comment 
l ’action du Bien, qui s’est exercée en lui, s’étend également en tout et 
partout en sorte que, toutes les fois qu’il aurait voulu savoir en vertu de 
quelle puissance une chose naît, périt ou existe, on lui aurait fait 
découvrir justement ce qui s’est passé en lui-même. Il a jugé que la 
meilleure façon de se comporter était d’accepter sa condamnation et il

1. Ibid., 77 e.
2. Ibid., 95 e-99 d.
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en a conclu que ce ne pouvait être qu’en vertu de l’action du Bien sur 
lui. De même, il aurait voulu qu’on lui apprît comment ce qui fait 
être chaque chose, c’est sa meilleure manière d ’exister, de subir, ou 
d ’exercer n ’importe quelle action que ce soit, et que tout cela se fait 
en vertu de la causalité du Bien.

C ’est cette influence du Bien, qui le rend désirable, et en fonction 
duquel les hommes agissent toujours, que Socrate aurait voulu qu’on 
lui montrât présente dans tout l’univers. Cette causalité, maintenant 
entrevue par lui, il aurait voulu apprendre de n’importe qui de quelle 
façon elle s’exerce. Mais comme il n’arrivait pas à le saisir et que 
même la physique d ’Anaxagore n ’avait rien pour le renseigner, il 
résolut d’abandonner ces recherches qui n’avaient pas d ’autre résultat 
que de tout expliquer par l’action de l’eau, de l’air et de l’éther et 
quantité d ’autres facteurs qui ne valent pas davantage. Il lui restait 
à découvrir, par une autre méthode, toute l’envergure de cette causalité 
authentique, mais ignorée des cosmologistes, et qu’il voulait si ardem
ment connaître.

Platon a bien intentionnellement rappelé le souvenir de la décep
tion que lui fit éprouver la lecture du livre d ’Anaxagore. Son but a 
été de mettre en contraste l’explication mécaniste de l’univers, telle 
que présentée par les Présocratiques, et celle qu’il va trouver grâce 
à sa théorie des idées. Dans la physique mécaniste des Anciens et 
même dans celle d ’Anaxagore, l ’Esprit n’est en aucune façon cause et 
ordonnateur de toutes choses. C ’en était assez pour justifier le seul 
parti qu’il lui restait à prendre : s’en remettre dorénavant à sa propre 
initiative.1

Ce qu’il appelle ici sa décision de (( changer de navigation » date, 
par conséquent, du moment où il a perdu confiance en la manière dont 
les Présocratiques se sont expliqué la genèse du monde. Il importe 
de le remarquer, si nous ne voulons pas rester sous l’impression que la 
méthode, dont il va faire usage en vue de la causalité recherchée, est 
toute nouvelle et qu’il n’a pas eu à s’en servir, ici même dans le Phédon, 
pour prouver l’existence des idées. Nous manquerions alors de saisir 
ce qui fait l’unité du dialogue, c’est-à-dire l ’intention qu’a l’auteur 
de mettre en valeur, à l’occasion de l’immortalité de l’âme dont il veut 
découvrir la raison d ’être, sa théorie des idées et les possibilités qu’elle 
offre d ’une explication rationnelle à la fois des êtres et de la connaissance 
que nous en avons.

Quand Platon fait dire à Socrate qu’il a résolu d ’adopter, en vue 
d ’une authentique explication de l’univers, un procédé de recherche 
inconnu des Présocratiques, il ne peut signifier par là qu’il en est à son 
premier essai. En fait, sa preuve de la préexistence de l’âme a été 
une mise en œuvre du même procédé qu’il érige maintenant en méthode

1. Ibid., 99 d.
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de recherche. Aussi expose-t-il cette méthode en des termes qui 
rappellent l’usage dont il en a fait avant de la définir :

Prenant, dit-il, pour point de départ en chaque cas, la proposition que 
je juge la plus solidement établie, tout ce qui me paraît en consonance 1 
avec elle, je le pose comme vrai, qu’il s’agisse de cause ou de n’importe 
quoi ; par contre ce qui n’a pas cette consonance, je le considère comme 
faux.2

Or, nous nous souvenons de quelle manière il a prouvé la pré
existence de l’âme. Il a posé et pris comme point de départ l’existence 
des idées, et son raisonnement est revenu à ceci : S’il existe des idées 
telles que nos perceptions sensibles en éveillent en nous le ressouvenir, 
c ’est-à-dire s’il y a des idées dont l’existence a précédé les perceptions 
qui en évoquent le souvenir, nécessairement notre âme existait anté
rieurement à notre naissance. Entre la proposition « il existe des idées 
en soi )) et cette autre « notre âme existait déjà antérieurement à notre 
naissance », il y  a consonance ; la première appelle la seconde, en 
sorte que Platon a vu en l’une et l ’autre la possibilité de la réminiscence, 
le seul moyen dont il croyait pouvoir disposer pour atteindre à l’immu
tabilité des objets qui font le vrai savoir.

La méthode qu’il décide maintenant d ’adopter dans sa recherche 
de la causalité qui fait les êtres nous reporte donc, par les termes 
mêmes qui la définissent, au procédé suivi dans la preuve de la pré
existence de l’âme. Avant d ’être formulée, elle a été mise à l’essai.

1. Ce terme est emprunté au langage de la musique. Théon de Smyrne parle de 
sons consonants et de sons dissonants. Il y a consonance quand un son étant émis par 
une des cordes d’un instrument, les autres cordes résonnent par suite d’une certaine af
finité ou sympathie (Exposition des connaissantes mathématiques utiles pour la lecture de 
Platon, éd. Edouard Hiller, pp.50, 51).

συμφωνοϋσι i t  φθόγγοι πpàs άλλήλουί, ών θατίρου κρουσθίντος ί τ ί  riras ôpyàvou των ίντατών  
καί 6 Xoîïtos κατά. τιμά οικειότητα καί συμπάθειαν σννηκέί.

La proposition « il existe des idées en soi » et cette autre « notre âme existait anté
rieurement à notre naissance » s’appellent l’une l’autre. La première est condition de la 
possibilité de la préexistence de l’âme. Comme la réminiscence est un fait, l’existence 
des idées et la préexistence de l’âme sont l’ime et l’autre également nécessaires. La pro
position « il existe des idées » n’est donc pas une hypothèse dont la valeur est à prouver. 
Sa valeur réside en cela qu’elle est la condition de la préexistence de l’âme et de la réminis
cence. —· The Phaedo as a whole entirely supports the general statement that to Plato 
an hypothesis was primarily a premiss and not a demonstrand, a proposition posited 
in order to prove something else and not in order to be itself established or refuted. The 
original statement of the method makes the hypothesis unequivocally a premiss (100A). 
The employment of the method in the dialogue is equally unequivocal. The hypothesis 
chosen is the theory of Ideas. There is no question of testing or recommending this theory 
in any way ; but it is used as a premiss for inferring another proposition, namely that soul 
is immortal. » Richard R obinson, Plato’s Earlier Dialectic, Clarendon Press, Oxford, 
1953, p .134.

2. Phédon, 100 a.
(5)
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Platon en a même obtenu la proposition qu’il juge la plus solidement 
établie : Il existe des idées en soi.

De cette proposition il fait maintenant le point de départ d’un 
raisonnement qui en confirmera la valeur. Il sait déjà comment le 
vrai savoir n’est possible qu’en vertu des idées en soi. Il lui reste à 
voir comment rien ne saurait exister, si ce n’est également de par les 
idées. À vrai dire, la manière, dont il a reconnu l’existence des idées, 
n ’a pas été sans le mettre à même d’apprendre que rien n’existe en 
dehors des idées qui ne doive à celles-ci sa réalité. C ’est en effet la 
tendance des sensibles à imiter une perfection qui l’a fait se ressouvenir 
des idées. Chacun des sensibles est, par rapport à l ’idée dont il est une 
approximation, dans une relation de dépendance. Il est encore inca
pable de déterminer davantage la nature de cette relation ; mais de 
toutes façons il n ’y  a, par exemple, aucune beauté sensible qui 
n’ait en elle-même sa raison d ’être. Ce n’est pas de l’éclat de sa couleur 
ni de sa forme que résulte ce que nous appelons une beauté. Nous 
n’arriverons pas à saisir, dans la mobilité des qualités sensibles, le 
constitutif de la beauté. Celui-ci réside dans le beau en soi, dont 
toutes les beautés sensibles ne sont que des participations. Il en est 
de même pour la grandeur. Dire de Socrate qu’il est plus grand que 
Simmias de la tête, ce serait supposer qu’il est grand par quelque chose 
de petit ; et il serait aussi absurde de prétendre que 10 est de 2 plus 
grand que 8. Il n ’y a qu’une façon d ’échapper à de pareilles absur
dités : c ’est de faire des grandeurs sensibles des participations de la 
grandeur en soi. Et il doit en être ainsi pour tous les sensibles, en 
sorte que c ’est vraiment aux idées que tous doivent d’être ce qu’ils 
sont.1

Il se peut que l ’expérience nous paraisse entrer en contradiction 
avec ce principe. Si, comparant Phédon à Simmias et à Socrate, 
nous voyons que Simmias est plus grand que Phédon et plus petit que 
Socrate, ne devrons-nous pas en conclure qu’en Simmias se rencontre
raient deux contraires dont l ’un exclut nécessairement l’autre ? Évi
demment cette contradiction entre la participation aux formes et 
l’expérience n’est qu’apparente. Ce n’est pas de par sa nature même 
que Simmias est plus petit et en même temps plus grand ; mais comparé 
à Phédon, il participe à la grandeur, tandis que par rapport à Socrate 
il participe à la petitesse. Les dénominations « plus grand )) et « plus 
petit )) lui reviennent toutes les deux ; mais sa participation à la 
grandeur le cède à sa participation à la petitesse, quand il est comparé 
non plus à Phédon mais à Socrate.2

1. Ibid., 100 c-101c.
2. Ibid., 102 6-103 a.
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U y a, par contre, des choses dont la nature même est de posséder 
tel ou tel attribut, par exemple la neige et le feu. Comme il est dans 
la nature de la neige de participer au froid, jamais elle ne saurait 
participer au chaud sans cesser par là même d’exister. Il y  a même 
des choses, dont leur propre nom n’est pas le seul à les désigner. C ’est 
le cas du nombre 3. Son propre nom n’est pas le seul à le désigner. 
Nous disons aussi qu’il est impair, bien que ce ne soit pas l’imparité 
qui le fasse ce qu’il est. De 5, de 7 et de la moitié de la série des nom
bres entiers, nous disons aussi qu’ils sont impairs. Mais à cause de sa 
participation à l ’imparité, jamais le nombre 3, qui n ’est pas cependant 
le contraire de 2, ne recevra la parité que le nombre 2 apporte avec lui. 
Les formes contraires du genre de celles dont nous venons de parler, 
c ’est-à-dire le froid et le chaud, ne sont donc pas les seules à ne pas se 
recevoir l’une l ’autre. Il y  a aussi toutes celles qui, n’étant pas con
traires l’une de l’autre, possèdent un de ces contraires qui s’excluent 
mutuellement. Telle la triade qui, n ’étant pas le contraire du pair, ne 
le recevra jamais parce qu’elle porte en elle l’impair.1

Tel aussi le cas de l’âme. Son propre nom n’est pas le seul à la 
désigner, puisque nous disons qu’elle est pour le corps qui la reçoit, 
son principe de vie. Jamais donc elle ne sera soumise à la mort, 
puisque la forme à laquelle elle participe, l’âme en soi, apporte avec elle 
le contraire de la mort. L’âme est donc immortelle, comme le feu est 
non-froid. Mais alors que le non-froid peut être détruit par l ’action 
de son contraire et que le feu peut s’éteindre, jamais le non-mortel à qui 
appartient l’éternité ne saura subir l ’action de son contraire.2

Ce n’est donc pas assez de dire que s’il existe des choses en dehors 
des idées en soi, c ’est en vertu de leur participation aux idées elles- 
mêmes, comme dans le cas des beautés sensibles. En fait la partici
pation doit supposer que l’idée en vertu de laquelle un être existe en 
comporte une autre et même plusieurs. En d ’autres termes, la par
ticipation ne se fait pas sans un entrelacement d ’idées, et celui-ci, 
à son tour, suppose qu’entre les idées il y a des alliances possibles 
et d ’autres qui ne le sont pas. Ainsi s’expliquent la naissance 
et la corruption des sensibles de même que l’incorruptibilité de 
l’âme.

À  sa proposition prise comme point de départ de tout le raison
nement qu’il vient de faire, Platon en a donc superposé une autre qui 
l’a finalement conduit à la possibilité de comprendre ce qui fait l’im
mortalité de l’âme. Il a complété la méthode dont il s’ est servi, 
avant de la formuler, pour prouver la préexistence de l’âme et expli
quer la réminiscence. Il ne lui a pas suffi de dire : s’il y  a des idées 
telles que nos perceptions en éveillent en nous le souvenir, rien n ’existe

1. Ibid., 103 c-105 a.
2. Ibid., 105 c-107 a.
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en dehors d ’elles qui ne leur doive ce qu’il a de réalité. Telle quelle, 
cette proposition ne lui faisait pas entrevoir la possibilité de l’incor
ruptibilité de l’âme. Voilà pourquoi il en a justifié la valeur par 
l’hypothèse de l ’entrelacement des idées ; hypothèse dont il a vu la 
valeur dans la possibilité qu’elle lui offrait de comprendre ce qui fait 
l’incorruptibilité de l’âme.

Chaque fois qu’il avait à découvrir la causalité qui fait les êtres, 
sa méthode ne devait plus consister seulement à poser la proposition 
qu’il juge la plus solidement établie et, ensuite, à tenir pour vrai ce 
qui est en consonance avec elle et à rejeter comme faux ce qui n’a 
pas cette consonance. Il devait aussi voir si, entre les conséquences 
qui en résultent, il y  avait consonance ou dissonance ; et, dans le 
cas où il y  aurait dissonance, il lui restait à rendre compte de sa pro
position en en posant une autre qui aurait plus de valeur, jusqu’à ce 
qu’il arrive à une explication suffisante ; ce que justement nous 
l’avons vu faire quand, pour saisir la possibilité de l’incorruptibilité 
de l’âme, il a vu qu’il ne suffit pas de poser qu’il existe des idées et 
que tout ce qui existe en dehors d ’elles leur doit ce qu’il a de réalité. 
Il n ’y  avait pas, en effet, consonance en ce qui résulterait de la sim
ple participation aux idées. À moins qu’il ne soit posé que, parmi les 
idées, les unes sont susceptibles d ’alliance tandis que les autres s’y 
refusent, on ne comprendrait pas comment, dans le cas du feu par 
exemple, l’action d ’un contraire peut détruire l ’autre et faire que le 
feu s’éteigne, alors que, dans le cas de l’âme, c’est tout différent. 
De par la possibilité d ’une alliance entre les formes « vie )) et « in- 
destructibilité », l’âme serait soustraite à l’action de la mort.1

Dans son explication de la causalité, comme dans sa preuve de la 
préexistence de l’âme, Platon a procédé de la manière qui lui était 
naturellement suggérée par son entraînement aux sciences mathéma
tiques, c’est-à-dire en géomètre. Il a seulement déterminé les condi
tions de possibilité d ’existence. S’il existe des idées en soi telles que 
nos perceptions en évoquent en nous le souvenir, notre âme existait 
antérieurement à notre naissance. De même si, parmi les idées, les 
unes sont susceptibles d ’alliance tandis que les autres s’y  refusent, 
tout ce qui existe en dehors d ’elles en est une participation. En fait, 
Platon a trouvé, dans l’explication de la réminiscence par les idées et 
la préexistence de l’âme, la confirmation de ce qu’il avait d ’abord posé 
en hypothèse, c ’est-à-dire l’existence des idées. Quant à la causalité 
des idées, il a découvert à quelle condition elle est possible. Mais 
rien de plus. Aussi cherche-t-il, dans la République, une façon de pro

1. Ibid., 101 de. — « Socrates introduces the notion of testing only when he comes to 
imagine somebody objecting to the hypothesis (101D). . . . And the testing never becomes
an end in itself ; he seeks to confirm the hypothesis only because he thereby confirms the 
conclusion that follows from the hypothesis. » Richard R obinson, op. cit., p.135.
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céder qui le conduirait, par delà toute hypothèse, à un principe d ’in
telligibilité qui n ’a plus besoin d ’explication.1

** *

L’objectif de la République est de savoir ce qu’est la justice. Les 
définitions présentées sont jugées insuffisantes. Toutes elles suppo
sent que les gouvernants, les guerriers et les artisans connaissent le 
bien qui doit être le but de leurs actions. Mais à quoi bon le courage, 
la tempérance et les autres vertus, quand on ne sait pas si ce que l’on 
défend est vraiment bien ou si les privations que l’on s’impose tour
nent réellement à son bien. Nous sommes cependant tous sous 
l ’impression que nous tendons toujours à ce qui est un bien pour nous. 
Nous nous laissons tromper par les apparences du beau et de la vertu 
en général, prétendant ne jamais nous satisfaire des apparences du 
bien. Et cependant si l’on nous demande ce qu’il est, nous ne le sa
vons pas. Nous dirons volontiers avec Socrate qu’il est la souveraine 
réalité et l’objet de la science la plus haute, mais nous restons à ne 
pas savoir ce qu’il est.

Il nous reste à faire un long détour pour savoir ce qu’est l ’idée 
du Bien. Nous essaierons d ’en saisir quelque chose dans son image 
qu’est le soleil. Sans la lumière du soleil rien ne nous serait visible. 
La lumière elle-même n ’est pas le soleil ; mais elle rend l’œil voyant 
et les objets visibles. Dans l’ordre de l’intelligence il y  a également 
un soleil. Quand notre âme regarde un objet éclairé par la lumière 
de ce soleil elle devient intelligente, tandis que l’objet nous apparaît 
dans la vérité de son être.

L ’idée du Bien n’est pas la lumière qui rend les objets intelligi
bles, tout comme le soleil sensible ne se confond pas avec la lumière 
qui fait du monde matériel un univers sensible. Il est le foyer et la 
cause de la lumière qui fait surgir un objet devant l’esprit. La 
lumière est son action même sur les choses et sur l’esprit. Elle de
vient le symbole d ’un champ d ’action pour notre esprit. De même 
que la lumière du soleil nous ouvre un champ d’observation où nos 
yeux exercent leur faculté de voir les choses sensibles, ainsi la lu
mière que répand l ’idée du Bien ouvre à notre esprit un champ d ’ac
tion où il doit, de par son activité propre, rencontrer une réalité qui 
s’offre à lui.

Ces deux champs d ’action, Platon se les figure par une ligne divi
sée en deux parties inégales. La première représente le monde 
sensible, la seconde celui de la pensée, l’intelligible. La grande 
majorité des hommes estime que les choses sensibles sont ce qu’il 
faut appeler le réel et non pas son image. Le reflet des choses sen

1. La République, 506 b-511 d.
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sibles dans un miroir ou sur la surface de l’eau, voilà ce qu’on est con
venu d ’appeler image du réel, mais non les choses sensibles elles- 
mêmes. Platon sait que le sensible est lui-même une image du réel. 
Tout ce que l’on peut penser de cette image ne dépasse pas le stade 
de l’opinion ; et celle-ci est le plus souvent fausse parce que l’esprit 
se met en frais de se prononcer sur ce qui est tout simplement objet 
des sens. Dans le champ d ’action que leur ouvre la lumière du soleil, 
la plupart des hommes ne font qu’enregistrer une multiplicité d ’ima
ges sans ordre et sans lien qui les rattachent les unes aux autres. 
C ’est le lieu du mouvement, c ’est le mouvement lui-même au sein 
duquel Platon s’est fait la conviction qu’il ne verra jamais le réel.

La seconde partie de la ligne représente le champ d ’action de 
l’esprit qui a deux manières de s’exercer. D ’une part, il a le don de 
faire des hypothèses et de raisonner sur les figures en lesquelles il finit 
par voir des images imparfaites de figures parfaites qui se dessinent en 
quelque sorte, mais devant son esprit, et qu’il a raison d ’appeler in
telligibles et réelles parce qu’elles s’imposent au bout de raisonnements. 
Pensons à la construction du triangle équilatéral où il n’y  a pas lieu 
de rendre compte des hypothèses auxquelles nous demandons seule
ment de nous conduire au triangle équilatéral pensé, dont tous les 
triangles dessinés matériellement ne sont que des images. Voilà 
une première façon d ’atteindre à l’intelligible, celle de la géométrie 
et de toutes les sciences discursives qui usent d ’hypothèses pour en 
déduire les conséquences, mais sans remonter au principe.

Il y a une seconde méthode, supérieure à la première, d ’arriver à 
l’intelligible. C ’est celle du dialecticien qui se sert encore d ’hypo
thèses, mais pour remonter jusqu’au principe qui n’a plus besoin 
d ’être déduit d ’une hypothèse supérieure. Ce principe a ainsi dans 
sa nature même de manifester son existence. C ’est le Bien, le soleil 
intelligible qui, de par la lumière qu’il projette sur tout, rend l’esprit 
capable de saisir, sans recours aux données sensibles, le lien de causalité 
qui s’étend à la multiplicité des formes en soi et, par elles, à tous les 
objets sensibles devenus par le fait même objets d ’intelligence, parce 
saisis dans la causalité qui les fait être et non seulement paraître.

En déterminant les deux manières dont l ’esprit s’exerce dans son 
champ d’action, Platon a défini les conditions à remplir dans l’une et 
l ’autre des voies à suivre ; ou plutôt il a montré, en s’inspirant des 
démarches propres à la première de ces deux voies, de quelle façon il 
faut s’engager dans la seconde. C ’est l’apport nouveau de la Ré
publique. Le dialecticien, qui a appris de la géométrie à partir d ’une 
idée pour arriver à une idée, doit transcender l’ordre des hypothèses 
dans lequel le géomètre reste enfermé. Il lui faut remonter jusqu’au 
principe qui ne se déduit pas d ’une hypothèse supérieure ; l’usage de 
la méthode hypothético-déductive aura eu pour effet de lui apprendre 
ce qu’est l’intelligible. Il lui reste à s’élever jusqu’à cet ordre d ’acti



L A  THÉORIE DES ID É E S DANS LE PHÉDON 7 1

vité intellectuelle qui recherche dans la réalité elle-même, et non plus 
dans une hypothèse, les raisons de son intelligibilité.

La comparaison de la méthode à suivre par le dialecticien, et telle 
qu’exposée dans la République, avec celle que nous avons vue en usage 
dans le Phédon, ne laisse pas de doute sur la supériorité de la pre
mière. Platon, dans sa preuve aussi bien de l’existence que de la 
causalité des idées, a procédé à la manière du géomètre. À l ’époque où 
il écrivait la République, il en était venu à voir qu’il devait chercher 
dans la réalité même des idées, et sans recours à des hypothèses, la 
raison de leur causalité. Mais la méthode qu’il a préconisée à ce 
moment n’en reste pas moins à l ’état de programme à suivre dans la 
formation du roi-philosophe. Nous n’en voyons pas encore l’applica
tion. Il y  a même lieu de penser, à nous en tenir au contenu même de 
la République et du Phédon, que c ’est encore de celui-ci que nous 
avons le plus à retirer. Si Platon y  a posé en hypothèse l’existence 
des idées, il en a trouvé la justification dans le fait même de la ré
miniscence. Il n’a pas eu besoin d ’une autre hypothèse qui en ren
drait raison. C ’est seulement quand il s’est agi de la causalité des 
idées qu’il a dû recourir à une autre hypothèse : celle de l’entrelace
ment des idées ; et de cette hypothèse il n’a tiré qu’une explication 
possible de la participation des choses aux idées. C ’est dans le 
Sophiste qu’il découvrira, dans la réalité même des idées, la justifica
tion de son hypothèse de l’entrelacement des idées et qu’il en viendra 
finalement à voir comment le réel s’énonce, dans le penser, à la fois 
un et multiple.

Il n’y  a plus rien d ’étonnant à rencontrer, dans le Parménide, 
les objections accumulées contre l’existence des idées en soi.1 Aussi 
longtemps, en effet, que le problème de la causalité des idées, c’est-à- 
dire de la participation des choses aux idées, n ’est pas nettement ré
solu, l’existence elle-même des idées a pu être mise en cause. Toutes 
les objections du Parménide ont pour fin de le faire remarquer. Elles 
sont la manifestation d ’un souci de mettre en relief le même résultat 
à attendre de tout essai d ’explication des êtres sensibles par leur 
participation à des formes séparées. Celles-ci perdent leur unité ; 
elles sont fractionnées et passent au rang des êtres multiples dont elles 
devraient se manifester comme leur raison d ’être, —  ou bien elles 
échappent à toute saisie. De plus, toutes ces objections reflètent une 
manière grotesque de se représenter les sensibles en relation avec des 
formes séparées, donc immatérielles.

1. Parménide, 131 a-135 a.
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D ’autre part, le fait que c’est le Parménide du dialogue qui pose 
ces objections indique bien qu’elles proviennent des Socratiques qui 
avaient subi l’influence des milieux éléatiques. On se représente dif
ficilement le Parménide historique reprocher au jeune Socrate, non 
pas son attachement à la thèse qu’il soutient, c’est-à-dire à l’existence 
des idées séparées, mais son inhabilité à la défendre. Nous sommes, 
par conséquent, devant une fiction à laquelle se prête bien le genre 
littéraire adopté par Platon. Le jeune Socrate, c’est Platon lui- 
même, mais au moment où il n’a pas encore mis à point sa théorie 
des idées.1

Aussi le Sophiste devait-il déterminer le sens exact de la partici
pation en situant la question, comme le Parménide l’avait déjà suggéré, 
au niveau des idées. Ce que désirait le Parménide du dialogue, qui 
porte son nom, c’était, d ’abord, qu’on distinguât et qu’on mît à part 
les idées telles que l’unité, le repos, le mouvement, la pluralité et, secon
dement, qu’on lui montrât comment elles sont capables de se mélanger 
et de se séparer ; et les oppositions et mélanges de caractères observés 
dans les sensibles, qu’on les découvrît ensuite dans les réalités qui sont 
objets de raisonnement.2

Le Sophiste apporte la solution du problème que le Parménide a 
soulevé. Platon prend pour point de départ, non pas une hypothèse, 
mais la réalité vécue de l ’acte de penser. Puisque l’activité de l ’in
telligence appelle l’immutabilité d ’un objet, le mouvement et le repos 
font, l’un autant que l’autre, la réalité de l’acte de penser. C ’est par 
conséquent à tort qu’on a fait consister le réel soit dans les seules idées 
immuables, soit dans la mobilité des sensibles. On aurait dû voir 
que le réel s’identifie avec la puissance qu’ont le mouvement et le 
repos de s’allier l’un à l ’autre. C ’est dans cette dialectique des grands 
genres que Platon devait trouver la justification de l’hypothèse de 
l’entrelacement des idées, telle qu’il a dû la poser, dans le Phédon, 
en vue de prouver la causalité des idées. Ce qui alors lui a servi 
d ’hypothèse, il devait plus tard le constater comme un fait dans 
l ’observation même de l’acte de penser.

Dans la dialectique des grands genres, le réel s’est exprimé de 
lui-même dans la puissance de communauté en vertu de laquelle repos 
et mouvement s’unissent en lui. Le réel s’exprime alors un et multiple. 
Il n ’est plus question de rechercher comment les multiples sensibles 
peuvent participer à l ’unité d ’une forme. Question d ’ailleurs 
insoluble. Par la dialectique des grands genres, repos et mouvement 
de même qu’unité et multiplicité sont, au niveau de la pensée et des 
idées, unis les uns aux autres dans le réel qui s’exprime, au-delà de 
toute hypothèse, dans l ’intelligibilité avec laquelle il se présente à

1. Ibid., 135 a-136 e.
2. Ibid., 129 <¿-130 a.
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l’esprit, c ’est-à-dire, et conformément à la méthode de la République, 
dans le champ d ’action ouvert à l’intelligence par la lumière émanant 
du Soleil intelligible.

La participation des choses aux idées est par là même expliquée. 
Etres sensibles et idées sont aperçus, mais par l ’esprit, dans le réel qui 
les contient tous. Les sensibles ont leur part de réalité. Mais s’ils 
participent au réel, c ’est en tant qu’ils ont leur part d ’intelligibilité 
grâce au mélange des grands genres ; et c’est ce qui fait finalement 
que les idées sont causes de tout ce qui existe en dehors d ’elles. Les 
mêmes oppositions et les mêmes entrelacements de caractères observés 
dans les êtres sensibles, l’esprit les voit, comme le voulait le Parménide, 
au sein des idées qui sont objets de raisonnement.

Si Platon, à l’époque où il a écrit le Phédon, n’a pu se servir que 
de la méthode qu’il lui était naturel de suivre à ce moment, c’est-à-dire 
celle du géomètre, tout ce qu’il a ajouté, au cours des quelques dialogues 
subséquents, à l’élaboration de sa théorie des idées, ne laisse pas de 
doute sur la valeur des hypothèses sur lesquelles il a d ’abord appuyé sa 
preuve de la causalité des idées. Il y a bien lieu de penser que le 
Phédon était une première réponse à l ’adresse des Socratiques qui 
s’étaient faits ses antagonistes. Aussi l’objet de ce dialogue semble- 
t-il avoir été, dans l’intention de Platon, de mettre en valeur, à l’occa
sion de l ’immortalité de l ’âme dont il s’agissait de découvrir la raison 
d ’être, la théorie des idées et les possiblités qu’elle offrait d ’une expli
cation rationnelle à la fois des êtres et de la connaissance que nous en 
avons.

Edmond G a u d r o n ,  o .  f .  m .


