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Sur l’objet du Sophiste

L’étude des derniers dialogues platoniciens, depuis une soixantaine 
d’années, est généralement marquée des mêmes préoccupations : mon
trer que la théorie des idées, a subi, ou non, une transformation, — que 
Platon a finalement conçu, ou non, les idées comme des activités 
intellectuelles, des idées forces et même des esprits, — ou bien encore 
que de pareilles façons de concevoir les idées se retrouvent d’une cer
taine manière dans les dialogues écrits avant ceux qui ne laisseraient 
plus de doute sur la pensée de Platon.

Il ne s’agit pas présentement de revenir sur ces problèmes que des 
exégètes autorisés ont résolus. Il a été suffisamment démontré que 
Platon n’a pas abandonné la théorie des idées telle qu’elle se présente 
dans le Phédon et la République, même si, dans les derniers dialogues, 
elle a subi une évolution d’où elle est sortie sans transformation.1

Toutes les discussions qui se sont élevées autour de ce problème, ont 
cependant retenu l’attention des exégètes à ce point qu’il est permis de 
se demander si, pour édifier ou démolir une thèse ou même une hypo
thèse, on n’aurait pas fait passer au second plan des préoccupations 
auxquelles Platon lui-même donnait la première place. C’est ce que 
prêtent à penser les analyses dont le Sophiste, par exemple, a été l’objet.

On a bien insisté sur l’objet de ce dialogue : essayer de penser le 
non-être et en déduire que Parménide avait tort de dire : « Jamais 
tu ne feras que le non-être soit )). Il y a du non-être, autrement l’erreur 
est impossible, puisque se tromper c’est prendre une chose pour une 
autre, c’est dire qu’une chose est alors qu’elle n’est pas.

Mais il n’est pas facile de réfuter directement la thèse de Parmé
nide. Platon montre bien que le non-être échappe d’abord à toute 
définition et c’est ce qui le conduit à cette conclusion : peut-être ne 
savons-nous pas ce qu’est le non-être, parce que nous ignorons d’abord 
ce qu’est Yêtre lui-même. Et nous arrivons à ce long passage du 
dialogue 2 où Platon fait une revue sommaire des idées que se sont fait 
de l’être les présocratiques et les amis des idées.

De l’étude de ce passage ont surgi thèses et hypothèses sur la trans
formation de la théorie platonicienne des idées. Mais le texte lui- 
même du dialogue ne met pas en cause les idées telles que Platon les 
concevait. Son objectif reste précis : il s’agit de voir ce que les prédé

1. L’ouvrage relativement récent de Maurice V an h otttte  présente un exposé som
maire de ces opinions : La méthode ontologique de Platon. Publications universitaires de 
Louvain, 1956. Un examen plus poussé de ces diverses positions profitera de l’ouvrage de : 
Jacques C h e v a l i e r , Histoire de la pensée, 1. La pensée antique. Flammarion, Paris.

2. 2426-2546.
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cesseurs de Platon entendaient signifier lorsqu’ils parlaient de Y être, 
de ce qui est, de la réalité.

Le passage en question a une valeur telle qu’il n’est pas inutile d’y 
revenir même, et surtout peut-être, quand on veut bien le lire abstrac
tion faite des intentions dans lesquelles il a été lu trop souvent. On 
aura observé comment la terminologie du dialogue n’est pas exempte 
des ambiguïtés qui proviennent de l’usage de certaines expressions 
comme, το ôv, τί το tlvai, elvai, ουσία. Ces termes n’avaient pas la 
signification qu’on leur a donnée plus tard. Mais le contexte indique 
suffisamment quelle est la préoccupation de Platon. Il veut savoir ce 
que l’on entend par ces mots, το ôv, ri το elvai, eïvai, ούσία ; quelle 
est la chose qu’ils expriment. Les Physiologues, en effet, et même des 
contemporains de Platon ont parlé de ce qui est et non de Yêtre lui-même. 
Platon, lui aussi, commence du moins par poser la question dans le 
même sens. Voilà pourquoi au mot être nous substituerons la plupart 
du temps les termes réel et réalité.

Le dialogue s’est engagé entre deux personnages fictifs : l’Étran- 
ger et Théétète. Au premier, Platon fait prendre un certain air mali
cieux, comme il le fait souvent avec les personnages de ses dialogues. 
L’Étranger se plaint de ce que les anciens ont parlé de l’être, de la 
réalité, comme si lui, et tout aussi bien Théétète, avaient toute la 
préparation voulue pour les comprendre. Celui-ci parle de l’être qui 
est, a été ou devient multiple ; celui-là de l’être qui est Un ; cet autre 
en fait un mélange de chaud et de froid. Avant d’avoir entendu le 
langage de tous ces anciens, il s’était imaginé savoir ce que signifiait 
ce mot être, mais maintenant son embarras est aussi grand pour dire ce 
qu’est Y être qu’il l’était, il y a un instant, pour définir le non-être. Il ne 
lui reste plus qu’à demander à tous ceux qui ont tenu pareil langage : 
Dites donc, vous autres, qui faites tout du chaud et du froid ou de 
pareils couples, qu’est-ce que vous prononcez sur l’un et sur l’autre 
quand vous dites que l’un et l’autre sont ? Ce mot être que représente- 
t-il pour vous ? Est-il une troisième chose ajoutée aux deux autres et 
poserons-nous, d’après vous, que le tout est maintenant trois et non plus 
deux . . . Est-ce que ce ne serait pas les deux ensemble que vous 
prétendez signifier par être ? . . .  Mais, répliquerons-nous, dans ce cas 
vous diriez de deux qu’il est très manifestement un . . .l

En passant à la critique de la thèse parménidienne,2 l’Étranger aura 
l’occasion d’acculer son auteur à la même difficulté, mais envisagée en 
sens inverse. Les pluralistes se trompaient grossièrement en identi
fiant l’être avec le couple de leurs contraires ; il est une troisième chose 
qui ne s’identifie ni avec l’un ou l’autre des contraires, ni avec les deux

1. 243d-244a.
2. 2446-245e.
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ensemble. À parler exactement, l’être que l’on disait deux ou multiple 
n’est pas. L’être véritable est celui qui n’est ni deux ni multiple. Du 
côté de la thèse immobiliste, il faudra dire également que l’être conçu 
comme immobile et un n’est plus, qu’on le considère comme un ou 
comme tout. Si on le conçoit comme un, on lui donne un nom qui est 
autre chose que lui-même ; si on le conçoit comme tout, il a des parties ; 
celles-ci s’unifient dans le tout, soit par l’unité qui s’identifie avec le 
tout lui-même, soit en vertu d’une unité venue de l’extérieur. Dans le 
premier cas, l’unité s’identifiant avec le tout, et le tout avec l’être, 
celui-ci ne serait plus, puisqu’ayant des parties, il n’aurait plus l’indi
visibilité de son unité. Si, second cas, il doit l’unification de ses parties 
à un principe extérieur, l’être un et indivisible n’est plus, puisqu’il y a 
quelque chose en dehors de lui.

Conclusion : Ce sont d’interminables difficultés qui se présentent à 
celui qui dit que l’être est ou bien « deux choses » ou bien « une seule »-1 
Cet inventaire de l’opinion des anciens sur ce qui est ou ce qui n’est pas, 
l’Étranger en convient, n’est pas exhaustif. Mais il lui suffit. En 
effet, à bien observer le texte on se rend compte que l’Étranger désire 
une seule chose : savoir ce que les anciens entendaient signifier lors
qu’ils prononçaient ces mots, être et non-être. Il importe de le remar
quer et de ne pas l’oublier. Tel quel, le langage des anciens ne dit rien. 
Il ne nous renseigne pas plus sur l’être que sur le non-être. Tout ce 
que nous pouvons en tirer, c’est une suite de contradictions, et ceux 
qui ont tenu un pareil langage ne sont même pas parvenus à la con
naissance de ce qui est. Ce qu’ils ont pris pour l’eire est tantôt un, 
tantôt multiple. Tant des pluralistes que des éléates, l’Étranger n’a 
pas eu de réponse à sa question.

Aussi va-t-il se tourner vers ceux qui ont considéré la question 
autrement, « afin qu’après avoir examiné les opinions de tous, nous 
voyions que l’être n’offre pas moins de difficulté que le non-être sur la 
question de son existence ».*

La préoccupation de l’Étranger restera la même ; des termes nou
veaux vont sans doute passer dans son langage, mais ils viennent tout 
simplement de la manière dont s’expriment spontanément ceux qu’il 
interroge de la même façon. Ceux-ci ne répondent pas que l'être est 
un, deux, trois ou multiple. Ils se rangent en deux camps opposés, 
et c’est sur ce qui les divise que la discussion va naturellement s’enga
ger. Or ce qui les divise, c’est l’opposition du corporel et de l’incor
porel, et surtout celle du devenir et de l’immuable. Τό ον ne sera plus 
le mot en vedette ; il sera le plus souvent remplacé par ουσία et son 
antonyme ytvkaLs, sans toutefois disparaître. On pourrait même 
dire que Platon emploie indifféremment το ôv et ουσία. Mais c’est

1. 245e.
2. 245e-246a.
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aux matérialistes et aux idéalistes qu’il pense maintenant. Il se sert 
donc de leur vocabulaire, avec l’ambiguïté qui reste d’abord attachée 
au mot ουσία, puisque matérialistes et idéalistes emploient ce terme, 
mais non dans le même sens. Voilà pourquoi la question posée aux 
anciens est reprise, mais sous cette forme : quand vous parlez de ουσία 1 
qu’entendez-vous signifier par ce mot ?

Les matérialistes répondent : c’est tout ce qui résiste au toucher. 
Corps et réalité, c’est une seule et même chose. Mais s’ils veulent 
nous entendre, observe l’Étranger, nous pourrons les faire sortir de 
cette manière grotesque de voir les choses. Ils ne refuseraient pas 
d’admettre qu’il y a des hommes justes et des hommes injustes, des 
sages et des sots. Ces justes ont acquis des habitudes de justice. Ce 
qu’ils sont, ils le sont devenus. Leur changement de comportement 
est un fait d’expérience sensible. Ils sont bien obligés de l’admettre. 
Peu importe qu’ils reconnaissent seulement de rares réalités incor
porelles, comme celles-là, cela nous suffit. Nous pourrons maintenant 
leur demander ce qu’ils trouvent de commun entre la justice et les corps 
pour qu’ils fassent de la première autant que des corps quelque chose 
d’existant, de réel.

Peut-être, observe l’Étranger, seraient-ils dans l’embarras pour 
répondre. Mais proposons-leur une manière de répondre qu’ils pour
raient accepter : « Ce qui possède par nature une puissance soit d’agir 
sur n’importe quoi, soit de subir l’action la plus petite possible de 
l’agent le plus insignifiant, et ne fût-ce qu’une seule fois, tout ce qui a 
cette puissance est vraiment ; car je pose comme signe distinctif des 
êtres qu’ils ne sont pas autre chose que puissance. ))2

Les matérialistes, s’ils veulent être conséquents, doivent accepter ce 
signe distinctif des êtres. L’Étranger le leur a fait reconnaître impli
citement en leur faisant voir que certaines valeurs incorporelles ont 
quelque chose de réel, puisqu’elles relèvent de l’observation sensible. 
Elles sont dans le devenir des êtres matériels et tangibles dont ils font 
le réel. La justice, par exemple, se manifestera dans un changement 
de comportement opéré par l’action d’influences auxquelles l’homme 
se soumet. Elle est un fait dont la présence se voit. Ce n’est pas 
l’opposition corporel-incorporel qui sépare les matérialistes des idéa
listes. Il faut chercher ailleurs le motif du combat qui s’est élevé 
entre eux ; et c’est justement ce que l’Étranger a eu l’intention de 
montrer.

Si le signe du réel est dans une puissance d’agir sur quoi que ce soit 
et d’en subir l’action, les matérialistes n’ont aucune raison de repousser 
tout ce qui en dérive. Rien n’aura d’existence en soi ; il n’y aura 
d’agent que par rapport à un patient. De toutes choses il faudra dire, 
non pas qu’elles existent, mais qu’elles deviennent ; et être sera un mot

1. 246a.
2. 247e.
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à supprimer. Tout sera mouvement ; et nous en venons au rela
tivisme exposé dans le Théétète.1 Du mélange mutuel de deux mou
vements qui se rencontrent deviennent ce que nous appelons des êtres 
déterminés. En fait, ils sont eux-mêmes emportés dans un mouvement 
sans fin. En somme, les matérialistes sont des relativistes qui s’igno
rent. Le vrai motif qui les oppose aux idéalistes vient de l’impossi
bilité de voir, dans le champ d’observation où ils se sont enfermés, des 
êtres qui ont l’immutabilité des idées. A la question qui leur a été 
posée ils n’ont aucune raison de répondre : ce que nous entendons par 
ουσία, c’est ce qui se touche, le corporel. Leur soi-disant réel se perd 
dans un mouvement lui-même emporté par le cours du temps.2

L’Étranger n’a pas encore eu de réponse à sa question et le but de 
son réquisitoire est manifestement de montrer comment il n’en aura 
pas. Platon n’est cependant pas à éliminer tout simplement des 
opinions non motivées. Il ne fait pas précisément l’histoire de ces 
opinions ; elle sont pour lui, et la suite du dialogue va nous le montrer, 
comme un instrument de pensée.

On connaît la réponse des idéalistes à la question laissée jusqu’ici 
sans réponse. Ce qu’ils entendent par ovaia, c’est la réalité des idées 
immuables. Quelle relation mettent-ils alors entre le sujet connaissant 
et ces idées? Est-ce une mutuelle relation d’action et de passion? 
Évidemment non, puisque les idées, dans la mesure où elles seraient 
connues, deviendraient passives d’un certain changement, elles ne 
seraient plus immuables. Le signe distinctif des êtres ne peut plus 
être, comme pour les relativistes, une puissance d’agir et de subir une 
action.3 Cette manière de penser a pu être suggérée aux matérialistes 
à qui on a fini par faire accepter qu’il n’y avait pas que des êtres cor
porels dans les cadres du réel. Mais il n’en est plus de même avec les 
idéalistes. Action et passion, disent-ils, ne se rencontrent pas ailleurs 
que dans le devenir.4

Devant l’attitude des idéalistes l’Étranger est donc dans cette 
alternative : puisqu’ils admettent connaître les idées, il s’agira de les 
amener à voir que l’acte de penser doit avoir, comme toujours, son 
corrélatif et que, par conséquent, les idées, au moins dans la mesure 
où elles sont connues, sont affectées par l’acte de connaissance — ou 
bien si les amis des idées rejettent absolument toute puissance passive 
du côté des idées, il n’y aurait plus qu’à nier l’acte de penser lui-même.

1. 156a-157e.
2. Sophiste, 2466-c.
3. 248α-249α.
4. 248c.
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La première alternative les idéalistes ne peuvent l’accepter sans se 
contredire. Mais la deuxième, c’est une monstruosité. Elle revien
drait à dire que l’univers, la totalité des êtres qui le composent, serait 
là inerte, sans intellect, sans vie ni âme.1 Si l’on veut sauvegarder les 
exigences de la pensée et c’est ce que, pour l’Étranger, il faut faire à 
tout prix, il ne reste plus qu’à inclure dans l’être, en son intégralité, 
non seulement les formes mais aussi les âmes.

Les philosophes anciens et contemporains, dont on a passé les 
opinions en revue, n’ont donc apporté aucune réponse qui vaille, si tant 
est qu’ils en ont apporté, à la question de l’Étranger. Les relativistes, 
en considérant que tout est en mouvement, ont fait de la réalité quelque 
chose qui se perd dans la mobilité. Il ne reste pas plus d’intellect que 
d’objet à connaître. Mais les idéalistes ne font pas mieux. Pour 
échapper au mobilisme universel, il n’est pas nécessaire de soutenir 
d’une façon diamétralement opposée : rien, absolument rien ne se meut. 
C’est cependant ce qu’ils ont fait, sans s’apercevoir qu’ils perdaient par 
là même le droit de dire que les formes étaient par eux connues. Dans 
un univers totalement immobile il n’y aurait place pour aucun intellect 
ayant quelque objet que ce soit. D ’autre part, si nous supprimons 
toute immutabilité, nous en venons à la même conclusion : il n’y a 
plus d’intellect qui soit, pas plus qu’il ne se trouverait d’objet échap
pant au mouvement qui emporte tout.1

Voilà la conséquence à laquelle nous serions fatalement acculés si 
nous acceptions de prendre l’une ou l’autre de ces positions extrémistes. 
Nous nous mettrions, ou bien devant un univers sans vie, sans intelli
gence et sans pensée, ou bien devant un univers qui se perd dans le 
mouvement. C’est contre une telle vue de l’univers que nous devons 
tourner toute la force de nos raisonnements. N’écoutons donc plus 
les raisonnements de ceux qui figent tout dans l’immobilité soit de l’Un 
soit de la pluralité des formes, ni les discours de ceux qui meuvent le 
réel en tous sens. Devant l’immobilité et le mouvement entre lesquels 
eux ont choisi faisons, nous, comme les enfants, prenons les deux et 
disons que le réel et le tout de l’univers est mouvement et repos.*

C’est particulièrement sur ce passage (248c-249d), comme on le 
sait, qu’ont appuyé leur thèse tous ceux qui ont vu les idées platoni
ciennes se transformer d’une manière ou de l’autre. L’introduction 
des âmes dans le domaine du réel a été commandée, nous l’avons vu, par 
les exigences de la pensée qu’il fallait respecter. Mais la solution de

1. 249a-c.
2. 2496.
3. 249d.
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ce problème en amène un autre : celui de savoir ce qui va en résulter 
pour l’immutabilité des formes. Or, c’est à ce second problème qu’on 
s’est peut-être trop arrêté, alors que le Sophiste, tel qu’il se présente, 
ne laisse pas entendre ou, du moins, ne fait pas ressortir que Platon s’y 
soit arrêté, même s’il y est impliqué. Mais on s’est tellement arrêté 
à cette question, que la manière, dont l’Étranger conduit sa conver
sation avec Théétète, n’a pas reçu toute l’attention qu’il faut lui 
apporter.

En effet, quand l’Étranger rappelle que les amis des idées accepte
ront bien, en tout ce qui est devenir, la mutuelle relation de l’agir et du 
pâtir, il a bien soin de faire observer qu’ils la rejettent catégoriquement 
du domaine auquel seul ils donnent une valeur de réalité : celui des 
formes. Que l’âme cependant connaisse bien les formes, il le leur fait 
avouer. Mais la relation qui se noue entre le sujet connaissant et 
l’objet connu, il dit tout simplement que, pour eux, elle n’en sera pas 
une de patient et agent ; 1 sans quoi ils se mettraient en contradiction 
avec eux-mêmes. Il n’entreprend aucune discussion avec eux sur ce 
point. Mais implicitement il reconnaît l’immutabilité des formes ; 
et plutôt que de l’abandonner il laisse tomber le signe du réel qu’il avait 
proposé aux relativistes, indiquant par là que le réel ne peut s’enfermer 
dans les cadres de ce qui a puissance d’agir et de pâtir. Et, de fait, il ne 
se servira plus de cette espèce de démarcation du réel.s Du reste, quand 
l’Étranger a proposé cette marque du réel, c’est provisoirement qu’il 
l’a fait, et pour la simple raison que les matérialistes ne pouvaient pas 
en accepter d’autre. Il se peut, a-t-il ajouté, qu’un autre signe se 
présente à nous comme à ceux avec qui nous avons affaire présente
ment.3

Mais un univers sans pensée, par conséquent sans vie ni mouve
ment, est une monstruosité. Il faut donc que l’intellect et l’âme y 
aient leur place. Et voilà bien le problème devant lequel l’Étranger 
se met. Par conséquent, la question de savoir ce qui peut advenir de 
l’immutabilité des idées, quand les âmes sont reconnues comme faisant 
partie du réel ne se pose pas dans le Sophiste. Elle se rencontrera en 
d’autres dialogues, mais dans un contexte différent ; pour le moment 
l’Étranger poursuit son dialogue dans un autre sens. Du reste, ce ne 
sont pas les dialogues subséquents qui pourraient jeter quelque doute 
sur la constance avec laquelle Platon a maintenu la nécessité des idées 
immuables. On n’a qu’à penser au démiurge qui façonne l’âme et le 
corps du monde sur le modèle parfait des idées éternelles. La nou
veauté apportée par le Sophiste n’est pas précisément du côté de

î. 2m .
2. D. Ross, Plato’s Theory of Ideas. Oxford, 1953, pp.110-111. L’auteur montre 

comment une fausse interprétation des textes est à la source de l’erreur commise par ceux 
qui prétendent que Platon, finalement, n’aurait pas cru à l’immutabilité des idées.

3. 247e.
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l’immutabilité ; elle est dans la nécessité reconnue de la présence des 
âmes, c’est-à-dire du mouvement, dans le réel. Le problème qui se 
pose est par conséquent celui de savoir comment l’existence du mouve
ment peut se concilier avec celle de l’immobilité. Il ne s’agit pas de la 
connaissance des idées, ni de la manière dont les âmes doivent, en con
séquence, être constituées. Le Sophiste ne pose pas un problème 
d’ontologie de la connaissance. Il est purement dialectique au sens 
platonicien du mot. L’Étranger est à voir si vraiment il est impossible 
d’unir dans le réel, le mouvement au repos, en sorte que le combat que 
se livrent les relativistes et les amis des idées sera un combat sans issue. 
Les uns continueront alors de voir la marque du réel dans le mouvement, 
tandis que les autres persisteront à la mettre dans l’immutabilité.

Que le problème auquel s’attaque le Sophiste soit bien celui de la 
conciliation, dans le réel, du mouvement et de l’immobilité, l’Étranger 
l’indique encore suffisamment dans sa façon de raisonner. Si l’on 
devait soutenir un immobilisme universel, il faudrait en assumer les 
conséquences : il n’y aurait d’intellect d’aucune façon, en aucun sujet 
et par rapport à aucun objet. Ce serait la sphère inerte et parfaite
ment homogène de Parménide. D’autre part, réduire tout le réel au 
mouvement serait également anéantir l’intellect en lui enlevant la 
permanence de sa façon d’exister en s’exerçant.1 L’immobilisme 
universel, tout comme le mobilisme universel, est la suppression de la 
pensée. Voilà la raison pour laquelle l’Étranger n’a pas à choisir. 
Il lui faut inclure dans le réel le mouvement et le repos, quitte à les 
concilier dans la suite.

Maintenant, il ne faut pas nous méprendre sur la portée de la 
conclusion de l’Ètranger. Du reste, l’auteur du dialogue a tout fait 
pour nous garder d’une erreur dans laquelle il laisse tomber Théétète, 
et qui serait la nôtre si nous ne faisions pas assez attention à la manière 
dont l’Étranger s’est exprimé dans la conclusion qu’il vient de poser : 
Il faut dire que le réel, ou l’ensemble de tout ce qui a son existence, 
renferme aussi les êtres participant à la mobilité et non seulement les 
idées.2 Théétète est prêt à penser que le problème de l’être est enfin 
résolu. L’être, le réel, est un tout dont les choses, tant les mobiles 
que les immobiles, sont les parties. Mais voici qu’il s’entend dire que 
la discussion n’est pas plus avancée qu’elle ne l’était quand l’Étranger 
demandait aux anciens si, en disant du froid et du chaud qu’ils étaient 
le réel, ils ne faisaient pas le réel de trois choses au lieu de deux. Si, 
au contraire, ils prétendaient que le réel c’était l’ensemble du froid et 
du chaud, ils devaient avouer que deux serait un.

La situation est maintenant à peu près la même. L’Étranger a 
fait comprendre à Théétète qu’il n’y a plus moyen de réduire la réalité,

1. 2496.
2. 249c.
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soit aux choses qu’emporte un perpétuel mouvement, soit à celles 
qui ne sortent jamais de leur repos. Le mot réel ou être est ici égale
ment un troisième terme qui ne peut signifier isolément ni le mouvement 
ni l’immobilité. Mais il ne nous est pas encore dit ce qu’il représente. 
L’Étranger n’a pas encore de réponse à sa question. Toute cette 
incursion qu’il a poursuivie à travers les opinions des anciens et des 
autres qui se sont fait quelque idée du réel, a donc eu pour résultat 
d’en faire revenir l’Étranger aussi peu avancé qu’il ne l’était avant son 
enquête.

Mais ce résultat est visiblement voulu. Si le réquisitoire de 
l’Étranger ne l’a pas renseigné sur ce qu’il fallait entendre par être, s’il 
ne sait pas plus qu’au début de son enquête ce qu’est le réel, il a tout de 
même saisi pour quelle raison personne n’a su répondre à sa question. 
D ’une part, les relativistes ont été amenés à reconnaître que tous les 
êtres, corporels et incorporels, apparaissent dans la mutuelle relation 
de l’agir et du pâtir : c’est par la mobilité que tout s’explique. La 
mobilité est le signe auquel se reconnaît le réel. D ’autre part, les 
idéalistes ont observé que la réalité disparaît tout simplement dans la 
mobilité. Quant à l’immobilité, dont eux-mêmes font la marque du 
réel, l’Étranger s’est refusé à l’accepter parce qu’à ce compte l’univers 
serait sans pensée. Du reste, c’est lui-même l’Étranger qui a proposé 
aux matérialistes les moins intransigeants de caractériser le réel par la 
puissance mutuelle qu’ont les choses d’agir et de pâtir. Il a même pris 
la peine de nous dire que cette façon de parler de la réalité ces maté
rialistes ne la rejetteraient pas. C’est la seule même qu’ils accepte
raient puisque, au fond, c’est leur propre façon de caractériser le réel. 
Mais cette démarcation du réel était provisoire. Quand les idéalistes 
l’ont rejetée, l’Étranger, pour sauvegarder les exigences de la pensée, se 
trouvait dans l’obligation de reconnaître que le réel, c’est tout ce qui se 
traduit aussi bien dans la mobilité que dans l’immobilité. Mais c’était 
tout simplement un nouveau signalement du réel qu’il voulait substituer 
à ceux qu’il venait de rencontrer chez les relativistes et les idéalistes. 
Or, ce nouveau signalement ne vaut guère plus que les autres. L’É
tranger devra retourner contre lui-même le reproche qu’il faisait aux 
anciens. Le réel serait un et deux à la fois.

Le réel continue donc à se dérober à la vue de ceux qui se sont 
pensés en possession d’un signe auquel il se reconnaît. Personne ne 
peut se flatter de dire ce qu’il est. Tous les moyens inventés pour y 
réussir ont échoué. Quand les matérialistes les plus incultes disaient 
que le réel c’est ce qui se touche, ils ne sont guère plus condamnables 
que les relativistes ou les idéalistes. Les uns et les autres sont dans 
la même illusion. Ils prennent pour le réel le signe qu’ils s’en sont 
fait. L'Étranger le sait bien, mais il s’est mis à parler comme si le réel
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c’était l’ensemble de toutes choses, aussi bien les mobiles que celles qui 
sont figées dans leur immobilité. Il s’est mis de lui-même à peu près 
dans la même situation que les physiciens qui faisaient le réel du froid 
et du chaud. Mais c’est délibérément qu’il se laisse aller à la même 
contradiction qu’il reprochait aux autres. À lui également on pourrait 
dire : Vous soutenez que le mouvement et le repos sont réels. Vous 
parlez donc de deux choses comme d’une seule. Quand vous appelez 
réel l’une des deux, soit le mouvement soit le repos, vous ne pouvez plus 
prendre le même mot pour signifier l’autre.

Mais c’est justement ce dont l’Étranger se rend bien compte. Il 
sait bien que le réel ne peut pas être ou le mouvement ou le repos, ni 
même l’ensemble des deux. Le soutenir, c’est parler du réel avant de 
savoir ce qu’il est. Pas plus que le froid et le chaud, pas plus que la 
mutuelle relation de l’agir et du pâtir, le mouvement et le repos ne font 
le réel. Ce sont là autant de manières de démarquer ce que l’on 
considère comme réel ; ce sont autant de signes de la réalité qui se 
ressentent de la maladresse de ceux qui ont cru les découvrir ou qui les 
ont eux-mêmes imaginés.

* * *

Il faut que le réel s’exprime lui-même. C’est ce que l’Étranger 
laisse maintenant supposer. Le réel n’est pas le mouvement plus le 
repos, a-t-il fait admettre par Théétète. Il est, continue-t-il, cette 
« troisième chose que tu poses en l’âme et qui enveloppe en quelque 
sorte et le repos et le mouvement quand tu les rassembles dans un 
regard qui s’étend jusqu’à la communauté qui les unit dans la réalité 
même. C’est comme cela que tu peux te dire en toi-même qu’ils sont 
tous les deux. » 1

Si nous songeons à ce qu’une première lecture du Sophiste nous 
aura déjà fait rencontrer dans les pages qui suivent immédiatement, 
ces paroles nous font entrevoir de quelle façon l’Étranger considère 
en lui-même la possibilité de résoudre son problème. Mais nous avons 
d’abord à le suivre dans sa manière de nous préparer à le comprendre. 
Relevons, en premier lieu, l’expression dont l’Étranger vient de se 
servir pour conduire Théétète à la conclusion que le réel n’est pas le 
mouvement plus le repos : « C’est donc, dit-il, une troisième chose que 
tu poses en l’âme et qui enveloppe en quelque sorte et le repos et le 
mouvement. . .  ». C’est en l’âme que se fait cet enveloppement et du 
repos et du mouvement, même si c’est par un regard qui les rassemble 
en s’étendant jusqu’à la communauté qui les unit dans la réalité. 
Platon n’en serait-il pas, jusqu’à présent du moins, à voir le critère du 
réel dans la seul capacité que possède l’âme de le penser ? — Vraisem

1. Τρίτον ipa  τι παρά τούτα το iv ir τρ φνχ§ τιfleis, inc' Utivou τήν τ (  στάσιν καί τήν 
κίνησιν πρΜ χομίνην, συλλαβών καί άτιδών αυτών xpos την τη* ουσίαs κοινωνίαν, 6υτωs ιΐναι rpoctl·τβ* 
αμφότίρα \ 2506.
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blablement ; et la manière, dont ¡’Étranger poursuit son discours, va 
nous retenir encore dans la perspective de l’idéalisme platonicien.

La question reste toujours de savoir comment les exigences de la 
pensée peuvent être satisfaites, alors que la mobilité et l’immobilité, 
sans lesquelles il n’y aurait pas de pensée, semblent toujours s’opposer 
l’une à l’autre et vouloir se détruire l’une l’autre. L’Étranger pourra- 
t-il, en son âme, porter un regard qui s’étend jusqu’à la communauté 
qui unit mouvement et repos dans la réalité ? Pour le moment, il a 
une manière de contourner la difficulté. Il peut demander à tous 
ceux qui l’accuseraient encore de faire l’un du multiple quelles seraient 
les conséquences qui résulteraient des trois hypothèses suivantes : 
Faut-il penser qu’il y a communauté entre toutes choses, — ou bien, 
faut-il dire qu’il n’y a absolument rien qui participe à quoi que soit — 
ou, enfin, admettrons-nous que certaines choses ont une puissance de 
communauté, mais non les autres? — Qu’arriverait-il si (a) rien ne 
pouvait s’unir à rien, ou si (b), tout avait une puissance de commu
nauté avec tout ? Dans le premier cas, il n’y aurait plus de langage 
possible. Du reste, tous les négateurs du mélange des formes ne 
peuvent s’empêcher eux-mêmes de les unir dans leur discours. Dire 
que rien n’a de puissance de communauté avec quoi que ce soit, ce 
serait encore exclure ou le mouvement ou le repos de toute participation 
à la réalité. Si, par contre, toutes choses avaient la puissance d’entrer 
dans une relation de communauté, le mouvement deviendrait immobile 
et le repos pourrait se mouvoir. Il ne reste plus qu’à accepter la 
troisième hypothèse, et il n’y en a pas d’autres : certaines choses seule
ment ont une puissance de communauté.1

Voyons maintenant où cela nous conduit : nous nous mettons 
dans le besoin d’une science pour distinguer, entre les êtres, ceux qui 
possèdent cette puissance de communauté et ceux qui en sont dépour
vus. Nous sommes dans une situation comparable à celle du gram
mairien. Parmi les lettres, il y en a qui s’ajustent bien les unes aux 
autres, mais un certain nombre seulement. Toutes les lettres indis
tinctement n’arriveraient pas à s’unir dans la formation d’un mot, s’il 
n’y avait pas de voyelles pour leur servir de liens. Voilà, pour l’Étran- 
ger, une manière de nous introduire dans les complexités de la dialec
tique, dont il faut se servir pour distinguer, parmi les choses, celles 
qui sont susceptibles de communauté. Avant de le suivre dans son 
travail de dialecticien, nous aurons avantage à revoir la manière dont 
il vient de s’exprimer dans cette introduction à la dialectique.2

1. 251d-253d.
2. 253a.
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Nous avons remarqué comment l’Étranger, pour guider Théétète 
dans le choix de l’une ou l’autre hypothèse, parle toujours de la puis
sance que les choses auraient, ou non, d’être en communauté les unes 
avec les autres. Le même mot ôvvafiLs dont il s’est déjà servi pour 
composer une formule signifiant le réel, nous le voyons donc revenir, 
mais dans un contexte différent. Au lieu de la puissance d’action et 
de passion dont l’Étranger a déjà parlé, il est question maintenant de 
puissance d’entrer dans une relation de communauté.

La différence entre ces deux contextes, avec le changement de 
signification du mot puissance qu’elle implique, ne devrait pas manquer 
d’être relevée. Dans son étude sur le terme ôùva/zis avant Platon et 
dans les dialogues platoniciens, Joseph Souilhé a su dégager, en se 
basant toujours sur les textes, en même temps que le sens de Ôt̂ a/zis 
celui de ipvais ; deux termes qui s’appelaient mutuellement dans la 
pensée grecque. « Le mot ôiivams traduit la propriété qui permet 
aux êtres de se manifester, qu’il s’agisse, du reste, des êtres de la nature 
ou des Idées supérieures à la nature sensible. Chez tous, il y a une 
réalité incommunicable, inconnaissable directement qui les constitue : 
c’est leur tpvcris, leur eISos, leur ovala. Ces mots sont très souvent 
synonymes et désignent d’une façon générale le fond substantiel des 
objets ou des Idées, leur côté interne et absolu, leur noumène. Il y a 
donc en eux un côté extérieur et relatif qui les fait apparaître, le phéno
mène ((paiveaOcLL) exprimant le noumène : c’est la ôvvapas. » 1

Le mot ôvvauLs, déjà contenu dans les textes hyppocratiques, se 
retrouve chez les sophistes avec la signification que lui avaient donnée 
les médecins. On signifiait par ce terme toutes les propriétés caracté
ristiques servant aussi bien à manifester la nature des choses qu’à en 
faire des classifications ; et par propriétés caractéristiques on entendait 
aussi, et parfois surtout, des actions qui traduisaient la nature des 
êtres. Chez Gorgias, par exemple, la Svvafiis est l’action du discours, 
sa vertu magique qui produit la persuasion. Mais la distinction, qui 
sépare le principe d’activité et la nature qui le possède, devenant imper
ceptible, il arriva que les termes <pvais et ôvvanis furent pris l’un pour 
l’autre.

Après étude des dialogues platoniciens, Joseph Souilhé définit la 
ôvva/n.s : « la propriété ou la qualité révélatrice de l’être. Cette 
propriété se manifeste sous quelqu’un de ces aspects : elle est soit une 
activité, ou principe d’action, de mouvement, soit un état, ou un 
principe de passivité, de résistance. » 2 Comme ses prédécesseurs, 
Platon fait de la puissance (ôvva/j.Ls) le moyen qu’ont les choses d’ex
primer leur nature qui reste voilée. Chez lui encore les propriétés 
caractéristiques des choses sont associées à une idée d’efficacité. Ces 
propriétés sont des principes d’action ou de passivité, de résistance.

1. Étude sur le terme Aùya/iis dans les dialogues de Platon. Paris, 1919, pp.187-8.
2. Ibid., p. 149.
(6)
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Mais la confusion, rencontrée chez ses prédécesseurs, ou contemporains, 
du principe d’efficacité avec la nature qui le possède ne se fait pas chez 
Platon. De l’étude des textes « il ressort également, conclut J. 
Souilhé, que s’il y a une relation entre la ôi>j/a/us et l’être, les deux 
notions ne se confondent pas. » 1

Revenons maintenant au texte que nous sommes à analyser. Si 
nous le lisons en tenant compte de ce que l’histoire du mot buvants 
nous enseigne, nous aurons des chances de voir la signification du 
travail que l’Étranger est en train de faire. Est-ce qu’il ne s’agirait 
pas pour lui de donner tout simplement au mot ôvvclvîs un sens qui 
le soustrairait aux contradictions dans lesquelles les anciens s’étaient 
jetés et qui, en même temps, le mettrait dans une vue plus compré
hensive du réel que celle des relativistes et des idéalistes ? Mettons- 
nous provisoirement dans cette hypothèse, et voyons avec lui quelle 
sorte de communauté il y a en certaines choses.

Pour ne pas se perdre dans la multitude de ces choses, l’Étranger 
va s’arrêter aux plus générales : celles qu’il appellera désormais les 
genres, c’est-à-dire les formes, dont parle le dialecticien.2 Il quitte 
donc, momentanément du moins, les choses elles-mêmes, dont à l’ins
tant il parlait tout aussi bien que des formes, et parmi les formes il 
n’en retient que trois, parce qu’elles sont les plus générales : l’être, le 
repos et le mouvement. « Et nous avons dit, observe-t-il, que les 
deux derniers sont réciproquement incommunicables ». Mais, parce 
qu’ils sont tous les deux, l’être se mêle à l’un et à l’autre. Voilà pour
quoi ils sont trois. D ’autre part, puisque l’être n’est pas le mouvement 
plus le repos, il est différent de l’un et de l’autre, tout comme le mouve
ment et le repos sont irréductibles l’un à l’autre. (( Conséquence : cha
cun des trois est différent des deux autres et identique à lui-même. » 3

En tout cela, aucune trace du problème soulevé par la nécessité 
de joindre le mouvement au repos dans l’être, dans le réel. L’Étranger 
parle comme si ce problème était résolu dans un regard de l’âme qui 
s’étend jusqu’à la communauté qui les unit dans la réalité, dans l’être 
lui-même. Il ne nous dit pas comment se fait cette communauté, 
mais il sait que des liens doivent se nouer entre tous les trois. C’est 
seulement sur la nécessité de la mobilité et de l’immobilité pour et 
dans la pensée qu’il s’appuie encore : Nous sommes toujours dans 
l’idéalisme platonicien.

C’est à l’intérieur de sa pensée que l’Étranger a vu comment l’être, 
le mouvement et le repos sont trois formes dont l’une quelconque est

1. Ibid., pp.70 et 189.
2. 2546, e.
3. 254d.
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différente des deux autres et identique à elle-même. — Mais voici 
qu’il se surprend à employer des termes nouveaux. L’identité fait que 
chacune de ces formes est ce qu’elle est ; l’altérité les fait toutes 
différentes les unes des autres. Identité, altérité, ces termes nouveaux 
seraient-ils simplement d’autres noms pour signifier les trois grands 
genres ? — Ou bien évoqueraient-ils l’idée de deux genres nouveaux à 
ajouter aux trois autres auxquels ils se mêleraient toujours ? 1

Le passage 255a-256d tranche la question : c’est la deuxième 
partie de l’alternative qui s’impose avec tout ce qui s’ensuit. Nous 
nous heurterions constamment à des contradictions, si nous pensions 
que même et autre ne sont que des expressions différentes pour signifier 
l’un ou l’autre des trois grands genres que nous avons appelés être, 
mouvement et repos. L’Étranger met un soin minutieux à nous signaler 
ces contradictions. Si nous voulons les éviter, il nous faut prendre 
garde à ce que notre langage impliquait lorsque nous avons parlé de 
trois grands genres. Nous ne pouvons pas dire qu’ils sont trois, sans 
admettre implicitement que chacun d’eux tient de son identité avec 
lui-même d’être ce qu’il est, en même temps qu’il doit à l’altérité de ne 
pas se confondre avec les deux autres. Chaque genre existe grâce à 
l’identité qu’il garde avec lui-même et aussi à l’altérité qui le distingue 
des deux autres. Cependant l’identité qui fait, par exemple, le mouve
ment, ne lui est pas exclusive, puisque c’est elle aussi qui donne au 
repos et à l’être de rester ce qu’ils sont. Elle ne se confond avec aucun 
des trois. De même l’altérité, qui distingue, par exemple, le mouve
ment du repos, sépare aussi, pourrions-nous dire, le mouvement de 
l’être. Elle ne se confond pas, elle non plus, avec aucun des trois. 
Nous sommes devant un quatrième et un cinquième genre.

Toutefois l’Étranger ne garde pas la même façon d’argumenter en 
passant de l’identité à l’altérité ; et il est important de le bien voir. 
Autrement nous manquerions de remarquer quelle sorte de réponse 
aura finalement la question : « Quand nous parlons d’être, de réel, que 
voulons-nous signifier par ces mots ? » et quel sens y aura pris le mot 
puissance.

Au sujet du terme identité l’Étranger n’a fait que montrer comment 
il n’est pas un autre nom pour signifier ce que veulent déjà dire les mots 
être, mouvement, repos. L’identité est le nom d’un quatrième genre 
qui ne se confond avec aucun des trois autres, et cependant il met le 
sceau à la réalité de chacun. Il est la manifestation de la puissance 
(ôvvams) que possède chacun de rester ce qu’il est.

Mais nous avons aussi vu les genres différer entre eux par l’altérité 
qui les distingue. Celle-ci n’est rien de plus qu’un rapport à l’autre ; 
comme son nom l’indique, elle est la puissance qu’ont les genres de se 
manifester non-identiques les uns par rapport aux autres, comme

1. 254e.
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l’identité est la puissance que possède chacun des genres de rester ce 
qu’il est. Seulement, contrairement à ce qui a lieu pour l’identité, 
l’altérité ne vient pas mettre le sceau à la réalité propre à chacun des 
genres. Comment alors pouvons-nous y trouver la raison d’être des 
différences entre les genres, quand ceux-ci ne l’impliquent pas dans leur 
nature ? Et, pourtant, la différence qu’elle marque entre les genres n’a 
rien d’accidentel. Le mouvement, par exemple, n’est pas accidentelle
ment distinct du repos. Comment alors un simple rapport à l’autre 
peut-il fonder des distinctions aussi radicales que celles où apparaissent 
le mouvement, le repos, l’être ?

Cette question, qu’il nous est naturel de nous poser, avait déjà sa 
réponse dans l’esprit de Platon. L’altérité comme l’identité et aussi 
bien que le mouvement et le repos, est un genre et, par conséquent, une 
forme. Elle a toute la réalité des quatre autres formes.1 De plus, 
elle se répand en tous les genres,2 sans cependant s’identifier avec 
aucun, puisqu’elle reste elle-même ce qu’elle est grâce à l’identité, elle- 
même répandue dans les genres, tout en demeurant ce qu’elle est. 
Ainsi de chacun des cinq genres nous pouvons dire qu’il est même et 
autre, évidemment sous des rapports différents.3 Mais chacun n’en 
est pas moins même et autre de par sa participation à ces deux formes 
aussi réelles que les trois autres. Et pourquoi Platon considère-t-il 
l’altérité comme une forme ayant la réalité des quatre autres formes ?
— Parce qu’elle est impliquée dans les trois premiers genres posés 
comme réalités par les exigences même de la pensée.

Dans ces conditions, les relations entre les trois premiers genres 
seulement, telles que Platon nous les a présentées au début de sa dialec
tique, vont avoir une signification qui aura pu d’abord nous échapper. 
C’est à l’intérieur de sa pensée que Platon voyait le mouvement et le 
repos participer à l’être. Nous venons de le noter. Mais comment 
cela peut-il se comprendre — comment le mouvement vient-il se joindre 
au repos dans le réel ? — Rien ne nous le disait encore. Au contraire, 
l’Étranger s’est plu à montrer la différence entre chacun des trois 
genres et les deux autres : Le mouvement est différent de l’être et du 
repos, comme le repos se distingue du mouvement et de l’être.4 Ce 
sont ces différences qui ont révélé l’existence de l’altérité à laquelle 
Platon a donné la réalité des autres formes, les autres grands genres. 
Et nous savons maintenant qu’elle est un réel rapport qui se situe en 
tous les genres les uns par rapport aux autres. Si de par elle les genres

1. 255e.
2. Ibid.
3. 256a.
4. 254à.
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diffèrent entre eux, il se peut bien que sa fonction ne soit pas de séparer 
ce qu’elle distingue, mais au contraire de maintenir dans les liens qui les 
rattachent des genres qui ne se séparent pas.

Platon s’arrête particulièrement au mouvement pour y faire 
ressortir la fonction typique de l’altérité. De par sa participation à 
l’altérité le mouvement devient non-repos, non-même, non-autre et 
même non-être. Et cependant il est, puisqu’il participe à l’être.1 
Pour la même raison chacun des cinq genres diffère des quatre autres. 
En tant qu’il participe de l’altérité, chacun n’est pas les autres, mais en 
tant qu’il participe à l’être, il est ; en sorte que de tous et de chacun 
nous dirons qu’ils sont et ne sont pas, sous des rapports différents.2

La participation à l’être et à l’altérité donne ainsi lieu à deux sortes 
de jugements, selon le point de vue où l’on se place pour considérer 
les genres dans leurs rapports mutuels : le jugement de relation sur une 
non-identité et le jugement d’attribution ou d’appartenance. Quand 
nous disons que l’être n’est pas les autres genres et que ceux-ci ne sont 
pas l’être, nous portons des jugements de relation. Par contre, c’est 
un jugement d’appartenance que nous formons en affirmant, que les 
quatre genres autres que l’être sont vraiment.

Or, ce que Platon veut faire ressortir, c’est l’impossibilité du juge
ment d’attribution et d’appartenance sans la possibilité préalable du 
jugement de relation sur une non-identité. En d’autres termes, ce 
qu’il veut établir c’est l’impossibilité où l’on serait de comprendre 
comment l’être s’attribue au mouvement de même qu’au repos, et 
comment ceux-ci participent à l’être, si l’on ne commence pas par 
voir que l’être est dans une simple relation d’altérité, par rapport au 
mouvement et au repos. Il faut que l’être, sous ce rapport, soit tout 
simplement non-mouvement et non-repos. Autrement nous sommes 
acculés à des contradictions. Si, en effet, l’être implique en sa nature 
le mouvement, on ne pourra l’attribuer au repos sans en venir à la 
contradiction d’un repos qui se meut. Si c’est le repos qui se trouve 
impliqué en lui, le mouvement deviendra stationnaire. Ces contradic
tions seront évitées, si l’être est simplement non-mouvement et non- 
repos. D ’autre part, vis-à-vis de l’être, le mouvement et le repos 
seront, eux aussi, dans la même relation d’altérité. Il faut que l’un 
comme l’autre soit simplement non-être. Autrement, il ne sera plus 
question de leur attribuer l’être. L’un ou l’autre le contiendra déjà 
en lui-même, et l’un à l’exclusion de l’autre.

Cette altérité entre les grands genres est la raison sur laquelle 
Platon s’appuie pour former le jugement d’attribution : le mouvement 
et le repos sont vraiment. Rien ne s’oppose à leur communauté avec 
l’être. Ils sont des réalités pensables. Ils s’affirmaient déjà dans

1. 255e-256d.
2. 256a.
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l’acte de penser, mais il restait à voir comment ils peuvent coexister, 
comment ils sont tous les deux pensables sans contradiction.

L’être est donc, comme le disait l’Étranger à Tbéétète, « une 
troisième chose que tu poses en l’âme et qui enveloppe en quelque 
sorte et le repos et le mouvement quand tu les rassembles dans un 
regard qui s’étend jusqu’à la communauté qui les unit dans la réalité 
même ». L’être est cette troisième chose qui s’attribue au mouvement 
et au repos et en fait des coexistants qu’il enveloppe. Ils sont tous les 
trois les constituants du réel que l’esprit parvient à penser. Mais pour 
les voir se rassembler il faut avoir compris la manière dont l’altérité 
a rendu possible cette attribution de l’être et cette coexistence du mou
vement et du repos. Platon a comparé les cinq grands genres aux 
lettres, dont les unes servent de liens entre les autres pour former avec 
elles le mot. Dans la dialectique des genres, le mot, c’est le réel. 
Parmi les genres, il y en a un, l'autre, qui donne à l’être, au mouve
ment et au repos la puissance de former, avec lui, le réel. Mais c’est 
dans l’esprit de Platon que cela se dessine. Nous n’aurions pas raison 
de voir, dans ce réel élargi, un tout hétérogène à double région : celle 
des idées immuables et celle des âmes ; comme si le réel, au sens 
platonicien du mot, devait désormais contenir, non seulement des idées 
en soi, mais aussi ces âmes aperçues plus tard dans l’intégration du réel 
qui serait sans elles une monstruosité. Comment alors les âmes 
pourraient-elles s’ajouter à la réalité des formes en soi ? Les âmes ont 
tout simplement elles-mêmes leur raison d’être dans des formes im
muables. Il y a formes en soi, non seulement de la justice, du beau, 
etc., mais aussi des âmes, et c’est par ces formes que la vie, le mouvement 
ont place dans le réel. Le Sophiste ne nous donne pas de raisons pour 
soutenir que les idées elles-mêmes sont animées, qu’elles sont des idées 
forces, ou encore nos propres conceptions. D’autre part, y trouve- 
rions-nous des raisons pour penser que les idées immuables ne sont 
plus les seules réalités? Même quand Platon exige la présence des 
âmes pour que le réel, dans sa totalité, ne soit pas une monstruosité, il 
ne faudrait pas entendre son langage en ce sens que les âmes se joignent 
aux idées dans le réel. Leur présence nécessaire suppose elle-même 
l’existence des idées dont elles participent. Le mouvement, la vie, 
l’intellect, comme tous les autres existants, ont leur raison d’être dans 
les idées immuables. Cet élargissement du réel a été pensé en réaction 
contre les statiques. Il implique une mise au point de la théorie des 
idées que le Sophiste inaugure en posant la question primordiale : 
Qu’est-ce que le réel ?

La dialectique des grands genres a apporté sa réponse à la même 
question posée aux physiologues, aux relativistes et aux idéalistes, qu’il 
faut appeler plutôt statiques, pour les distinguer de Platon lui-même.
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« Quand vous parlez de l’être, leur demandait l’Étranger, qu’entendez- 
vous par ce mot être ? »  — À cette question ils ont répondu de façons 
diverses ; mais leurs réponses veulent bien dire que le mot être signifiait 
toujours, pour eux, une réalité concrète, le réel, et non un concept. 
La réponse de l’Étranger est plus compréhensive. Elle n’en indique 
pas moins que, dans la pensée de Platon, le mot être représente un réel 
concret encore, mais quelque chose comme le triangle que le géomètre 
pense et auquel il attribue l’être parce qu’il est capable de le penser. 
Nous sommes encore dans l’idéalisme platonicien. Le réel, même s’il 
contient la raison d’être du mouvement et de la vie, demeure quelque 
chose de pensé ; et c’est au moyen de sa dialectique des grands genres 
que Platon a pu élaborer la réponse qu’il donne ici, dans le Sophiste, à 
la question posée par l’Étranger.

L’altérité, comme on peut le voir, est plus qu’un signe du réel que 
les relativistes ou les statiques voyaient dans le mouvement ou dans le 
repos. Elle est le réel lui-même dans sa propre manifestation, puis
qu’elle est la puissance de communauté entre les grands genres qui le 
constituent. Le mot puissance ne disait donc pas à Platon, au mo
ment où il écrivait le Sophiste, ce qu’il signifiait pour ses prédécesseurs, 
c’est-à-dire une propriété révélant quelque chose d’une nature qui 
restait cachée ; nous avons pu voir que la préoccupation de l’Étranger 
a été de donner au mot puissance cette signification qui lui faisait éviter 
les contradictions des physiologues et lui ouvrait sur le réel une vue plus 
compréhensive que celle des anciens et même de ses contemporains. 
Il faut que la réalité des êtres se révèle dans toute la puissance de l’être, 
et non en des qualités observables par les sens, comme le froid et le 
chaud, ni dans le mouvement ou le repos, puisque l’un ou l’autre ne 
présente qu’un aspect fragmentaire du réel. Il faut que celui-ci se 
dévoile au regard qui s’étend jusqu’à la communauté qui unit le mouve
ment et le repos dans la réalité même.

Platon a relevé les erreurs sur le signe auquel on croyait recon
naître le réel. Si nous éprouvons cependant quelque difficulté à saisir 
que sa manière de voir soit vraiment motivée, le personnage principal 
de son dialogue essaiera immédiatement de dissiper nos doutes. Il les 
a même pressentis et a déjà produit les motifs que nous aurions de ne 
pas les entretenir. S’arrêter à penser que sa vue du réel n’est pas 
motivée serait, d’après lui, ne pas bien voir la fonction de l’altérité et 
retourner à l’illusion de ceux qu’il a critiqués. Nous resterions nous 
aussi, penserait-il, dans l’alternative où ceux-là se sont mis : L’être 
est ou bien le repos, ou bien le mouvement, — ou bien l’ensemble des 
deux. De part et d’autre, nous aurions à faire face aux contradictions 
déjà signalées. Que Platon ait échappé à ces contradictions, soit.
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Mais le fait qu’il est parvenu à ce résultat en faisant de l’altérité un 
cinquième grand genre ne laissera pas de nous étonner. Il nous ferait 
observer alors ce qui a échappé à ses prédécesseurs. Si, dirait-il, on 
s’est laissé emporter dans les contradictions signalées, c’est qu’on 
a manqué de bien observer l’esprit pensant. On s’est mis à penser sur 
le réel avant de s’apercevoir que la pensée implique mouvement et 
repos. L’idée d’altérité n’est pas sortie d’une simple comparaison 
entre ce que l’on appelle mouvement et repos. C’est à l’intérieur 
même de sa pensée que Platon l’a vu surgir. C’est pour en avoir suivi 
la fonction que son regard s’est étendu jusqu’à la communauté qui unit 
les genres dans la réalité même. On aurait tort de se le représenter 
dépensant beaucoup d’efforts pour rassembler dans un tout des espèces 
de notions abstraites ou des états qui s’ajustent mal entre eux, comme 
le mouvement et le repos, l’immobilité et la mobilité. Au bout d’une 
longue série de subtilités, on verrait surgir ce tout assez bien composé, 
mais qui ne dirait guère plus que les termes comme même et autre qui 
ont servi à le bâtir. On manquerait de voir le sens de la dialectique 
des genres. En fait, Platon n’a rien rassemblé. La pensée lui a tout 
simplement présenté deux côtés du réel qu’on avait brisé pour le voir 
ensuite exclusivement dans l’un ou l’autre de ses tronçons. Dans 
l’altérité qui distingue mouvement et repos il a vu la raison d’être et le 
signe de la communauté qui les unit ; plus que cela, c’est jusqu’à toute 
la réalité se dévoilant elle-même qu’il a pensé étendre son regard.

Les deux grands genres qui ont servi de point de départ à sa dialec
tique, Platon les a bien trouvés tout impliqués dans les opinions qu’il 
combat ; mais c’est de la pensée qu’il en a dégagé l’existence commune. 
Il était normal qu’il en fît les deux formes auxquelles participent toutes 
les existences et qu’il s’en tînt d’abord à elles seules. Il évitait par là 
même de se perdre dans la multitude des autres formes. Mais à 
celles-ci comme aux deux premières s’applique la même nécessité d’une 
communauté. C’est le rôle du dialecticien de découvrir celles qui vont 
mettre dans une relation de communauté des formes qui en sont par 
elles-mêmes incapables.1 Partout la même relation d’altérité se 
retrouve entre ces formes ; partout la fonction de l’altérité se répète. 
Par rapport à l’être, chacune des formes sera encore un non-être ; et, 
en lui-même, l’être ne sera pas ces formes, tout comme il était d’abord 
non-mouvement et non-repos. Le résultat de tout cela est encore le 
même, et, pourrait-on dire, plus ostensible : autant il y a de formes, 
autant de fois l’être n’est pas (ces formes évidemment) et cependant il 
est, puisque autrement les formes, ne participant pas de lui, ne seraient 
pas vraiment. Il faut qu’il soit dans la multitude des formes qui ne

1. 2546, c.
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s’identifient cependant pas avec lui, ni dans leur individualité ni 
dans leur totalité. Il est lui-même et toujours autre. Il n’est pas 
simplement toujours autre ; car il cesserait alors d’être lui-même. 
Les formes, elles aussi, ne seraient plus, puisque l’être auquel elles 
participent ne serait pas ; et lui-même serait l’être de rien. Il faut 
qu’il soit aussi bien un que multiple, sans que le multiple, pour autant, 
devienne un et vice-versa. Il est en se multipliant dans les autres, sans 
se perdre dans l’altérité qui les distingue entre eux. Il reste comme 
cette troisième chose qui enveloppe le mouvement et le repos, quand on 
les rassemblent dans un regard qui va jusqu’à la communauté qui les 
unit dans la réalité même. Nous serions incapables de le penser sans 
les autres, et il n’y aurait rien en lui qui pût le faire se multiplier sans 
les autres.

L’erreur a maintenant son explication. Il n’est pas vrai, comme 
le prétendait Cratyle, que l’on dise nécessairement ce qui est.1 Il 
reste la possibilité de voir, par exemple, de la magnanimité chez un 
homme qui réussit à dissimuler son égoïsme. Notre jugement sera 
faux et nous nous en expliquerons la fausseté. En disant d’un égoïste 
qu’il est magnanime, il n’est pas vrai que nous ne disions rien, comme le 
soutenait Cratyle, et que le mot magnanime ne soit qu’un son vide de 
sens. Quand nous jugeons à tort que cet homme est magnanime, nous 
le prenons simplement pour tout autre qu’il n’est en réalité ; mais il 
n’est pas vrai que nous ne disions rien. Le mot magnanime signifie 
quelque chose d’existant ou qui peut exister, une qualité d’âme, et 
notre erreur est de l’attribuer à un sujet qui ne la possède pas.

Que le but du Sophiste soit d’établir la possibilité de l’erreur, per
sonne ne l’a contesté. C’est à cette fin que Platon a démontré l’exis
tence d’un non-être qui est simplement autre que l’être et non sa néga
tion. Mais on a déjà observé que « le Sophiste donne un exemple 
particulier de ce que doit être la participation, avant même que celle-ci 
soit définie et que la possibilité en soit établie )>.2 Si le Sophiste est 
un exemple particulier de ce que doit être la participation, ne pourrions- 
nous pas penser que l’objectif premier de ce dialogue aurait été d’éta
blir les bases de la dialectique. La participation des formes apporte 
bien une solution au problème de l’erreur et une définition possible du 
Sophiste. Mais son champ d’application est plus vaste. Elle résout 
aussi les difficultés que le Parménide accumule contre la participation 
des choses aux formes : difficultés qui disparaissent quand la partici
pation des formes entre elles est établie. Et qu’il faille commencer par

1. Cratyle 429c-430a.
2. V. B b o c h a b d , La théorie platonicienne de la participation. Études de Philosophie 

ancienne et de Philosophie moderne. Paris, 1926, p. 132.
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comprendre comment les formes elles-mêmes participent d’abord les 
unes aux autres, la structure du Parménide nous l’indique suffisam
ment. Il est remarquable, en effet, que les objections contre la parti
cipation des choses aux formes soient apportées aussitôt que Socrate 
a lancé à Zénon le défi de lui montrer comment les formes elles-mêmes 
pourraient s’entremêler.

Socrate montre, en effet, à Zénon qu’il n’y a rien d’extraordinaire 
à tenir que lui-même Socrate, par exemple, est à la fois un et mul
tiple. Il est évident qu’un certain nombre de traits en font la personne 
qu’il est ; parmi ces traits, il y en a même qui sont contraires l’un à 
l’autre, par exemple, sa droite et sa gauche. Il est grand et petit si on 
le compare à un plus grand et à un plus petit que lui. Qu’un même 
être, de par sa participation à plusieurs formes contraires soit en même 
temps un et multiple, grand et petit, semblable et dissemblable, il n’y a 
pas à s’en étonner. Ce que Socrate trouverait merveilleux, ce serait 
que l’on distinguât d’abord parmi les formes elles-mêmes, disons la 
ressemblance et la dissemblance, l’unité et la pluralité, le mouvement 
et le repos, et qu’on lui montrât ensuite qu’elles ont la puissance de 
se mêler et de se séparer.1 Or, cette merveille le Sophiste l’a pro
duite. Nous y avons vu comment il faut que l’être soit dans la multi
tude des formes qui ne s’identifient cependant pas avec lui. Grâce 
à l’altérité, l’être est un et multiple. Un en lui-même, parce qu’il n’est 
pas la multitude des formes ; multiple cependant, étant donné que les 
formes ne seraient pas si elles ne participaient pas de lui, puisque 
chacune d’elles est non-être. L’un se mêle au multiple, mais sans le 
devenir en lui-même.

Sans doute, le Sophiste a esquissé seulement la dialectique des 
genres dans son prolongement jusqu’à la multitude des autres formes. 
Il devait revenir au Politique et au Philèbe de continuer le travail 
commencé dans le Sophiste. Mais Platon avait déjà jeté les bases de 
cette dialectique prolongée ; et le Sophiste apportait avant tout sa 
réponse au Parménide.

D’autre part, Platon a jugé nécessaire la présence des âmes dans 
le réel. Comme il semble bien que leur existence dans le réel total 
doive s’expliquer par leur participation à des formes en soi, celles-ci, 
dans leur immutabilité même, n’en sont pas moins la raison d’être du 
mouvement, de la vie, de l’intellect. Platon n’en serait-il pas venu à 
faire de l’âme du monde et des âmes humaines comme des intermé
diaires entre l’immutabilité des idées en soi et le mouvement de la 
nature? L’univers des formes resterait celui de la pensée, mais ce 
serait un monde qui s’ouvre en quelque sorte sur celui du devenir.

Le Phédon a expliqué l’existence de toutes choses visibles ou en 
devenir par leur participation aux formes. La préexistence de l’âme

1. Parménide 129a-130a.
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explique comment nous naissons en possession de ces formes dont la 
caractéristique est d’être toujours identiques à elles-mêmes. Tout ce 
que nous observons autour de nous est, par contre, toujours déficient. 
Socrate en déduit que ce n’est pas la perception sensible qui nous a 
appris l’existence des formes en soi. Mais sa manière de raisonner est 
assez significative. Il a remarqué qu’il n’y a pas, dans la matière, de 
grandeurs absolument égales. Elles tendent à l’être sans jamais y 
arriver. « Mais alors, poursuit-il, c’est certainement sur les sensations 
qu’il nous faut fonder l’inférence que toutes les égalités sensibles ten
dent vers l’égal en soi et qu’il leur en manquera beaucoup pour l’attein
dre. )) 1 Et Socrate en conclut que la connaissance des formes en soi 
ne peut pas nous venir de la perception sensible.

Le raisonnement de Socrate revient à ceci : Je parle d’égalités et 
je n’en ai jamais vu. Quand je me rends compte que les égalités 
observées autour de moi sont très déficientes et ne font que tendre à 
une égalité qui les surpasse totalement, j ’admets en même temps que 
c’est l’idée d’égalité en soi qui me fait trouver imparfaites ces égalités 
observées. Si je ne possédais pas en moi l’idée d’égalité en soi, je ne 
saurais porter ce jugement sur les égalités participantes. Il n’est pas 
impossible que Platon, même au moment où il écrivait le Phédon, se 
soit déjà représenté le monde sensible comme une matière à penser. 
Ce monde ne sort pas de son imperfection, mais il resterait à voir 
jusqu’à quel point il manque des marques de l’esprit et aussi jusqu’où 
il en est pénétré, comme le découvrira plus tard le Timée.

Le Phédon expliquait toutes choses par leur participation aux 
idées. Platon s’est abstenu de nous dire en quoi consistait cette parti
cipation. Le Sophiste a repris la question. Platon y a inauguré 
une dialectique des formes qui ne lui a plus laissé de doute sur la parti
cipation des idées entre elles. Cette dialectique est la réponse aux 
problèmes du Parménide. Elle dessine en traits plus prononcés ce que 
le Phédon n’a fait qu’ébaucher. La participation fait de l’univers des 
formes un monde qui s’ouvre sur celui du devenir.

En effet, si le Sophiste est une réponse à la première partie du 
Parménide, s’il apporte au sujet de la participation des déterminations 
que le Phédon ne contenait pas, d’autre part, il prépare la vue du 
monde que nous propose le Timée. L’univers est un grand Vivant ; 
son âme est l’ouvrage du démiurge qui l’a mise dans un corps où se 
reflètent la beauté et l’harmonie de sa composition. D’autres dieux ont 
reçu l’ordre de pétrir des corps humains, mais les âmes qu’ils y intro
duisent ils les ont reçues des mains même du démiurge ; et tous ces 
êtres humains entrent dans le grand Vivant comme les parties dans 
un tout. Il est très compréhensible que le Sophiste ait fait entrer les 
âmes dans le réel total, puisque le Phédon lui-même avait déjà reconnu

1. Phédon 75a-c.
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la connaturalité qui les apparente aux formes. Les unes comme les 
autres sont des réalités invisibles.1 Le Sophiste est, par conséquent, 
dans une position intermédiaire entre le Phédon et le Timée où se 
déploient ensuite les potentialités de l’intellect.

Sans doute, dans le Sophiste, c’est la pensée elle-même qui a 
postulé la présence des âmes dans le réel. C’est aussi en elle-même que 
la pensée a rencontré la communauté qui unit le mouvement et le 
repos dans le réel. La dialectique qui lui a acquis cette intégration 
du réel, c’est en lui-même que l’esprit l’a exercée. Mais comme le récit 
mythologique du Timée ouvre ensuite des perspectives nouvelles sur 
le monde, il est permis de penser que la dialectique du Sophiste avait 
déjà mis Platon dans l’angle de vision qui lui découvrait ces perspec
tives.

Dans le Timée, il ne s’agit pas d’inférer, à partir de l’imperfection 
des choses sensibles, l’existence des formes en soi. Le démiurge est 
un dieu géomètre, astronome, physiologue, etc. ; le vrai ciel n’est pas 
celui qui se voit, ni les véritables harmonies celles qui s’entendent, ni 
les vrais éléments ceux de perception sensible. Le vrai ciel est celui 
que le démiurge essaie de construire au moyen des médiétés harmo
niques, et les vrais éléments sont ceux dont il cherche à expliquer la 
mixtion par les médiétés géométriques et les figures élémentaires.2 
Le démiurge constmit un monde pensé, y compris le réceptacle des 
choses sensibles.8 À ce monde pensé il demande seulement de nous 
permettre d’expliquer comment les êtres de la nature sont nés, com
ment ils se comportent ou doivent se comporter. En d’autres termes, 
le démiurge entend sauver les apparences. Aussi nous avertit-il 
qu’en pareils cas, il est impossible de produire des raisonnements 
impeccables : nous devons nous satisfaire du vraisemblances.4

L’histoire de la formation du monde, telle que le Timée nous la 
présente, n’en est pas moins un procédé destiné à convertir les traits 
du monde visible en une représentation intellectuelle ; et cette repré
sentation reflète assez d’ordre et d’harmonie pour que Platon y voit 
les traces de l’intelligence qui en est l’auteur. L’inférence que nous 
y rencontrons n’est plus celle du Phédon. Ce sont maintenant les 
représentations intellectuelles de l’univers qui sont le signe du modèle 
parfait copié par le démiurge.

Nous pourrions bien voir ici les développements que la dialec
tique du Sophiste a rendu possibles. La présence des âmes dans le 
réel faisait prévoir les moyens qu’elles ont de transformer en savoir

1. Phédon 79a.
2. Timée 30c -  42e.
3. 526.
4. 29c.
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les opinions que se font les hommes sur le monde. La représentation 
du monde que se fait l’intellect est devenue un moyen de comprendre 
comment les êtres en devenir participent à l’intelligible. Cette repré
sentation intellectuelle du monde n’est cependant pas faite, comme 
nous l’avons vu, des formes elles-mêmes. Les idées en soi ne sont pas 
devenues des intellects pensants, des forces spirituelles. L’intelli
gible en soi auquel Platon a reconnu que le sensible participe, reste 
toujours celui que nulle intelligence humaine n’est capable de voir 
en toute sa plénitude. Ce n’est pas de ce côté que se trouve l’acqui
sition de la dialectique du Sophiste. Celle-ci, en se rendant aux condi
tions de la pensée, a seulement établi la réalité des âmes et, en même 
temps, la réalité de tout ce que l’intellect est capable de réduire en 
intelligible. C’est donc en se rendant aux conditions de la pensée 
que Platon a élaboré une dialectique qui lui fit porter son regard 
jusque sur un monde que, vraisemblablement, il aurait d’abord cru 
réfractaire à toute intelligibilité.

Cependant, il faut bien le retenir, c’est au moyen d’un monde 
construit par la pensée du démiurge, que Platon a été conduit à voir 
dans l’univers l’œuvre d’une intelligence suprême. Le finalisme pro
fessé dans le Timée est lui-même commandé par la beauté du modèle 
imité par le démiurge ; l’homme, dans son âme et dans son corps, est 
fait pour ajouter à la beauté du monde qu’il habite et le constituer la 
plus fidèle copie du modèle éternel. Dans le monde matériel Platon 
a reculé les limites de l’impensable. Mais les vraies réalités restent 
toujours, pour lui, les formes immuables, et c’est en passant par la 
représentation intellectuelle qu’il se fait un aperçu du modèle. Sa 
pensée continue de se mouvoir dans un idéalisme, même si la dialec
tique du Sophiste lui fait reconnaître l’existence de l’autre et l’intelli
gibilité, dans une certaine mesure, du monde matériel.

E d m o n d  G a u d r o n , o .f .m .


