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BOOK REVIEWS/RECENSIONS

Hervé Lacombe. 2007. Géographie de l’opéra au XXe siècle. Paris : Fayard. 318 p. 
ISBN 978–2-213–62749–6 (couverture souple).

En ce début de XXIe siècle, nous sommes en droit de porter un regard criti-
que, analytique, historique et sociologique sur l’ensemble des opéras du siècle 
dernier. Cette démarche est des plus pertinentes non seulement dans le but 
de compléter le portrait de 400 ans d’histoire d’un genre souvent décrié com-
me « muséal », c’est-à-dire enclin à reprendre certaines œuvres du passé au 
détriment d’un renouvellement du répertoire, mais aussi — et peut-être sur-
tout — pour donner un sens, une racine et une direction aux créations lyriques 
qui se font de plus en plus nombreuses depuis les années 1980. En ce sens, le 
projet d’Hervé Lacombe d’étudier l’opéra au XXe siècle est fort louable, voire 
nécessaire. Malheureusement, son livre Géographie de l’opéra au XXe siècle, 
publié chez Fayard dans la collection « Les chemins de la musique », ne remplit 
pas ses promesses tant par sa structure et sa méthodologie que par le champ de 
recherche relatif au sujet étudié.

Dès l’introduction, l’auteur souligne deux points de vue à distinguer : le pre-
mier concerne la chronologie d’un genre fondamentalement européen, auquel 
se rattachent les diverses questions d’esthétique et de forme propres au ques-
tionnement historique du genre; le second concerne l’ordre « panoramique et 
civilisationnel » qui, selon l’auteur, « ébranle nos conventions historiographi-
ques et nos analyses fondées sur les critères d’évolution endogènes pour s’in-
téresser aux processus exogènes » (p. 10). Il n’est donc pas question ici d’une 
étude ethnomusicologique : l’auteur ne s’intéresse pas à l’évolution contempo-
raine de l’opéra chinois, du théâtre Nô, ou encore des diverses autres formes de 
représentations théâtrales et musicales des cultures extra-européennes, mais 
bien à l’implantation, à l’assimilation et au développement de l’opéra comme 
forme européenne dans une culture non européenne, voire non occidentale. 
Nous reviendrons plus loin sur cette partie du livre. Pour l’instant, attardons-
nous à la première partie.

Intitulée « Perspectives d’Europe », la première partie de cette Géographie 
de l’opéra est loin d’être géographique, en dehors de la culture ciblée. La natio-
nalité n’a pas d’importance dans l’optique où l’opéra est considéré ici comme 
un genre commun aux divers pays européens, donc comme un élément d’une 
culture partagée. Cette perspective européenne est avant tout un regard his-
torique, chronologique et quelque peu sociologique de la création lyrique au 
XXe siècle. La première préoccupation, et non la moindre, consiste à « périodi-
ser le XXe siècle lyrique » comme le souligne l’auteur en page 17. Cet exercice 
chronologique, qui occupe le premier chapitre, est diffi  cilement réalisable. À 
l’opéra comme dans plusieurs disciplines artistiques, le début d’un nouveau 
siècle ne marque pas nécessairement le début d’une nouvelle période créatrice. 
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L’histoire de la musique off re plusieurs exemples des problèmes que pose une 
délimitation par siècles. En témoignent les études de Carl Dahlhaus (1989) sur 
un XIXe siècle musical étendu jusqu’à l’aube de la Première Guerre mondiale. 
Une diffi  culté similaire se pose pour le « XXe siècle lyrique » défi ni comme 
« l’ensemble de l’activité lyrique au XXe siècle dans tous ses aspects et dans ses 
spécifi cités qui le distinguent du XIXe siècle » (p. 18). Déjà le problème chro-
nologique s’annonce diffi  cile quant à l’incapacité de déterminer une date pour 
débuter ce siècle : « Après l’avènement du drame wagnérien, sans doute la der-
nière grande réforme de l’histoire du théâtre lyrique, il est plus que délicat de 
distinguer une date susceptible d’incarner le début d’une nouvelle période » 
(p. 18). Il en va de même pour une date servant à délimiter la fi n de la période à 
l’étude. Après s’être penché sur certains événements historiques d’importance 
pouvant peut-être off rir une piste d’interprétation, Lacombe conclut que l’on 
« ne peut, du moins pour l’instant, indiquer une date butoir à partir de laquelle 
l’histoire de l’opéra basculerait dans le XXIe siècle » (p. 25).

Lacombe révèle ensuite quatre défi s et identifi e trois tendances qui cou-
vrent l’ensemble des créations européennes du XXe siècle lyrique. Les quatre 
défi s semblent correspondre aux grandes contraintes qui ont, à divers niveaux, 
marqué le questionnement des créateurs lyriques face au supposé problème de 
l’opéra. Lacombe indique : « Le XXe siècle lyrique naît dans le renversement 
vertigineux d’une croyance absolue en la représentation lyrique, en un doute 
systématique porté sur toutes ses composantes, ses présupposés et ses implica-
tions, son rôle et son but, sa place dans la société, sa raison d’être esthétique 
autant qu’éthique, sa signifi cation politique ou idéologique » (p. 31). Dans ce 
contexte, les quatre défi s sont « L’après Wagner », « Le sociopolitique », « La 
représentation » et « La civilisation ». L’explication et le développement de ces 
défi s ne se réalisent pas avec un égal bonheur, certains étant centrés autour 
d’œuvres marquantes, d’autres évoquant ici et là certaines théories pour tenter 
de les appliquer à des œuvres spécifi ques. Ainsi, le « sociopolitique » s’intéresse 
aux productions de Kurt Weill et de Luigi Nono. Par la démarche de ces deux 
compositeurs, Lacombe commente ce défi  un peu plus en profondeur que les 
trois autres, car de « l’après-Wagner », on ne retiendra que peu d’enjeux : le dé-
veloppement continu, l’idée de grandeur (Joseph Holbrooke, Karlheinz Stoc-
khausen) et son contraire dans la déconstruction dramatique et la courte durée 
(Kurt Weill, Darius Milhaud). Pour « La représentation », il soulève quelques 
questionnements esthétiques et philosophiques sur le Moïse et Aaron d’Arnold 
Schoenberg et divague sur les opéras de Philip Glass, sans rien apporter de 
concret sur ceux-ci. Finalement, le défi  de « La civilisation », expliqué en une 
page, ne donne qu’un avant-goût des propos développés dans la seconde moitié 
du livre. Il en va de même pour les trois tendances, où l’auteur cite en exemple 
certains compositeurs et certaines productions comme étant emblématiques 
de la tendance « conservatrice » (Pfi tzner), « moderniste » (Schoenberg) et 
« cumulative » (Zimmermann).

À ce stade de sa réfl exion, Lacombe est tenté d’identifi er une œuvre-phare 
dans ce XXe siècle qu’il place sous le signe de l’eff ervescence et du questionne-
ment. Il reconnaît en Jonny spielt auf (Jonny mène la danse) de Krenek (1925) 
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l’œuvre qui vient combler l’ensemble des préoccupations, des défi s et des ten-
dances soulevés précédemment. Ce choix, qui peut sembler surprenant, est dé-
taillé et expliqué à travers la musique hétéroclite du compositeur, la diversité 
des personnages et le ressort dramatique. Il affi  rme d’emblée que cet opéra est 
une « représentation des enjeux de la modernité » (p. 83). Sur un ton humoristi-
que, l’œuvre de Krenek expose les diverses oppositions de son époque : musique 
dite savante versus jazz, tragédie versus humour, l’Europe versus l’Amérique. 
Malgré une longue prémisse pour bien cerner l’enjeu dramatique de l’œuvre 
(avec synopsis détaillé), Lacombe laisse en suspens son argumentation pour y 
revenir dans la seconde partie du livre.

Pour clore ces « perspectives d’Europe », deux chapitres s’intéressent aux 
aspects historiques, sociaux et économiques de l’opéra dans la culture euro-
péenne d’aujourd’hui. Il y est question — très sommairement — du rapport 
au répertoire, de la diff usion de l’opéra par les divers médias (et plus particu-
lièrement du disque), du développement du public, des réalités économiques 
concernant la production scénique, du phénomène des festivals lyriques et des 
associations entre maisons d’opéra qui permettent l’essor des coproductions et 
des commandes conjointes. L’idée générale semble être celle du portrait global, 
du coup d’œil, puisque le tour d’horizon n’approfondit guère les enjeux relatés. 
Bien qu’essentiellement européens, ces chapitres évoquent quelques réalités pé-
riphériques, comme l’opéra en Arménie ou dans les pays scandinaves, afi n de 
mieux introduire la seconde partie du livre.

Le titre de la seconde partie, « Panorama mondial », n’off re rien de moins 
qu’un voyage en plein cœur du monde lyrique, là où l’opéra — forme d’art 
européen — s’est implanté dans des cultures, des pays, des peuples et des mi-
lieux artistiques non européens. Cependant, l’auteur y va rapidement d’une 
mise en garde en soulignant qu’il « importait d’abandonner le seul domaine 
musicologique : les questions de nation, de culture, de relations internationales, 
de mondialisation, forment une toile de fond extraordinairement complexe à 
partir de laquelle l’araignée-opéra a œuvré » (p. 156). Et ce tour d’horizon peut 
aussi tendre plusieurs pièges à qui veut en faire l’analyse musicale, sociologique 
et historique. Lacombe le résume en ces termes : « Disons que l’opéra n’est plus 
européen. Il est mondial, ou presque [l’auteur fait référence à la quasi-inexis-
tence du genre en Afrique], et, dans la mondialisation de son histoire, suit des 
chemins qui échappent aux seuls critères de jugement et aux seuls processus 
d’historicisation produits par sa culture d’origine » (p. 157).

Lacombe nous rappelle que, dès ses débuts, l’histoire de l’opéra correspond 
à l’exportation, l’implantation et au développement de cette forme fondamen-
talement italienne. Rapidement, la France et l’Allemagne s’accaparent du genre 
et le forgent à l’image de leur identité culturelle. Au XIXe siècle, ce sont les 
écoles musicales dites nationales, c’est-à-dire en périphérie de l’axe France–Ita-
lie–Allemagne, qui vont s’approprier l’opéra comme forme permettant l’iden-
tifi cation, la reconnaissance et l’épanouissement d’une culture européenne 
élargie, distincte et originale. Le cas des opéras tchèques et russes est, à ce titre, 
particulièrement éloquent. En ce qui concerne le XXe siècle lyrique, comme le 
précise Lacombe : « La situation de l’opéra dans chaque pays et le sens accordé 
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à une production nationale dépendent donc considérablement du contexte po-
litique et intellectuel » (p. 168). Pour l’auteur, le rapport des pays colonisés à la 
culture des colonisateurs est un facteur déterminant dans l’essor (ou le rejet) 
d’une école nationale d’opéra. Même au-delà d’une école de création lyrique, 
il est aussi question de la viabilité d’une activité lyrique, peu importe que son 
répertoire soit indigène ou importé.

On comprendra que de telles considérations ne peuvent mener qu’à des étu-
des de cas. Et c’est bien à ce jeu que l’auteur semble vouloir se livrer. Il se penche, 
de manière générale, sur la présence de l’opéra — tant des œuvres de création 
que du répertoire courant — dans divers pays ou régions, allant de Singapour 
à la Mongolie, de l’Azerbaïdjan à Israël, de l’Argentine au Mexique, de l’Islande 
à l’Irlande. Dans le cas des États-Unis, l’auteur s’intéresse presque uniquement 
à l’opéra afro-américain, laissant sous-entendre que le reste de la production 
américaine correspond trop à la culture européenne. Les particularités locales 
sont brièvement expliquées, bien que parfois ces réalités se fondent l’une dans 
l’autre. Par exemple, peut-on parler d’un apport à l’école nationale d’Argentine 
quand Alberto Ginastera crée ses opéras à Washington ? Ce questionnement 
est soulevé dans le dernier chapitre, intitulé « L’opéra dans le monde des cultu-
res », où les productions de Tan Dun, Ahmed Essyad et Fausto Romitelli cor-
respondent à la présente mondialisation.

« Écoutez l’opéra, vous entendrez le monde » annonce la quatrième de cou-
verture du livre. Le tour d’horizon proposé par cette Géographie de l’opéra au 
XXe siècle souligne l’existence d’un grand nombre de compositeurs et d’œuvres 
pour la plupart inconnus. La découverte d’un nouveau répertoire est en soi 
alléchante, mais qu’arrive-t-il lorsqu’il demeure peu accessible ? Est-il possible 
d’assister sur une scène occidentale à une œuvre récente d’un compositeur de 
Singapour ou à la présentation d’un classique de l’opéra arménien ? La réponse 
est, malheureusement, négative. Il s’ensuit que la diff usion d’un tel répertoire 
est pratiquement confi née à sa terre de création. Ainsi le genre de l’opéra a bel 
et bien voyagé à travers le monde, y plantant ici et là le germe d’un répertoire 
national spécifi que en fonction de l’éclosion d’une culture en pleine affi  rma-
tion. Cependant, ce cheminement ne s’eff ectue pas dans le sens contraire. Le 
répertoire qui a grandi et qui s’est diversifi é sous d’autres cieux ne vient que 
rarement nourrir les scènes occidentales. Constat d’échec ? L’auteur n’en dit 
pas un mot.

On en revient donc à Jonny spielt auf de Krenek, où les allégories du voyage 
et de l’enracinement vers de nouvelles contrées prennent tout leur sens. En fait, 
comme le souligne Lacombe, cet opéra est autant la « représentation des enjeux 
de la modernité européenne que la représentation de la confrontation cultu-
relle » (p. 223). Il pousse sa réfl exion plus loin lorsqu’il s’intéresse à la scène 
fi nale, qui jette le public dans un état d’autoréfl exion :

Nous venons de pénétrer dans la temporalité de l’ère moderne. La mise en 
scène réclamée par Krenek en cet instant est saisissante. Jonny, l’homme 
noir, se trouve juché au pôle Nord d’une vaste mappemonde qui tourne 
sur elle-même. On pense au Dictateur (1940) dans lequel Chaplin (1889–
1977) fi lme un tyran jouant avec le globe terrestre. Cependant, si Jonny fait 
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tourner le monde en jouant du violon, c’est pour l’entraîner vers un avenir 
prometteur et lui donner un nouveau dynamisme, non pour le dominer et 
l’asservir. (p. 229–230)

D’ailleurs, la page couverture du livre est illustrée par une photographie tirée 
d’une production de Jonny spielt auf où le personnage principal, violon à la 
main, imite la position de la Statue de la Liberté qui se situe tout juste der-
rière lui, avec pour fond une mappemonde en remplacement de la pleine lune. 
L’image est forte en évocation.

Hervé Lacombe, spécialiste de l’opéra français du XIXe siècle (on lui doit no-
tamment une considérable biographie consacrée à Georges Bizet, parue chez 
Fayard en 2000), semble toutefois diffi  cilement à l’aise dans son exploration de 
la production lyrique du XXe siècle. En eff et, malgré une première réfl exion 
très intéressante menée sur l’état des lieux actuel de ce genre musical et théâ-
tral, l’analyse se révèle rapidement décevante compte tenu des connaissances 
partielles de l’auteur sur ce sujet. Cette diffi  culté pourrait-elle être la consé-
quence de ce vaste sujet d’étude auquel l’auteur a voulu s’attaquer dans le cadre 
d’un livre qui fait à peine plus de 320 pages ? L’auteur semble avoir eu du mal 
à choisir les bons angles d’approche pour délimiter son sujet. À cela s’ajoute le 
fait que la présentation de sa réfl exion en deux parties camoufl e deux livres dis-
tincts, écrits chacun sous une forme inachevée. De plus, le manque d’approfon-
dissement de certains sujets et le désir d’écarter toute forme d’analyse musicale 
ont de quoi frustrer le lecteur. Par conséquent, nous nous retrouvons en pré-
sence d’un livre relativement pointu pour un large public et particulièrement 
peu détaillé pour un public d’initié. Autre constat décevant : la quasi-absence 
du théâtre musical. Évoqué dans à peine deux pages (et ne se rapportant qu’à 
L’Histoire du soldat et L’Opéra de quat’sous), le genre du théâtre musical — im-
portant apport au XXe siècle — aurait gagné à être présenté et analysé, surtout 
pour ses explorations au niveau formel et pour sa tentative de résoudre le « pro-
blème » de l’opéra, grand questionnement du XXe siècle.

Finalement, nous pouvons relever un autre fait gênant : pour un livre in-
titulé Géographie de l’opéra au XXe siècle, il est particulièrement ennuyeux 
de remarquer que la majorité des œuvres abordées dans ce livre date d’avant 
1950 ! De plus, pour mieux explorer l’implantation de l’opéra dans des pays 
non européens, l’auteur s’intéresse à des compositeurs ayant produit leurs œu-
vres durant les vingt dernières années du XIXe siècle ! Si cela est relativement 
pertinent pour bien comprendre le développement de l’activité lyrique dans 
certains pays, on est en droit de se demander si l’aventure de l’opéra s’est pour-
suivie jusqu’à nos jours. Ainsi cette Géographie de l’opéra au XXe siècle promet-
elle une étude sur un sujet fascinant, sans toutefois réellement convaincre le 
lecteur de la pertinence de la démarche empruntée pour arriver à ses fi ns. Il ne 
reste qu’à espérer que d’autres études viendront corriger cette lacune dans un 
avenir rapproché.
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Définir une forme d’art jamais aboutie

Nouvelle musique de théâtre, nouveau théâtre musical, théâtre de nouvelle mu-
sique; il est diffi  cile de traduire en une seule formule le « New Music Th eater » 
dont les compositeurs, chefs d’orchestre, directeurs artistiques et auteurs Eric 
Salzman et Th omas Desi tentent d’écrire l’histoire pour une toute première 
fois. Dès les premières lignes de la préface les auteurs écrivent : « L’absence de 
catégorie et de défi nition est à la fois la gloire du théâtre musical et son pro-
blème1 » (p. vii). Un peu plus loin, ils se positionnent comme les défenseurs de 
cette « forme d’art jamais aboutie2 ». Les auteurs expliquent cette diffi  culté en 
partie par l’origine de l’expression anglaise, calquée de l’allemand Musikthea-
ter qui peut tout autant signifi er le lieu où sont jouées les œuvres que les œu-
vres elles-mêmes. Musicalement, la formule allemande se rapporte plutôt à des 
œuvres de l’avant-garde, alors que l’équivalent anglais en vient graduellement 
à désigner une œuvre vocale théâtrale de petite envergure, dont les collabora-
tions Weill/Brecht seraient parmi les premiers exemples (p. 4). Ils affi  rment que 
le terme peut désigner, dans ses nombreuses acceptions, aussi bien un opéra 
traditionnel qu’une comédie musicale, mais ils ajoutent : « Lorsque nous di-
sons nouveau théâtre musical dans ce livre, nous utilisons le terme d’une fa-
çon qui se veut presque toujours exclure l’opéra traditionnel, l’opérette et la 
comédie musicale3 » (p. 5). Malgré l’eff ort déployé dans ces premières pages, 

1 « Th e lack of categorization and lack of defi nition is at once the glory of music theater and its 
problem ».

2 « Art form that never happened ».
3 « When we say new music theater in this book, we use the term in a way that is almost always 

meant to exclude traditional opera, operetta, and musicals ».
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