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Le portrait en malade 
Histoire de sa face cachée

Florence chantoury-lacombe

« Il n’est pas exclu que la lèpre soit désormais 
nécessaire pour apprécier la Joconde1. »

L e portrait en malade a souvent été interprété comme un objet qui contre-
vient à l’idée convenue de ce que doit être l’art ; il retire à l’image son 

apparente évidence et la rend soudainement problématique. Le portrait d’une 
pathologie suscite éventuellement une indignation théorique et renvoie à l’inter-
dit de la figuration, à l’angoisse du contrôle de soi. Le portrait a été soumis à 
des usages politiques, il est une mise en évidence théâtrale d’un individu dans 
laquelle l’artiste se rallie en partie à une formule qui satisfait le commanditaire. 
Mais le portrait déborde largement la simple mise en évidence de son modèle, il 
offre une définition de la personne représentée par le décor, la pose, le matériau 
utilisé et signale l’appartenance à un groupe ou à une classe. Nous pouvons ima-
giner que le modèle, souvent commanditaire de l’œuvre, aspirait à une pose qui 
l’avantageait et qui respectait les lois du genre telles qu’elles se formulaient à la 
Renaissance. Il voulait voir dans son portrait les normes en vigueur qui pouvaient 
dépendre des hiérarchies en vogue, des variations d’une psychologie, d’une carac-
tériologie sensible à ce qui apparente une personne aux membres de son groupe, 
ou au contraire à ce qui l’en distingue. 

Nous devons donc déjà supposer qu’un régime de l’idéalisation traverse le 
portrait de la Renaissance. Nous en avons un cas significatif avec les divers por-
traits de Federico da Montefeltre, que nous a légués la peinture du quattrocento 

1. Jean-Marie Pontévia, Tout a peut-être commencé par la beauté, Préface de Gérard 
Grand, Bordeaux, William Blake and Co., 2001, p. 61.



32

l e  p or t r a i t  e n  m a l a de

témoignant de cette volonté de dissimulation du fait pathologique2. La repré-
sentation récurrente du profil de Montefeltre correspond à une volonté d’idéali-
sation, relevant dans ce cas de la détermination à ne pas montrer les défauts du 
Duc d’Urbino en dissimulant la marque de la perte de l’œil droit3. Les quatre 
portraits les plus connus de Federico da Montefeltre répondent aux principes 
d’idéalisation énoncés par Alberti. Les portraits de Montefeltre exposent de ce 
que l’on pourrait nommer une histoire secrète de la peinture dérobante. Le duc 
de Montefeltre avait perdu son œil droit dans une joute et le fait que le duc était 
borgne n’est jamais dévoilé dans ses portraits, l’accident de l’œil n’est pas montré, 
mais suggéré par la représentation picturale du nez, tranché par un coup d’épée 
dans ce même accident. Les portraits connus du duc — et notamment celui 
de Piero della Francesca (fig. 1) — utilisent tous les conventions antiques de la 
peinture de portraits par l’application pratique du topos d’Antigone Le Borgne, 
à savoir peindre le modèle de profil, en vue d’offrir une solution figurative au 

2. Nous rappelons ici l’un des passages d’Alberti : « Que les parties honteuses du 
corps et toutes les parties peu gracieuses soient couvertes d’un linge, d’un feuillage ou 
de la main. Apelle ne peignit l’image d’Antigone que du côté du visage où le défaut de 
l’œil n’apparaissait pas. On dit que Périclès avait une tête allongée et difforme ; c’est pour-
quoi les peintres et les sculpteurs ne le montraient pas tête nue, comme les autres, mais 
coiffé d’un casque. Plutarque rapporte aussi que les peintres anciens avaient l’habitude, 
lorsqu’ils peignaient des rois, s’ils avaient quelque défaut de ne pas donner l’impression 
d’avoir voulu l’omettre mais, autant qu’ils le pouvaient, ils le corrigeaient tout en mainte-
nant la ressemblance. Je désire donc que cette modestie et cette retenue soient observées 
dans toute histoire afin que ce qui est choquant soit omis ou corrigé. » (Leon Battista 
Alberti, De Pictura, De pictura/De la peinture, Traduction et notes de Jean-Louis Schefer, 
Paris, Macula/Dédale, 1992, p. 173) On retrouve également cette requête chez Plutarque, 
dans la vie d’Agésilas, § 2-4, « Nous n’avons aucun portrait de lui (il n’en voulait pas et 
défendait même en mourant que son aspect physique fut représenté par la sculpture ou 
par tout autre procédé), mais l’on dit qu’il était petit et de physionomie médiocre. » (Plu-
tarque, Vies, tome 8, texte établi et traduit par Robert Flacelière et Emile Chambry, Paris, 
Éditions Les Belles Lettres, 1973, p. 97) Également chez Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 
livre XXXV, texte établi, traduit et commenté par Jean-Michel Croisille, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985, § 90, p. 75. Voir aussi Joanna Woods-Marsden, « “Ritratto al Naturale”: 
Questions of Realism and Idealism in Early Renaissance Portraits », dans Art Journal, 
vol.  46, n° 3, 1987, p. 209-216. Le désir d’annulation de toute difformité se retrouve éga-
lement chez Dolce, Armenini et Biondo.

3. Cet événement est rapporté par Martin Warnke dans L’artiste et la cour : aux ori-
gines de l’artiste moderne, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1995, 
p. 264. Il apparaît également dans la biographie que Vespasiano da Bisticci consacre au 
Duc de Montefeltre. Voir « Vita di Federico da Montefeltre », par Vespasiano da Bisticci, 
dans Vite di Uomini Illustri del secolo XV, Florence, 1938.
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précepte d’Alberti concernant l’adoucissement du défaut. De la même manière, 
la malformation faciale de Charles Quint, le menton proéminent qui entravait 
la fermeture de la bouche et dont plusieurs contemporains ont décrit l’aspect, 
n’apparaît pas non plus dans les portraits de l’empereur4. Le portraitiste, lorsqu’il 

4. Voir la description de l’ambassadeur vénitien Gaspare Contarini en 1525 résumée 
dans les Diarii de Marino Sanudo, XL, col. 289. Le diagnostic posé par la médecine 
moderne est celle d’une prognathie mandibulaire. Pour une étude du prognathisme de 
Charles Quint d’un point de vue médical, voir Oswald Rubbrecht, L’origine du type fami-
lial de la maison de Habsbourg, Bruxelles, G. Van Oest, 1910. Également, Félix Regnault, 
« Charles-Quint devant la médecine » dans Le correspondant médical, 15 août 1995, p. 5. 
L’iconodiagnostic utilisé par Diane Bodart dans son étude des portraits de Charles Quint 
permet, à travers le prognathisme, d’aborder la question de la ressemblance dans ces 
portraits. L’historienne de l’art endosse ici la blouse du médecin pour poser un diagnostic 
rétrospectif. Selon cet auteur, l’exaltation des stigmates familiaux affirme la légitimité de 
la continuité dynastique. Diane Bodart, Pouvoirs du portrait sous l’empire des Habsbourg 
d’Espagne. 1500-1700, Thèse sous la direction de Daniel Arasse, EHESS, 2003, voir cha-
pitre 3, p. 111 et 105.

Fig. 1. Piero della Francesca, Frederico da Montefeltre, 
1466, détrempe sur panneau, Florence, Galerie des 
Offices. © Avec l’aimable autorisation du Ministero 
dei Beni e le Attività Culturali. 
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dissimule la maladie, ne fait pas un aveu d’indifférence, il exclut l’élément pertur-
bateur qui court-circuiterait la fonction du portrait5. Car le portrait tire avantage 
de la curiosité que provoque toute figure humaine, sa portée esthétique vient par 
surcroît, elle se déploie là où le modèle devient, pour le peintre, l’annonce d’une 
forme. La théorie du portrait se devrait donc d’avoir sa part maudite, elle devrait 
aussi avoir une histoire de sa face cachée, de la face cachée du visage. Mais il ne 

5. En reprenant l’enseignement des traités physiognomoniques de l’Antiquité, les 
auteurs de la Renaissance ont aussi souligné que la difformité du visage est toujours 
reconnue comme le signe d’une mauvaise nature. Le personnage de Judas dans La Cène 
de Léonard fait souvent office d’exemple.

Fig. 2. Albrecht Dürer, L’homme syphilitique, 1496, gravure sur 
bois, illustration de l’ouvrage de Theodoricus Ulsenius, Vatici-
nium in epidemicam scabiem, Nuremberg. Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin, Berlin, Allemagne. © Bildarchiv 
Preussischer Kulturbesitz / Art Resource, New York. 
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faut pas tomber dans l’écueil de voir dans la peinture un mandat d’obligation de 
manifester les caractères d’un personnage et donc de vouloir à tout prix observer 
la pathologie qui traverse son corps ; c’est demander ici une exigence de peindre 
la maladie. Faire dire à la peinture qu’elle est dans l’obligation de tout représen-
ter, c’est faire d’elle un lieu d’authenticité dont la fonction serait encore une fois 
la ressemblance. Pourtant, il existe bien un tabou dans la représentation d’un 
type de pathologie. Nous prendrons pleinement la dimension véritable de cette 
face cachée par la peinture mais aussi de la peinture lorsque nous confronterons 
la production picturale de la Renaissance à la nouvelle maladie dévastatrice qui 
fait son entrée sur la scène européenne à la fin du xve siècle : la syphilis.

Au mois de décembre de l’année 1494 il se développa en Italie presque toute entière 
une maladie de nature jusqu’alors inconnue. Cette maladie reçut des divers peuples 
qu’elle affligea des dénominations différentes. Elle fut appelée mal de Naples par les 
Français, qui prétendirent l’avoir contractée à Naples et l’avoir rapportée de là dans 
leur pays. Les Napolitains, de leur côté, lui donnèrent le nom de mal français, parce 
qu’elle s’était manifestée et répandue pour la première fois en Italie à l’époque de l’ex-
pédition française. Les Génois l’appelèrent encore lo male de la tavelle, les Toscans 
lo male de le bulle, les Lombards, lo male de le brosule, les Espagnols las buas6.

Ce passage du médecin de Jules II, Giovanni da Vigo, souligne le caractère 
épidémique de cette maladie auparavant inexistante, la syphilis. Il indique le 
glissement nominatif dont elle a été l’enjeu car elle portait le nom du voisin 
détesté, ce qui renvoie à la question de l’identité nationale d’une maladie7. Son 
nom actuel de syphilis provient d’un poème de Girolamo Fracastoro, archiatre de 
Paul III et médecin du Concile de Trente, Syphilis sive de morbo Gallico, paru en 
1530 à Vérone et dédicacé à Pietro Bembo. La syphilis a été définie par Fracastoro 

6. Giovanni da Vigo, médecin de Jules II, fait paraître en 1514 une Pratica in arte 
chirurgica. Extrait du livre V. 

7. La liste peut être encore étendue si l’on considère que, pour les Polonais, il s’agis-
sait du mal allemand et, pour les Russes, du mal polonais. L’origine de la syphilis pose 
encore de nombreux problèmes au monde de la médecine. Ce qui fut considéré comme 
une épidémie de syphilis en 1493 laisse encore en suspens la question de savoir s’il s’agis-
sait bien de la syphilis. La virulence et la sévérité des symptômes ne correspondent pas 
avec la nosologie actuelle de la syphilis. Certains historiens de la médecine pensent que 
Christophe Colomb a peut-être rapporté une autre maladie de contamination vénérienne 
qui aurait disparu après quelques décennies. À ce sujet, voir Olivier Dutour, György Palfi, 
Jacques Bérato et Jean-Pierre Brun (dirs.), L’origine de la syphilis en Europe : avant ou 
après 1493 ?, Actes du colloque international de Toulon, 25-28 novembre 1993, Toulon, 
Centre archéologique du Var, Paris, Errance, 1994.
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à travers son aspect contagieux qui se propage par le coït et qui se caractérise 
au début par des petites ulcérations aux parties génitales, suivies d’éruption de 
 pustules le plus souvent croûteuses au cuir chevelu et par tout le corps. Fracas-
toro relève les importants dégâts causés dans la bouche, sur le voile du palais et 
dans le pharynx. Le poème de Fracastoro est un condensé de l’ensemble des 
thérapeutiques usitées à l’époque et les explications théologiques et astrologiques 
de l’origine du mal ne sont pas évacuées du livre. Erwin Panofsky a consacré un 
article à la représentation de la syphilis dans lequel il forge une iconographie de 
la syphilis tout entière dépendante de l’ouvrage de Fracastoro8. L’article s’organise 
autour de deux grandes parties : la première est consacrée à l’origine des descrip-
tions littéraires de la syphilis, dans laquelle l’ouvrage de Girolamo Fracastoro 
acquiert une place prépondérante. À travers l’ouvrage de Fracastoro, Panofsky 
étudie la vision qui est donnée de cette maladie, les causes et la description des 
symptômes. Il relate le caractère de punition qu’elle revêt, la prophylaxie mise 
en place à la Renaissance et le traitement au bois de gaïac. Panofsky souligne 
le caractère comique que prend le savoir commun autour de la syphilis dans 
la seconde moitié du xvie siècle et son essor au xviiie siècle. La seconde partie 
du texte est réservée à l’étude de la représentation de la syphilis. Panofsky a la 
conviction d’observer le même schéma progressiste dans la figuration de la mala-
die. Ainsi, dans la production picturale de la Renaissance, le premier stade d’inté-
rêt des artistes pour la syphilis est d’ordre théologique et astrologique pour s’ache-
ver avec la série d’Hogarth, Le mariage à la mode de 1745. Selon Panofsky, c’est 
Dürer qui inaugure ce moment par une gravure sur bois, L’homme syphilitique de 
1496 (fig. 2). D’après l’historien de l’art allemand, Dürer donne une explication 
astrologique de la syphilis. Panofsky décrit la partie supérieure de l’image, occu-
pée par un large globe céleste sur lequel nous retrouvons les signes du zodiaque 
et l’inscription de l’année 1484. Tout cela indique la conjonction cette année-là 
de la concentration de cinq planètes dans le signe du scorpion, signes interpré-
tés comme annonciateurs de la syphilis. Panofsky observe les armes de la ville 
de Nuremberg et le geste du personnage qu’il interprète comme une parodie 
ludique de l’ostentatio vulnerum. D’après Erwin Panofsky, le costume, jugé extra-
vagant, caractérise certainement un « Frenchman ». Lorsque Panofsky aborde le 
dessin d’Holbein (fig. 3), il souligne d’emblée le caractère unique de ce portrait 
qui allie, selon lui, une impitoyable objectivité et une compréhension compa-
tissante devant le visage d’un jeune homme syphilitique. Panofsky observe que 
la pathologie a été identifiée à diverses maladies, telles que la lèpre ou encore à 
une éruption cutanée de la peau appelée impetigo contagiosa, mais le diagnostic 

8. Erwin Panofsky, « Homage to Fracastoro in a Germano-Flemish Composition of 
about 1590 ? », Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek, n° 12, 1961, p. 1-33.
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Fig. 3. Holbein le Jeune, Portrait d’Ulrich von Hutten, 1523, dessin, 20,5 x 15,2 cm. Cambridge, Fogg Art 
Museum. © Avec l’aimable autorisation du Fogg Art Museum, Harvard University Museums, Bequest of 
Paul J. Sachs, « A Testimonial to my Friend Felix M. Warburg ». 
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exact apparaît, selon lui, lorsque nous confrontons le dessin d’Holbein à l’image 
de Dürer, car il présente les mêmes symptômes. Tout cela se trouve confirmé par 
une inscription disparue sur le dessin même de Holbein : « Porträt U. von Hutten 
in seinem Todesjahr ». Au recto du portrait, la date de 1523 correspond, selon 
Panofsky, à la date du décès de von Hutten. Le chevalier Ulrich de Hutten, diplo-
mate et théologien allemand, aurait contracté la syphilis lorsqu’il servait en Italie 
comme lansquenet. Dans son ouvrage De Gaïaci Medicina et Morbo Gallico, 
publié à Mayence en 1519, il raconte l’histoire de sa guérison et présente le bois 
de gaïac comme le nouveau traitement plus efficace que les cures mercurielles9. 
Le long témoignage écrit des traitements successifs de la syphilis endurés par 
Von Hutten permet à Panofsky de faire de la maladie un alibi biographique. 

L’histoire de la représentation de la syphilis se règle par divers moments 
selon Erwin Panofsky. Les images liminaires qui dépeignent la syphilis se carac-
térisent par une sobre description de la maladie, souvent bienveillante, puis vient 
ensuite une caractérisation des faits cliniques. Après que la nature vénérienne de 
la syphilis ait été signifiée par Dürer et Holbein, les peintres procèdent à des allé-
gories et laissent place à la satire sociale, dans la dernière phase des peintures de 
syphilis étudiées par l’historien de l’art de Princeton. Au moyen de sa lecture ico-
nographique, Erwin Panofsky contourne la question d’une pénurie d’images de 
la syphilis en identifiant divers types de représentations, astrologiques, satiriques, 
moralisantes ou biographiques. Par un postulat référentiel demandé à l’image, 
Panofsky a vite fait de constater que cette manière d’étudier la représentation 
de la syphilis est caduque. Il recherche alors d’autres types d’images, qui vont 
trouver une légitimité par le fait qu’ils sont associés aux diverses conceptions de 
la maladie qu’avait Fracastoro. 

Panofsky n’a pas voulu suggérer que la pathologie de la syphilis pose des 
limites à la peinture. Pourtant, avec la syphilis, nous touchons un problème théo-
rique de la représentation de la maladie, car si les symptômes sont extrêmement 
diversifiés ils ne sont pas toujours repérables. La syphilis est un état pathologique 
à plusieurs phases et dont le caractère principal est d’être, justement, un proces-
sus. Toutefois, la rareté des images cliniques de syphilis ne s’explique pas par une 
peur envers la syphilis. S’il faut reconnaître très tôt un discours moral dévolu à 
la syphilis, il ne s’agit pas d’y voir les enjeux sociaux du xixe siècle dans lequel la 
syphilis apparaît sous l’angle du ressentiment moral, telle une maladie honteuse 
et dont la bourgeoisie chrétienne a fait le repoussoir de la moralité. 

9. Par analogie avec les traitements des maladies de peau, le mercure fut employé 
pour soigner la syphilis. Parfois le mercure était appliqué en cérats sur la jambe ou sur le 
bras. Voir Antoine Marmottans, « Les traitements anciens de la syphilis », dans L’origine 
de la syphilis en Europe : avant ou après 1493 ?, p. 258. 
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L’histoire de la syphilis en peinture est l’histoire d’un vide dans la représen-
tation qui a laissé place au supplément, tel que l’entendait Jacques Derrida. La 
peinture du portrait va s’adapter à la syphilis en déguisant le corps au moyen de 
perruques, gants, fards et poudres qui s’unissent pour cacher les marques syphi-
litiques. Ces accessoires de dissimulation vont permettre aux peintres de faire 
preuve de convenance dans les portraits.

comme le nez au milieu de la figure

Le portrait de malade incontestablement le plus connu dans le champ de l’his-
toire de l’art est l’œuvre de Domenico Ghirlandaio, Le vieil homme et l’enfant, 
daté de 1490. En fait, il s’agit d’un double portrait dans lequel le peintre a repré-
senté, face à face, un vieil homme et un enfant (fig. 4). Le vieillard est atteint 
d’une maladie qualifiée par les médecins d’acné hypertrophique, localisé autour 
du nez. Il s’agit d’excroissances qui ont déformé la paroi nasale. Aussi nommé 
rhinophyma, il s’agit du stade ultime de l’acné rosacé qui touche plutôt les per-
sonnes âgées. Bernard Berenson évoque la scène représentée comme celle d’un 
vieil homme tenant un enfant à distance de bras afin de le regarder intensément 
avant de l’embrasser. Il ajoute qu’il n’existe pas dans toute la peinture du quat-
trocento, ni en Italie ni ailleurs, une représentation si élevée d’un sentiment 
aussi humain10. Bernard Berenson décrit le personnage du vieillard de la manière 
suivante : 

Le front est large et il a un je ne sais quoi de rocheux. Le trait le plus remarquable 
est le nez qui se révèle dans le visage entier. Le nez est bosselé, froncé et rugueux 
tel qu’il ressemble à un coing ou à une pomme de terre dans sa première crois-
sance. Toutefois, cette singulière difformité ne répugne pas et elle ne diminue pas 
la dignité du visage11. 

Le détail du nez donné pour ressemblant cautionne l’effet de présence. La 
maladie, cet élément extérieur qui n’entre pas dans le schéma habituel du dis-
positif du portrait, trouve une place ici pour rehausser la candeur et la grâce de 

10. « Non esiste in tutta la pittura del Quattrocento, nè in Italia nè all’estero, un altro 
quadro pieno al pari di questo di un sentimento così schiettamente umano. » (Bernard 
Berenson, « Nova Ghirlandajana », L’arte, vol. 36, 1933, p. 175)

11. « La fronte è larga ed ha un che di roccioso. Il trattamento più saliente è il naso chi 
se rivele nel intera maschera. Il naso è bitorzoluto increspato e rugoso che somiglia ad un 
mela cotogna o a una patata nella prima crescenza. Però non è repellente questa singolare 
deformità e non menoma la dignità del volto. » (Bernard Berenson, « Nova Ghirlanda-
jana », p. 175)
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Fig. 4. Domenico Ghirlandaio, Le vieil homme et l’enfant, 1490, détrempe sur bois, 62,7 x 46,3 cm, Paris, 
Louvre. © Musée du Louvre / Art Resource, New York. 
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l’enfant, ainsi le tableau révèle le « génie » de Ghirlandaio qui consiste à prêter 
une attention soutenue à une pathologie et à une difformité du visage, en évitant 
la caricature qui accuse jusqu’au ridicule des traits parfois peu flatteurs. D’après 
plusieurs historiens de l’art qui se sont penchés sur le portrait du vieillard, le pein-
tre parvient à donner un statut à la peinture en utilisant la pathologie du malade 
et le système représentatif de la Renaissance, c’est-à-dire en produisant une mise 
en scène du portrait. Selon eux, l’artiste choisit d’obéir aux normes du portrait en 
vigueur en refusant un seul interdit, celui de la figuration de la maladie. Ruse ou 
génie de l’artiste, Ghirlandaio accepte le système représentatif, mais il le pratique 
avec une si grande maîtrise que le portrait pathologique est hissé au-dessus des 
œuvres ordinaires et donne un prestige à la déformation. En étudiant les méca-
nismes de la représentation, les historiens de l’art tentent de montrer de quelle 
manière l’artiste a produit un portrait singulier, imprévu, choquant mais néan-
moins acceptable. L’ordre d’évidence par lequel l’histoire de l’art envisage le plus 
souvent le genre du portrait se trouve mis à mal avec le tableau de Ghirlandaio.

l’invention d’une scénographie

Un dessin à la pointe d’argent est considéré, par la plupart des auteurs, comme 
préparatoire au tableau. Les avis des spécialistes divergent sur la pose réelle 
du vieillard, plutôt sur l’état physique du corps, mort ou endormi. Berenson le 
juge comme l’un des meilleurs dans la production de l’artiste, bien qu’il reste 
inférieur par rapport au tableau. Il voit l’étude d’un homme endormi dans le 
dessin, comme Lorne Campbell, dans Renaissance Portraits, croit à l’hypothèse 
du vieillard endormi12. L’interprétation du dessin par John Pope-Hennessy tente 
de mettre en lumière les éléments qui ont permis au peintre de faire passer le 
modèle mort pour un vivant. Il souligne que le dessin révèle que le sujet n’a pas 
été dessiné de son vivant mais à partir du corps mort déposé dans la bière13. La 
tête dans le dessin préliminaire a été adaptée à la peinture avec un minimum de 
changement que devait permettre le passage à un portrait vivant. Un sourire est 
esquissé, les cheveux sont arrangés, les yeux sont ouverts et « ce que nous voyons 
comme un élément audacieux », l’excroissance sur la narine gauche, la maladie 
déformante du nez, a été modifiée. John Pope-Hennessy observe des différences 

12. Lorne Campbell, Renaissance Portraits : European Portrait-Painting in the 14th, 
15th and 16th Centuries, New Haven, Yale University Press, 1990, p. 190.

13. L’identité du vieillard n’a pas été découverte, mais le modèle éventuel avancé 
par plusieurs historiens serait Francesco Sacchetti. Voir l’article de Nathalie Volle, « La 
restauration du Vieillard et du jeune garçon de Ghirlandaio », La revue du Louvre, vol. 46, 
n° 3, juin 1996, p. 51.
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entre l’étude graphique et la représentation picturale : le dessin présente la tête 
de face alors que le portrait est de trois quarts, de même que la description des 
rides et du nez bosselé est plus insistante dans le dessin14. Selon l’auteur, tout 
semble indiquer que la maîtrise technique de Ghirlandaio est démontrée grâce 
à la figuration de la maladie jugée ressemblante et l’invention est ainsi reconnue 
pour la scénographie mise en place. Ces éléments confortent le statut du portrait 
à la Renaissance et la définition de l’art : la création est inséparable d’une exé-
cution parfaite. La stratégie de l’apparaître et la figuration de la maladie redon-
nent vie à un corps mort. Nous retrouvons ici la « force divine » de la peinture 
selon Alberti, qui concourt à rendre présents les absents et à montrer les morts 
aux vivants. Il ajoute : « C’est donc que les visages des défunts prolongent d’une 
certaine manière leur vie par la peinture15 ». La fortune critique du portrait de 
Ghirlandaio se comprend mieux alors, le portrait se présentant comme l’exemple 
même de la tâche artistique qui est celle de l’abolition de la mort. 

la stratégie de la neutralité affective

Un autre procédé d’interprétation du tableau consiste à faire passer le motif 
pathologique pour un élément secondaire. Ainsi, le tableau de Ghirlandaio ne 
se limite plus à la représentation de l’acné hypertrophique du nez mais au fait 
de peindre la relation active entre deux personnes ; cette interaction a été consi-
dérée comme sans précédent dans la peinture de l’époque. Selon Dominique 
Thiébaut, la fascination qu’exerce le portrait sur le public ne tient pas dans la 
représentation d’une « sévère maladie du nez décrite avec une précision pres-
que “clinique”», mais plutôt dans la dimension affective du tableau : l’attitude 
confiante de l’enfant envers le vieillard, dont « la bonté et l’attendrissement font 
oublier la laideur16 ». Tout cela manifeste la capacité étonnante de l’artiste à nous 
faire sentir la présence physique des personnages. Dans cette perspective, la 
 dimension commémorative du portrait est affirmée par le fait qu’il immortalise 
les vertus de l’ancêtre, comme modèle de sagesse et de bonté. 

14. John Pope-Hennessy, The Portrait in the Renaissance, Princeton, Princeton 
 University Press, 1966, p. 56. Voir également John Shearman, pour son texte sur le por-
trait et sur l’idée de « création cérébrale », dans Only Connect. Art and the Spectator in the 
Italian Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 108-110.

15. Leon Battista Alberti, De pictura, livre II, § 25, p. 131.
16. Dominique Thiébaut, « Un chef d’œuvre restauré : Le portrait d’un vieillard et 

d’un jeune garçon de Domenico Ghirlandaio (1449-1494) », La revue du Louvre, vol. 46, 
n° 3, juin 1996, p. 42.
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Charles Rosenberg surenchérit à cet effet lorsqu’il affirme que la présence 
de l’enfant est là pour résoudre le problème qui se pose au peintre devant le 
modèle, à savoir comment parvenir à dégager la grandeur morale du défunt tout 
en respectant l’exigence de ressemblance, dans un contexte néoplatonicien où 
l’apparence physique indique la qualité de l’âme17. Selon Rosenberg, les traits 
du visage du modèle ont posé un problème au peintre, car le mandat du portrait 
est de rappeler l’apparence d’un personnage aux générations futures. Il y a donc 
deux demandes implicites faites à l’artiste : d’une part, l’image doit ressembler au 
modèle et d’autre part, elle doit désigner le caractère du modèle. L’argumentation 
établie est la suivante : puisque la nature innée du personnage se révèle dans son 
apparence, seul un homme avec une belle âme peut commander le respect et 
obtenir l’amour d’un enfant, garant de la pureté. Ici, c’est bien l’innocence de 
l’enfant qui cautionne la présence de la pathologie. L’enjeu était alors de tenter de 
retrouver cette confiance accordée à l’image peinte. Le recours aux sentiments 
éprouvés par les personnages peints permet de nouveau d’esquiver la question de 
la pathologie en déplaçant le champ d’intérêt du tableau. 

la sidération de l’enfant

La pathologie du vieillard sert de preuve de la ressemblance aux yeux de certains 
historiens de l’art, car la ressemblance induit chez le spectateur la légitimité de la 
présence. Elle est totalement acceptée par les historiens de l’art, mais la condition 
de son acceptation est due à une modalité bien particulière : le modèle était mort 
au moment où a été réalisé le portrait, ce qui veut dire que la décision du peintre 
de figurer la déformation pathologique s’est produite sans le consentement du 
modèle. C’est la mort qui autorise la réalisation d’un tel portrait et qui conforte 
les historiens de l’art dans leur principe de convenance. Voilà donc la condition 
sine qua non du portrait en malade de Ghirlandaio : le peintre n’a plus à adopter 
la norme sociale étant donné que le modèle est mort et l’on peut supposer que 
la famille a alors commandité le portrait du vieillard. Pour les historiens de l’art, 
le portrait de Ghirlandaio rejoue le lieu commun voulant que le portrait soit la 
manifestation d’un désir de survie. Dans Du côté de chez Swann, Proust fait allu-
sion au portrait de Ghirlandaio :

17. Charles Rosenberg, « Virtue, Piety and Affection. Some Portraits by Domenico 
Ghirlandaio », dans Augusto Gentili, Philippe Morel, Claudia Cieri Via (dirs.), Il ritratto 
e la memoria, materali 2, Rome, Bulzoni editore, 1993, p. 173-195.
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Swann avait toujours eu ce goût particulier d’aimer retrouver dans la peinture des 
maîtres non pas seulement les caractères généraux de la réalité qui nous entoure, 
mais ce qui semble au contraire le moins susceptible de généralité, les traits indivi-
duels des visages que nous connaissons : ainsi […] sous les couleurs d’un Ghirlan-
daio, le nez de Monsieur de Palancy18. 

Ce passage de Proust souligne que les artistes n’ont pas cherché à dissimu-
ler les imperfections de la vie, ils ont inséré dans leur tableau « de tels visages 
qui donnent à la peinture un singulier certificat de réalité et de vie, une saveur 
moderne19 ». Mais il pointe surtout le caractère particulier et distinctif de ce détail 
pictural, Swann regarde en face le détail incongru du portrait sans le contourner, 
de la même manière que la figure de l’enfant regarde et fixe de manière intense 
la curiosité épidermique qui se trouve devant ses yeux. Ce regard insistant que les 
enfants abordent parfois devant la différence anatomique est un moment de sidé-
ration qui se manifeste comme le dédoublement du spectateur. Les yeux rivés de 
l’enfant sur ce qui provoque sa curiosité nous renvoient à notre propre sidération 
devant cette curiosité de la nature que la peinture donne à voir dans toute son 
évidence. Si le malaise des historiens de l’art se trouve dans l’interprétation de 
la déformation nasale, le véritable élément perturbateur de l’image réside, selon 
eux, dans le motif du paysage. Alors que Ghirlandaio est loué unanimement 
pour sa capacité à imposer l’évidence d’une présence au moyen du naturalisme, 
par sa connaissance du triptyque Portinari, les historiens de l’art n’expliquent 
pas le traitement du paysage, jugé archaïque. Ce motif court-circuite le discours 
des historiens de l’art justement parce qu’il s’agit d’une figure surdéterminée ; la 
colline jonchée d’arbres aux feuillages sphériques reprend les aspérités du nez 
déformé. Par ce motif, le dispositif visuel réaffirme son parti pris d’exposer la 
pathologie comme une opération défensive de la peinture pour mieux indiquer 
qu’il faut voir la déformation, la voir deux fois afin de ne pas l’esquiver.

Les diverses appréciations du portrait de Ghirlandaio rejouent la confusion 
qui s’est installée entre la qualité d’une image picturale et l’aspect physique de 
la personne représentée, et qui pointe directement vers l’enjeu philosophique du 
portrait en malade. C’est l’idée que la supériorité de l’image est due à sa belle 
description de choses qui, dans la nature, sont laides ou déplaisantes. Rappe-
lons que Kant souligne que la maladie peut être décrite d’une belle manière, 
elle peut même être représentée en peinture, du moment qu’elle ne suscite pas 
un affect négatif comme le dégoût : « Seul un certain genre de laideur ne peut 
être représenté d’après nature sans ruiner toute satisfaction esthétique, donc la 

18. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Éditions Gallimard, 1988 [1913], p. 219.
19. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, p. 220.
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beauté artistique : la laideur qui provoque le dégoût20 ». L’important est donc que 
la satisfaction esthétique prône sur l’affect négatif, c’est-à-dire qu’elle ne provoque 
pas une supériorité de l’affect comme la répulsion. Les critères kantiens secon-
dent les analyses du portrait de Ghirlandaio, légitimant de manière sous-jacente 
l’interdit théorique de la figuration du disgracieux et du laid. À la suite de cette 
constatation, nous dirons alors, peut-être de manière un peu provocatrice, que 
vis-à-vis des discours de l’histoire de l’art, la figuration de la maladie porte un 
masque, comme si un réflexe spontané de détournement de l’image se produisait 
à partir d’un discours de la vérité de l’apparence. L’argumentation de la prouesse 
du peintre se manifeste comme le masque déposé sur la figuration de la patholo-
gie. Tout se passe comme si le discours critique tendait à contourner, à oblitérer 
les figures pathologiques de la peinture en affirmant que seule compte la qualité 
du travail artistique. Ainsi, la représentation de la maladie n’apparaît pas comme 
une source d’inquiétude ou de malaise et elle n’est pas non plus considérée 
comme une forme déplaisante. En fait, le mot de passe est « naturalisme » et la 
stratégie consiste à vanter la prouesse picturale pour mieux refuser d’abandonner 
son regard à la figuration du pathologique lorsque ce dernier est présenté dans 
un aspect descriptif. Ghirlandaio n’a donc pas commis de crime de lèse-majesté 
en portraiturant une maladie déformante dans un portrait, car la mort du modèle 
lui donnait cette licence et les historiens de l’art accueillent cette liberté picturale 
au nom de la ressemblance. 

la peste de la peinture

Dans le discours de l’histoire de l’art, un peintre à lui seul témoigne de la mala-
die de la peinture. Rappelons ici les propos de Félibien : « M. Poussin ne pouvait 
rien souffrir du Caravage et disait qu’il était venu au monde pour détruire la 
peinture »21. Autant dire que Caravage est le fléau de la peinture, la peste du 
grand art. Voilà un peintre qui s’est autorisé à tout peindre et qui a même été jus-
qu’à se peindre malade, selon l’interprétation qui a été faite d’un de ses tableaux. 
Le Bacchus malade du Caravage doit son nom à l’ambiguité produite par la car-
nation du personnage représenté. Le titre du Bacchus malade est une proposition 
de Roberto Longhi formulée en 1927 lorsqu’il interprète le tableau comme un 

20. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, suivi de Idée d’une histoire uni-
verselle au point de vue cosmopolitique et de La réponse à la question : qu’est-ce que les 
Lumières ?, trad. Alexandre J. L. Delamarre, Jean-René Ladmiral, Marc B. de Launay, Jean-
Marie Vaysse, Luc Ferry et Heinz Wismann, Paris, Éditions Gallimard, 1985, p. 267, § 48.

21. Cette citation de Félibien, dans Entretien sur les vies et les ouvrages des plus 
excellents peintres, entretien VI, 1685, est longuement commentée par Louis Marin dans 
Détruire la peinture, Paris, Galilée, 1977, p, 14, 41, 119, 128 et 130.
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autoportrait du Caravage, en partant du témoignage de Giulio Mancini. Dans 
son Trattato della pittura, Giulio Mancini avait rappelé une maladie du peintre 
et son séjour à l’Hôpital de la Consolation à Rome. Il ajoute que durant sa conva-
lescence, Caravage aurait peint un grand nombre de tableaux pour le prieur de 
cet hôpital22. Roberto Longhi voit dans le Bacchus malade, aujourd’hui au palais 
Farnèse, « les traits du peintre adolescent et encore en mauvaise santé23 ». La 
discipline de l’histoire de l’art a adopté le titre établi par Roberto Longhi malgré 
le fait que cette interprétation n’ait pu être authentifiée24. Certains auteurs ont 
évoqué la syphilis comme preuve des comportements de l’artiste jugés luxu-
rieux renforçant ainsi le jugement négatif porté sur son œuvre. En outre, des 
pathologies autres que la syphilis ont été reconnues dans le Bacchus malade du 
 Caravage : Herwart Röttgen observe, dans ce portrait, les symptômes de la mélan-
colie comme contre-figure de la vie, au même titre qu’une vanitas25. 

sustermans ou les effets épidermiques du pictural

La stratégie dissimulatrice de la peinture, défendue par l’historiographie, n’a pas 
été la préoccupation de tous les artistes. Des peintres ont traité le portrait en 
malade comme une exigence supplémentaire de la peinture, en dépit de laquelle 
ils ont poursuivi la seule expérience qui leur importait, à savoir le travail de la 
matière colorée. Le peintre met alors en évidence l’excès qu’a produit un état 
pathologique, il témoigne d’une angoisse face au corps en défaut qu’il n’a pas tenté 
de masquer. Arrêtons notre regard sur le portrait réalisé par Giusto Sustermans 

22. Le passage de Giulio Mancini est cité par Roberto Longhi, Studi caravaggeschi. 
1935-1969, Milano, Sansoni, 2000, tome 2, p. 33.

23. Roberto Longhi souligne « il corpo di questo giovinetto è di una tonalità eccessi-
vamente gialla come di chi sia appena uscito da un periodo di febbri palustri. », Roberto 
Longhi, Saggi e ricerche : 1925-1928, Firenze-Sansoni, 1967, tome 2, p. 304. Roberto 
Longhi, Le Caravage, trad. Gérard-Julien Salvi, Paris, Éditions du Regard, 2004, p. 27.

24. Marco Gallo retrace les diverses interprétations de cette œuvre dans Sergio Rossi 
(dir.), Scienza e miracoli nel l’arte del’ 600. Alle origini della medicina moderna, catalogue 
d’exposition, Milan, Electra, 1998, p. 327. Voir aussi Marco Gallo, « Materiali per Cara-
vaggio. Bibliografia di Michelangelo Merisi 1980-1996 », dans Stefania Macioce (dir.), 
Michelangelo Merisi da Caravaggio. La vita e le opere atravverso i documenti, Atti del 
convegno internazionale di studi, Roma, Logart Press, 1997. Voir également Flavio Caroli 
(dir.), L’animo e il volto. Ritratto e fisiognomica da Leonardo a Bacon, Milan, Palais Reale, 
30 octobre-14 mars 1999, Milan, Electra, 1998, p. 180.

25. Voir Herwart Röttgen, Il Caravaggio. Ricerche e interpretazioni, Rome, Bulzoni 
Editore, 1974, p. 183.
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Fig. 5. Giusto Sustermans, Portrait du grand-duc Ferdinand II de Medicis, 1626, huile sur toile, 43 x 33 cm, 
Florence, Palazzo Pitti, Galleria Palatina. © Avec l’aimable autorisation du Ministero dei Beni e le 
 Attività Culturali.
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lors de la variole du grand-duc de Toscane, Ferdinand II. Le peintre a produit 
trois portraits réalisés à quelques jours d’intervalles, portraits qui témoignent de 
l’évolution de la variole. Le portrait du palais Pitti est le dernier réalisé, il porte 
l’inscription suivante sur le bord supérieur du tableau : « Il granduca, durante la 
grave malattia, fu ritratto dal pittore di corte il 3°, 6° e il 9° giorno ». Le premier 
semble perdu, le second représente le grand-duc dans les premiers jours de la 
maladie avec une apparition de pustules, alors que le troisième portrait illustre 
l’acmé de la maladie, lorsque les yeux gonflés par les pustules ne peuvent plus 
s’ouvrir (fig. 5). La variole du grand-duc est un prétexte à la picturalité : les pustu-
les sont traités par petites touches de couleurs flottantes. Le contraste violent des 
cheveux et du vêtement permet de travailler le visage en teintes fondues sans rup-
ture apparente, des coups de brosse réguliers laissent affleurer l’épaisseur de la 
pâte. L’image joue sur le contraste entre le lissé du vêtement de couleur rouge et 
le visage traité en larges touches de pinceau appliquées l’une à côté de l’autre puis 
complétées par des retouches qui ne se cachent pas. L’effet de proximité extrême 
avec le spectateur est accentué par le très gros plan du visage que nous suggère 
Sustermans. Les deux portraits de Ferdinand II malade trouvent une légitimité 
aux yeux des historiens de l’art lorsqu’ils sont compris au regard de leur contexte 
sociohistorique, c’est-à-dire la cour du grand-duc. Interprétés comme une excep-
tionnelle mémoire scientifique, les portraits s’expliquent par le fait que le modèle 
était un personnage de grande liberté, ami des artistes, amoureux des sciences, et 
qu’il avait lui-même un laboratoire dans lequel il procédait à certaines expérien-
ces. L’ouverture d’esprit du grand-duc de Toscane, Ferdinand II, et le contexte de 
la cour des Médicis à cette époque, particulièrement dans le domaine des arts, 
permettent de proposer qu’il y ait dans l’œuvre de Giusto Sustermans une volonté 
de démonstration clinique26. Le souci de représentation dans ce cas singulier du 
portrait vise à témoigner d’un fait pathologique dans toute son évidence. Il s’agit 
ici de faire rentrer cette image dans un cadre théorique selon lequel elle répond 
à une finalité. 

le portrait de la variole

Le double portrait réalisé par Sustermans déborde le modèle représentatif domi-
nant, il en marque toutes les limites et oblige à s’interroger sur la nature et les 
objectifs de la figuration humaine. Dans ce cas très particulier de représentation 
de la variole, l’évolution de la maladie figurée par le principe de la succession 

26. Voir Marco Chiarini, Claudio Pizzorusso (dirs.), Sustermans : sessant’anni alla 
corte dei Medici, catalogue d’exposition, Florence, Palais Pitti, Centro Di, 1983. 
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des portraits renvoie à notre propre condition humaine, en permanente transfor-
mation. Il va donc à l’encontre du principe même du portrait qui est de présenter 
le caractère durable d’un personnage, alors que l’artiste choisit de représenter 
l’impression d’un instant. Le caractère par définition invariable de la figuration 
humaine est mis à mal par les portraits de Sustermans. Les deux états figurés ne 
sont que transitoires et l’état du visage ne nous parle que de ses variations, de sa 
métamorphose par le processus de la maladie : c’est une mémoire ouverte27. 

En poussant l’argumentation plus loin, nous dirions que le double portrait 
du grand-duc Ferdinand II n’est pas un portrait en tant que tel, ce n’est pas le por-
trait de Ferdinand II de Médicis qui nous est donné à voir mais plutôt le portrait 
de la variole. C’est la représentation d’un visage observé comme mémoire de la 
maladie dans laquelle la figure s’éclipse. La maladie apparaît alors comme une 
expérience qui met en cause le visage humain et ses facultés expressives, étant 
donné que le traitement pictural de la figure tend à le noyer dans l’informe. Sus-
termans a su donner une légitimité mimétique de la variole du grand-duc. Ce qui 
fait la force de la représentation, c’est sa puissance d’effets et sa violence d’affects. 
La visibilité du visage étant entamée, elle se désintégre derrière la maladie. C’est 
donc une présence humaine qui s’affiche mais sous l’aspect d’une face travaillée 
par le processus de la variole. L’effacement du visage est réalisé pour faire surgir 
la maladie car il s’agit bien de peindre le processus même de la maladie et donc 
le caractère mouvant et énergétique de toute pathologie. 

Les deux portraits de Sustermans ont une singulière façon de remettre 
en question le primat de la représentation, car le portrait ne dévoile pas une 
physionomie et la ressemblance mimétique n’est pas la propriété essentielle 
du portrait en malade. Cette incomplétude du visage due à la maladie tient 
aussi à la structure picturale qui est traitée par touches disposées sur la toile. 
L’accent mis sur la facture et les composantes matérielles de l’image était sus-
ceptible de contrarier la synthèse « imageante » et la lisibilité des figures. Ce 
type de tactilité et cette présence intempestive de la variole à la surface du 
tableau nous permettent de dire que c’est la peinture elle-même, dans son 
statut de matière, qui nous est donnée à voir. L’image de la picturalité se mani-
feste alors comme le caractère par excellence de la peinture, telle une peau, 
simultanément pellicule de surface et réseau d’échanges avec la profondeur. 

27. Récemment, les médias nous ont montré un processus similaire de la maladie 
à travers les portraits de Victor Iouchtchenko, le chef de l’opposition ukrainienne, dont 
le visage a été grêlé par une acné chlorique dû à un empoisonnement à la dioxine. Voir 
l’article de Dominique Dhombres, « Le pays dont le héros a le visage ravagé par l’acné », 
Le Monde, 25 novembre 2004.
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Dans le cas du portrait du grand-duc, nous pouvons dire que les données 
fondatrices de l’image humaine sont falsifiées au profit d’une représentation du 
devenir du corps qui provoque la sidération. Le portrait de Sustermans est l’anti-
thèse des portraits de Bronzino, de la figure idéalisée sans aspérité, il déclen-
che un sentiment de répulsion envers le corps pustuleux, rugueux d’aspérités. 
Le visage du grand-duc n’est pas proposé au regard, il est imposé à la vue. Il 
stoppe la mobilité du regard, d’habitude prospectif dans la peinture. L’image de 
 Sustermans parie sur la surprise car l’œil médusé est incapable de s’arracher à ce 
qui le sidère. Il s’agit de faire éprouver un affect de la limite, un affect du débor-
dement. Sustermans a peint la variole avec le trouble qu’elle entraîne.

Cette vérité des yeux de voyant du peintre, en face de quelqu’un qui ne 
voit plus, renvoie à la situation d’une autre image ; le portrait de Luigi Groto, 
un poète aveugle, peint par le Tintoret. Le modèle aveugle en train de se faire 
peindre, place l’artiste et, bien sûr, le spectateur, dans une position de voyeurs. 
Une intimité nous est dévoilée que nous ne sommes pas certains de pouvoir sou-
tenir. C’est peut-être là toute l’histoire du rapport que nous avons avec l’image 
de la pathologie. Le portrait réalisé par Sustermans nous montre que la maladie 
a obligé le modèle à clore les yeux alors que la peinture a aveuglé le spectateur 
au moyen de la touche picturale. Dans son effet de tactilité, la peinture nous 
masque le portrait du grand-duc pour mieux nous exposer la pathologie.

* * *
Dans l’histoire de l’art, la pathologie a trouvé plus souvent un espace par le 

recours à la métaphore que dans l’étude de la représentation de la maladie. Au 
xixe siècle, la critique d’art a usé très largement de métaphores pathologiques 
pour disqualifier le travail des Impressionnistes28. Les métaphores de la critique 
d’art font état d’un médium en proie à une maladie épidermique, à des éruptions 
cutanées de la peinture, cela en vue de révéler la matérialité picturale des images 
qui s’évalue autour des termes d’eczéma, de croûtes jusqu’à constituer un lieu 
commun de l’indignation et de l’injure29. Lorsqu’il s’agit de l’interprétation du 

28. Voir sur ce point Nicole Dubreuil-Blondin, « Les métaphores de la critique d’art : 
le “sale” et le “malade” à l’époque de l’impressionnisme », dans Jean-Paul Bouillon (dir.), 
La critique d’art en France. 1850-1900. Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 25, 26 et 
27 mai 1987, Saint-Étienne, CIEREC, Université de Saint-Étienne, 1989, p. 96-105. Égale-
ment, Michel Ribon, Archipel de la laideur. Essai sur l’art et la laideur, Paris, Kimé, 1995. 

29. Dans son essai La peinture incarnée, Georges Didi-Huberman a montré l’impres-
sionnante circulation de métaphores entre le corps et le tableau. Il développe l’idée de 
l’image comme figure par excellence de la peinture, puisqu’elle se donne simultané-
ment comme une pellicule, une surface mais aussi comme un réseau d’échanges avec la 
profondeur. Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Critique », 1985, p. 35-44.
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tableau, le recours à la pathologie sert parfois à exprimer une dissonance de la 
peinture. Le Bacchus malade du Caravage doit son nom à la difficulté d’interpré-
ter la couleur de la carnation du personnage représenté. 

Unanimes sur la question du portrait, les théoriciens de l’art de la Renais-
sance conviennent que le peintre doit refigurer son modèle sans jamais le 
défigurer30. La condamnation sans appel de la déformation du visage trouve son 
explication dans la conviction culturelle qui fait du visage le lieu de l’esprit et de 
l’identité, mais elle corrobore également la conception privilégiée de la supréma-
tie du visage et de son statut particulier, essentiel dans l’évaluation occidentale 
de la beauté et de la décrépitude physique. Face aux portraits en malades, les 
historiens de l’art se sont surtout interrogés sur la nature du projet artistique. La 
curiosité initiale que produit le portrait d’un malade exigeait de comprendre com-
ment de telles œuvres avaient pu voir le jour. Comment le portraitiste, aux prises 
avec les règles d’un système représentatif socialement codifié, avait pu produire 
un déni des conventions. Cherchant avant tout à justifier les portraits pathologi-
ques, l’historien de l’art ne s’est pas attardé sur la sidération du portrait, sur cette 
irruption d’une violence qui vient bousculer la figuration dans son procès de 
symbolisation. Pourtant, dans la représentation d’un visage pathologique, ce qui 
est représenté, ce n’est pas une forme dans laquelle nous devons rechercher une 
vraisemblance, c’est une puissance d’effet du tableau à recevoir et à soutenir. 

30. Sur la question de la littérature artistique et sur les préceptes donnés aux artistes 
quant à la représentation du portrait, nous renvoyons le lecteur à notre thèse Les images 
des maux. Étude de la représentation de la pathologie dans l’art de la Renaissance, École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, sous la direction de Daniel Arasse, 2005.


