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Mise en récit et mise en œuvre

De l’enregistrement à la fiction  
dans les filatures de Sophie Calle

Perin emel Yav uz

A u début des années 1970 se développe une pratique photographique qui 
met en avant tout un aspect de l’œuvre d’art délaissé au profit de la forme 

depuis la fin du xixe siècle, soit sa valeur narrative. De nombreux artistes de cette 
époque, de Duane Michals à ceux que la critique regroupera sous la bannière du 
Narrative art1 — parmi lesquels on retrouve Jean Le Gac, Christian Boltanski, 
Didier Bay pour les Français — élaborent ainsi des séquences photographiques 
plus ou moins courtes et complexes auxquelles ils associent du texte. Cet usage 
de la photographie permet de rompre avec un art devenu autonome, autoréflexif 
et enfermé dans le formalisme, dont le rapport au temps et au réel avait été 
quelque peu mis de côté. Si la notion de séquence autorise la réintroduction du 
temps — et par là même de la narration —, la photographie engage un rapport 
de l’œuvre au réel. Or, celui-ci, dans le cas du Narrative art, prend un caractère 
résolument subjectif, basé sur l’expérience quotidienne. Quelques années plus 
tard, alors que la période d’activité du Narrative art touche à sa fin, Sophie Calle 
commence sa production d’œuvres de photographies et de textes que l’on ne 
peut dissocier de ces expériences du début de la décennie, bien qu’elle soutienne 
qu’elle ne connaissait pas les travaux de ces artistes lorsqu’elle a commencé son 
propre travail2. 

1. La période d’activité du Narrative art se situe entre 1973 et 1979, dont voici les 
plus importantes expositions : Story, John Gibson Gallery, New York, 1973 ; Narrative Art 
II, John Gibson Gallery, New York, 1974 ; Narrative Art, Palais des Beaux-arts, Bruxelles, 
1974 ; Narrative Art, Cannaviello Studio d’Arte, Rome, 1974 ; Narrative Art 2, Cannaviello 
Studio d’Arte, Rome, 1975 ; American Narrative Art 1�67-77, Contemporary Art Museum, 
Houston, 1978.

2. Anecdote relatée dans « Interview-biographie de Sophie Calle », dans Sophie 
Calle, M’as-tu vue, catalogue de l’exposition, Christine Macel (éd.), Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, Éditions Xavier Barral, 2003, p. 79. 
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Et pourtant, son œuvre, par l’association des deux médiums, écriture et pho-
tographie, par sa double nature narrative et hautement subjective, semble vrai-
ment redevable à cette génération. Une différence majeure les sépare cependant : 
l’intention. Alors que les artistes du Narrative art, pour la plupart peintres de for-
mation, interrogeaient leur statut d’artiste dans le contexte d’une prétendue mort 
de la peinture, les débuts de Sophie Calle se caractérisent par une absence de 
questions liées à la légitimité artistique de sa pratique et même de sa valeur, auto-
risée par l’éclatement des catégories et la diversification des pratiques — traits 
d’un postmodernisme déjà établi et reconnu. L’étude de ses premières filatures 
permettra, à travers la question de la mise en récit du réel par la photographie et 
le texte, de mettre en évidence la mise en œuvre d’une pratique. Comme notre 
propos porte essentiellement sur deux formes — la série et la séquence photogra-
phiques —, nous commencerons par situer le cadre théorique dans lequel nous 
nous plaçons à partir d’une autre forme : la grille moderniste.

de la grille moderniste à la séquence photographique

Dans un article de 1979 intitulé « Grids3 », analysant la peinture moderniste, 
Rosalind Krauss relève la constance d’une forme, la grille. Théorisant la récur-
rence de cette configuration dans la peinture du xxe siècle de Piet Mondrian à Ad 
Reinhardt en passant par Kasimir Malevitch et Agnes Martin, elle en fait « l’em-
blème de l’ambition moderniste4 » et le « paradigme ou [l]e modèle à l’anti-déve-
loppement, à l’anti-récit, à l’anti-histoire5 ». La grille apparaît ainsi, selon l’auteur, 
comme la forme à travers laquelle il est possible d’identifier et de caractériser 
l’« ambition moderniste ». Par sa nature rigide et répétitive, elle fige les formes et 
leur histoire puisqu’elle leur refuse toute évolution et, par là même, toute narra-
tion. Elle soustrait la peinture à la domination du réel et de sa représentation en 
la vouant à l’autoréflexivité. Ainsi, pour reprendre les mots de Didier Ottinger, 
la grille « incarne le fantasme d’un temps figé, elle est la gardienne vigilante de 
l’intégrité du modernisme pictural6. » Or, dès le début des années 1970, différen-

3.  Rosalind Krauss, « Grids », October, n°9, été 1979, p. 50-64. Repris et traduit 
sous le titre « Grilles », dans Rosalind Krauss, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes 
modernistes, trad. Jean-Pierre Criqui, Paris, Macula, 1993, p. 93-110. Nous nous référerons 
à la traduction.

4.  Rosalind Krauss, « Grilles », p. 93.
5.  Rosalind Krauss, « Grilles », p. 108.
6.  Didier Ottinger, « Spirales », Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 58, 

hiver 1996, p. 131.
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tes stratégies artistiques remettent en cause ce refus de narration du modernisme. 
L’usage de la spirale, que pointe Didier Ottinger, utilisée par Robert Smithson, 
Bruce Nauman et Mario Merz, notamment comme une réplique à l’immobilité 
de la grille, incarnerait un aspect du refus de l’anti-naturalisme par sa nature de 
« forme ouverte, en expansion7 ». Métaphore de la croissance et du développe-
ment, elle réinstaure la notion de temps au sein de l’œuvre d’art. Le détourne-
ment ou la réappropriation de la forme de la grille par un autre médium apparaît 
comme une autre possibilité de briser le mutisme moderniste. Il s’agit de la pho-
tographie et de son usage séquentiel. Dès les années 1960 et plus encore dans 
les années 1970, des artistes utilisent la photographie en séquence, c’est-à-dire 
en « [...] une suite ordonnée de photographies qui possède une certaine cohé-
sion8. » Or, par analogie formelle, on peut identifier la forme de la grille dans 
la séquence photographique. Cependant, cette fois-ci, les cases — vides dans 
la grille moderniste — sont occupées par des photographies. Rassemblés et mis 
ainsi en relation, ces extraits du continuum, selon la théorie de l’enregistrement, 
rétablissent le temps et le mouvement au sein de la grille, ouvrant à nouveau 
cette grille — et par-là même l’œuvre d’art — à la représentation et à la narration.

Déployés sur le mur blanc de la salle d’exposition, les livres-installations de 
Sophie Calle, comme nous pourrions les nommer, revêtent eux aussi cette forme 
particulière de la grille séquentielle (fig. 1). C’est donc au sens le plus large que 
nous entendons le mot grille : l’agencement de cases remplies de photographies 
et de textes en un quadrillage rectiligne, l’agencement irrégulier de ces cases sur 
la surface du mur, ou encore la frise. Selon la théorie indicielle9, la photographie 

7.  Didier Ottinger, « Spirales », p. 132.
8.  Danièle Méaux, La photographie et le temps. Le déroulement temporel dans l’image 

photographique, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1997, p. 75.
9.  La théorie indicielle repose sur la trichotomie indice-icône-symbole de Charles 

Sanders Peirce et pose la photographie comme une empreinte du réel. Partant de là, 
quelques théoriciens ont tenté, de la fin des années 1960 au début des années 1990, de 
définir l’ontologie du médium dans ses diverses applications. Parmi les textes les plus 
redevables à cette théorie, on peut compter ceux de Roland Barthes (« Le message photo-
graphique », Communications, n° 1, Paris, Éditions du Seuil, 1961, p. 128-130 ; « Rhétorique 
de l’image », Communications, n° 4, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 40-51 ; La chambre 
claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Éditions Gallimard, Éditions 
du Seuil, 1980), de Rosalind Krauss (en particulier « Notes sur l’index. L’art des années 
1970 aux États-Unis », Macula, nos 5-6, 1979, p. 165-175), de Jean-Marie Schaeffer (L’image 
précaire. Du dispositif photographique, Paris, Éditions du Seuil, 1987) et de Philippe 
Dubois (L’acte photographique et autres essais, Paris, Éditions Nathan, 1990).
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Fig. 1. Sophie Calle, La filature, vue d’installation, Galerie Emmanuel Perrotin, Paris, 1981-2001.  
© Sophie Calle/SODRAC 2006. Gracieuseté de la Galerie Emmanuel Perrotin, Paris/Miami.
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apparaît comme une « coupe » spatiale et temporelle10, un extrait figé du réel. Si 
la faculté narrative d’une image fixe reste au cœur des interrogations, une série 
d’images fixes réunies peut produire, de fait, par leur mise en relation, un che-
minement narratif. Relevant d’abord de la série, en ce qu’elles impliquent une 
succession de clichés sans recherche de construction temporelle, elles assurent 
un passage vers la séquentialité. Tout en posant les fondations de son travail à 
venir, les premières œuvres de Sophie Calle ouvrent progressivement la voie à la 
mise en récit du monde qui l’entoure et de sa vie. Ainsi, les Filatures parisiennes, 
la Suite vénitienne et La filature11, par leur forme et leur thème, apparaissent 
comme le lieu où se produit cette transformation du temps en récit, passage du 
réel informe au récit construit, mais aussi celui du devenir-artiste de Sophie Calle 

jusqu’à la naissance de son propre personnage.

contenance

La nature indicielle a donné à la photographie, dans l’un de ses usages, une valeur 
documentaire. Largement utilisée dans les sciences, elle participe aux activités 
d’identification, d’observation, de recensement et de classement, puis s’insère 
dans des répertoires préparés à les recevoir. Comme l’écrit John Elderfield dans 
l’article « Grids12 », la grille a une fonction « contenante » qui a intéressé les artis-
tes — parmi lesquels Torres-Garcia ou Gottlieb, et leurs pictographes — mais qui 
reste mineure et dédaignée en peinture. La notion de « contenance » (contain-
ment, dans le texte) induit une mise en rapport des éléments des différentes cases 
entre eux. Ce système corrélatif provoque alors une historicisation des contenus 
de la grille, un va-et-vient aux conséquences narratives. Cependant, dans ce cas, 
la grille fonctionne comme une structure consciente. Elle morcelle et distribue 
volontairement l’espace et les objets qu’elle contient. Elle construit d’abord pour 
ensuite être emplie. 

10.  Voir Philippe Dubois, « Le coup de la coupe. La question de l’espace et du 
temps dans l’acte photographique », dans L’acte photographique, p. 151-202.

11.  Ces trois travaux ont été regroupés et édités dans Sophie Calle, À suivre… 
(Préambule, Suite vénitienne, La filature), Doubles-jeux (livre IV), Arles, Actes Sud, 1998. 
Les titres sont inchangés sauf les Filatures parisiennes qui apparaissent sous le titre de 
« Préambule ». Suite vénitienne a été publiée une première fois aux Éditions de l’Étoile, 
Paris, en 1983. Désormais, les références à l’ouvrage À suivre… seront indiquées par le 
sigle « as » suivi de la page et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 

12.  John Elderfield, « Grids », Artforum, vol. 10, nº 9, mai 1972, p. 55.
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Les Filatures parisiennes répondent à ce schéma de la grille comme pur 
contenant de moments du réel. Dans cette série de cahiers, Sophie Calle réper-
torie les succincts comptes rendus de photographies et de textes des filatures 
d’inconnus qu’elle s’impose (fig. 2). Définissant son entreprise, elle écrit : « Je 
suivais des inconnus dans la rue. » (as, « Préambule », p. 11) Le lundi 1er janvier 
1979, elle en précise même la périodicité : « Je prends de bonnes résolutions. 
Tous les jours je suivrai quelqu’un. » (as, p. 19) Chaque filature est ainsi déclen-
chée par un détail dont la nature est tout aussi variable que subjective : « parce 
que sa coiffure m’avait étonnée » (as, p. 13), « parce qu’elle croulait sous le poids 
d’un paquet » (as, p. 13), « parce qu’elle se retourne sans cesse ». (as, p. 15) Si un 
 élément déclencheur provoque chaque filature, l’ensemble de cette entreprise 
n’est motivé par rien de particulier. Elle évoque rapidement le plaisir que lui pro-
cure cette activité avant d’écrire de façon très laconique : « Je suis pour suivre. » 
(as, p. 16) Bien que cette entreprise soit sans but, Sophie Calle prend pourtant 
soin de la subordonner à des règles comme celle de l’anonymat : « Je ne suivrai 
que des inconnus, dont je découvrirai peut-être certaines de leurs habitudes mais 

Fig. 2. Page du 21 janvier. Sophie Calle, « Préambule », dans À suivre…, Doubles-jeux (livre IV), Actes Sud, 
1998. © Sophie Calle/SODRAC 2006. © Actes Sud 1998.
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qui doivent rester des inconnus. » (as, p. 16) Une seule exception se glisse dans ce 
catalogue de filatures, il s’agit de celle de Denis Roche, comme une sorte de signe 
annonciateur de la Suite vénitienne. Sans aucun dessein, ces filatures n’ont finale-
ment d’autre sanction que l’« oubli13 », c’est-à-dire qu’elle ne leur donne pas suite.

Cette série de filatures apparaît ainsi comme une prise de conscience du 
monde sans toutefois pouvoir lui donner un sens. Activité de « plaisir » avant tout, 
elle revêt la forme d’un jeu sans but mais avec des règles. Mais le jeu n’est-il pas 
justement un moyen d’appréhender le monde et d’éveiller sa conscience à celui-
ci ? La grille que nous avons décrite n’a alors d’autre finalité que l’enregistrement 
des différents points de la filature mais est incapable de formuler un récit. La 
grille textuelle de l’emploi du temps s’accompagne de coupes immobiles d’une 
durée, séries de clichés chacune unie par la filature qui la provoque. Cepen-
dant, ce premier volet reste dans le domaine de la pure restitution. Il constitue 
une « pré-compréhension du monde de l’action14 » dans le sens que donne Paul 
Ricœur à mimésis I dans Temps et récit :

[…] imiter ou représenter l’action, c’est d’abord pré-comprendre ce qu’il en est de 
l’agir humain : de sa sémantique, de sa symbolique, de sa temporalité. C’est sur cette 
précompréhension, commune au poète et à son lecteur, que s’enlève la mise en 
intrigue et, avec elle, la mimétique textuelle et littéraire.

Il est vrai que, sous le régime de l’œuvre littéraire, cette pré-compréhension 
du monde de l’action recule au rang de « répertoire » [...], ou au rang de « men-
tion » [...]. Il reste qu’en dépit de la coupure qu’elle institue, la littérature serait 
à jamais incompréhensible si elle ne venait configurer ce qui, dans l’action 
humaine, fait déjà figure15.

Ainsi, ces cahiers prennent l’allure d’une grille sérielle d’observations qui 
« figure » mais ne configure pas encore. Le récit ne peut encore émerger de cette 
double restitution scripturale et visuelle des faits parce que, sans trame, son degré 
de construction reste celui d’une succession — un « répertoire » — de moments. 
Ce « repérage » photographique et textuel qui donne des indications sur le temps 
et les choses n’est pas sans évoquer le principe du time-code inventé par Pierre 
Beauviala et dont l’artiste Philippe Parreno rappelle la définition dans son texte 
« Sitcom Ghost » :

13.  Elle écrit à propos de ses suivis : « puis finalement les perdais de vue et les 
oubliais. » (as, p. 11)

14.  Paul Ricœur, Temps et récit. Tome 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Édi-
tions du Seuil, coll. « Points Essais », 1983, p. 108. 

15.  Paul Ricœur, Temps et récit, p. 125.
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Le time-code est une méthode d’indexation électronique utilisée pour le montage et le 
chronométrage des séquences vidéo. Le time-code indique les heures, les minutes, les 
secondes et l’enchaînement des images sur une bande vidéo. C’est un système de sym-
boles numériques ou analogiques servant à identifier des instants spécifiques. Le temps 
est utilisé pour préciser l’heure de la journée ou la mesure d’un intervalle de temps16.

Les Filatures parisiennes sont des moments bruts, indexés et mis bout à bout. 
Matière première du récit photographique, ce répertoire d’enregistrements en 
appelle désormais à une métamorphose du temps.

genèse

Relatant ses débuts, Sophie Calle dit qu’elle ne se pensait pas artiste lorsqu’elle 
commença ses cahiers. C’est par le hasard d’une rencontre avec Bernard 
 Lamarche-Vadel qu’elle le serait devenue. Celui-ci, intéressé par ses travaux, la 
désigna « artiste17 » ou tout du moins fit se précipiter les choses. Alors que les artis-
tes de la génération précédente, dominés par le poids de l’histoire et du moder-
nisme, interrogeaient leur statut d’artiste et par là même leur identité, Sophie 
Calle ne semblait pas se poser cette question. À la fin des années 1970, associer 
différents médiums, ancrer profondément son art dans le quotidien, faire de sa vie 
son art ne sont plus, comme ce fut le cas pour les artistes du début de la décen-
nie, source de légitimations incessantes. De fait, Sophie Calle était une artiste, 
avant même de le savoir et c’est un regard, celui de Lamarche-Vadel, comme elle 
le raconte18, qui décela l’art que contenait sa vie. Voilà finalement comment se 
produisit le passage fortuit de ses petites occupations au statut d’activité artisti-
que, par la hasard d’une présence qui devait l’identifier comme une artiste.

Par le même fruit du hasard, Suite vénitienne marque une avancée dans 
l’élaboration de l’œuvre. Cependant, cette fois-ci, le hasard ne se résume pas seu-
lement à un constat qu’elle va accepter presque passivement. De la même façon 
que lorsqu’on la découvre artiste, le hasard apparaît comme ce qui va donner 

16.  Philippe Parreno, « Sitcom Ghost », dans Rirkrit Tirananija. Une rétrospective 
(Tomorrow is Another Fine Day), catalogue de l’exposition, Musée d’art moderne de la 
Ville de Paris/ARC, du 10 février au 20 mars 2005, p. 42.

17.  « C’était en 1979. Bernard Lamarche-Vadel était le compagnon de la septième 
dormeuse. Elle lui raconta sa nuit. Il vint me voir et me proposa de montrer, au musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris — à l’occasion de la Biennale des jeunes —, ce qui 
n’était pas encore un “projet artistique” mais plutôt un jeu. Ce fut ma première exposi-
tion. En fait, c’est lui qui décida que j’étais une artiste. » (Sophie Calle, Les dormeurs, 
Arles, Actes Sud, 2000, vol. 2, p. 7)

18.  Sophie Calle, Les dormeurs, p. 7. 
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forme. La qualifier d’artiste, c’est finalement dire que ce qu’elle fait est de l’art. 
C’est ainsi placer son activité dans un champ, lui donner sinon une finalité, tout 
du moins une valeur. Le hasard, dans Suite vénitienne, va, cette fois-ci, être non 
seulement le point de départ mais aussi — et surtout — le matériau fertile dont 
Sophie Calle va se servir activement pour réaliser cette œuvre. Elle écrit :

À la fin du mois de janvier 1980, dans les rues de Paris, j’ai suivi un homme dont j’ai perdu 
la trace quelques minutes plus tard dans la foule. Le soir même, lors d’une réception, 
tout à fait par hasard, il me fut présenté. Je lui dis que je l’avais suivi dans l’après-midi 
et lui racontai pourquoi. Au cours de la conversation, il me fit part d’un projet immi-
nent de voyage à Venise. Je décidai alors de m’attacher à ses pas, de le suivre. (as, p. 38)

Le hasard relève de l’informe. Suivre une personne choisie sans réelle motiva-
tion repose sur le hasard, un hasard de circonstance. Cela aurait pu tout aussi bien 
être une autre personne. Mais rencontrer cette personne dans une réception, le 
jour même, dans un lieu déterminé ne peut être considéré de façon anecdotique. 
Cette redondance du hasard apparaît comme la naissance, certes arbitraire, d’une 
forme, d’une mise en forme du réel, d’un événement. Et c’est à partir de cet évé-
nement arbitraire — élément déclencheur au sens fort — que Sophie Calle va 
justifier cette filature. Dans Temps et récit, Paul Ricœur écrit que la dimension 
configurante de la mise en intrigue consiste en la « transform[ation] des événe-
ments en histoire19. » C’est ce que fait ici Sophie Calle : elle s’approprie cet évé-
nement de la rencontre pour nous raconter l’histoire de cette filature à Venise. 

 « Sans time-code, comment pourrions-nous transformer nos existences en 
récits20 ? », interrogeait Philippe Parreno. Si le time-code relève de l’image en mou-
vement, il n’en révèle pas moins sa nécessité pour le montage, en l’occurrence 
l’organisation, la mise en forme d’images prises en temps réel afin de produire 
un récit. Et nous pourrions même remplacer le mot « time-code » par « série pho-
tographique » qui figure là le détachement d’un temps dans un autre, non sans 
évoquer la définition de Christian Metz, selon laquelle « [l]’une des fonctions 
du récit est de monnayer un temps dans un autre21. »  Cela suppose donc que 
ce temps monnayé, ces « instants spécifiques » (pour reprendre les termes de la 
définition du time-code) soient choisis, extraits du temps réel et réagencés pour 
former un nouveau temps, celui de la narration. Ainsi, dès lors que Sophie Calle 

19. Paul Ricœur, Temps et récit, p. 129.
20. Philippe Parreno, « Sitcom Ghost », p. 42.
21. Christian Metz, « Remarques pour une phénoménologie du narratif », dans 

Essais sur la signification au cinéma, tome 1, Paris, Klincksieck, 1968, p. 27.
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identifie la double rencontre de Henri B. comme un événement, elle va pouvoir 
dérouler le récit de sa filature à Venise. 

Or, ici encore, la grille de photographies sérielles et de textes est entièrement 
redevable de l’enregistrement et du descriptif. Si Sophie Calle s’empare d’un 
événement comme point de départ à ce récit, celui-ci reste factuel. Elle rapporte 
heure par heure, jour après jour, l’évolution de cette filature, le tout documenté 
de photographies. L’excuse qu’elle donne à un passant selon laquelle elle attend 
un homme dont elle serait amoureuse22 n’a d’autre motivation que d’obtenir des 
informations sur ce qu’il fait et non de donner sens à ce récit. Si elle abandonne 
parfois la filature pour quelques rencontres, celles-ci restent dans le registre de 
l’anecdotique et ne participent pas au développement de l’intrigue, qui avance 
péniblement d’ailleurs. Et même lorsqu’elle est enfin démasquée par Henri B., 
il ne se passe rien. Aucune transformation ne se produit à partir de la rencontre 
entre un état e1 et un état e2, entre l’épisode de la recherche et l’épisode qui suit 
la rencontre. Aucune résolution non plus, comme elle le constate :

Qu’avais-je imaginé ? qu’il allait m’emmener, me provoquer, m’utiliser ? Henri B. n’a 
rien fait, je n’ai rien découvert. Il fallait une fin banale pour cette histoire banale23.

Cette filature reste ainsi à l’état d’enquête, une recherche d’éléments pour 
parachever la transformation de l’événement de la première rencontre en histoire. 
Cependant, lorsque Henri B. la photographie au moment où il la démasque, il 
signifie par ce geste que l’objet de l’enquête n’est autre qu’elle. Et c’est certaine-
ment pour cela qu’il refuse d’être photographié de face à ce moment-là. Son 
visage doit rester invisible parce qu’il apparaîtrait comme la résolution de l’en-
quête. Or, la Suite vénitienne n’est pas l’histoire d’une enquête mais celle d’un 
devenir. Jean Baudrillard n’écrit-il pas dans « Please follow me » : « Le réseau de 
l’autre est utilisé comme façon de vous absenter de vous-même. Vous n’existez 
que dans la trace de l’autre, mais à son insu, en fait vous suivez votre propre trace, 
presque à votre insu24 » ? 

C’est d’ailleurs après cette dernière rencontre avec Henri B. qu’elle tourne 
l’objectif vers elle dans son déguisement vénitien de « suiveuse » (pardessus beige, 
perruque blonde et chapeau). La transformation dans la Suite vénitienne réside 
alors dans la prise de conscience qu’elle en est elle-même l’objet (figs. 3-4). 

22.  « Je lui dis que j’aime un homme — seul l’amour me semble avouable — qui 
se trouve depuis 18 h 15 chez l’antiquaire Luigi, en compagnie d’une femme. » (Sophie 
Calle, Suite vénitienne, Paris, Éditions de l’Étoile, 1983, p. 44)

23.  Sophie Calle, Suite vénitienne, p. 57.
24.  Jean Baudrillard, « Please follow me », dans Sophie Calle, Suite vénitienne, p. 82.
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Fig. 3. Sophie Calle, « Suite vénitienne », dans À suivre…, Doubles-jeux (livre IV), 
Actes Sud, 1998. © Sophie Calle/SODRAC 2006. © Actes Sud 1998. 
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Fig. 4. Sophie Calle, « Suite vénitienne », dans À suivre…, Doubles-jeux (livre IV), 
Actes Sud, 1998. © Sophie Calle/SODRAC 2006. © Actes Sud 1998.
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naissance

La filature marque une nouvelle étape dans l’élaboration de l’œuvre de Sophie 
Calle. Alors que Suite vénitienne adhérait encore au réel et tentait finalement 
de le restituer assez fidèlement, le désir de le contrôler — par la mise en scène 
notamment — caractérise cette nouvelle œuvre. Le point de départ n’est plus un 
événement que le hasard a mis sur le chemin de Sophie Calle. C’est elle-même 
qui le provoque et le construit par un dispositif descriptif d’où émerge, en fili-
grane dans la grille à nouveau contenante, la fiction. Sophie Calle expose ainsi 
le scénario de La filature :

Selon mes instructions, dans le courant du mois d’avril 1981, ma mère s’est rendue 
à l’agence « Duluc détectives privés ». Elle a demandé qu’on me prenne en filature 
et réclamé un compte rendu écrit de mon emploi du temps ainsi qu’une série de 
photographies à titre de preuve. (« La filature », as, p. 111)

Et pour s’assurer de la réussite de sa création, elle demande à un ami témoin 
de photographier le dispositif de la filature et d’en faire à son tour un compte 
rendu. Ainsi, Sophie Calle construit au travers de la grille qui devient dès lors 
triple (la sienne, celle du détective et celle de l’ami témoin), un enchevêtrement 
et une stratification des niveaux de la narration et de l’énonciation par l’im-
probable filature d’elle-même. Celle-ci, malgré son incongruité, signe la prise 
de contrôle de sa création. Si la photographie semble entretenir un rapport 
étroit avec le récit autobiographique par sa nature indicielle, son immédiateté 
 présupposée peut néanmoins être remise en cause. Sophie Calle instaure effec-
tivement, au préalable, un dispositif dans lequel elle distribue les rôles : il y aura 
la suivie, le suiveur et le témoin. Le hasard qui semblait décider de son entreprise 
n’a dorénavant qu’une infime place. Le rôle de la grille iconico-textuelle ne sera 
plus d’extraire — en lui donnant forme — un temps dans un autre mais d’attes-
ter de ce contrôle même si elle n’a pu maîtriser totalement le détective parfois 
ennuyé par l’inintérêt de la journée de l’artiste. 

Cependant, la valeur narrative de cette œuvre semble être mise en doute par 
ce triple dispositif. Ce sont bien trois comptes rendus d’activité juxtaposés les uns 
aux autres qui la composent et qui convergent tous sur Sophie Calle (figs. 5 à 7). 
Suite vénitienne assurait l’émergence d’une intrigue par la filature de Henri B. 
même si elle ne reposait que sur un dénouement déceptif. Chaque grille de La 
filature ne contient en elle aucune intrigue mais uniquement des faits. Et pour-
tant, le dispositif instaure une dimension fictionnelle soupçonnée déjà dans Suite 
vénitienne. Tout d’abord, le rapport texte-image dans une entreprise à tendance 
autobiographique induit une distanciation entre l’auteur et lui-même, à l’image 
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Fig. 5. Compte rendu de Sophie Calle (autour de 17 h 15). Sophie Calle, « La fila-
ture », dans À suivre…, Doubles-jeux (livre IV), 1998. © Sophie Calle/SODRAC 
2006. © Actes Sud 1998.
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Fig. 6. Rapport du détective (à partir de 17 h 10). Sophie Calle, « La filature », dans  
À suivre…, Doubles-jeux (livre IV), Actes Sud, 1998. © Sophie Calle/SODRAC 2006. 
© Actes Sud 1998.
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Fig. 7. Rapport du témoin (de 17 h 15 à 17 h 30). Sophie Calle, « La filature », dans À 
suivre…, Doubles-jeux (livre IV), Actes Sud, 1998. © Sophie Calle/SODRAC 2006. 
© Actes Sud 1998.
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de l’écart entre l’instantané photographique et le temps de l’écriture. Comme le 
souligne François Soulages dans « Récit et photographie » : 

[...] le photographe qui écrit « à côté » de ses photos a toujours un collaborateur, 
même si ce dernier est de fait lui-même : cette schize du photographe — celui qui 
photographie et celui qui écrit — semble fissurer et rendre impossible le récit auto-
biographique accompagné d’un texte, même si ce texte n’est qu’un titre ou qu’une 
signature — le nom propre et le corps propre étant, comme on le sait, fondateurs de 
toute autobiographie25.

Jusqu’ici, il était plus ou moins permis d’adhérer à ce désir de coller au plus 
près de la réalité exprimé par cette surprésence du « je » dans les parties textuel-
les et dans les restitutions photographiques (« ce que je montre est ce que je 
vois », semble-t-elle nous dire). Or, la minutieuse précision avec laquelle Sophie 
Calle relate les faits apparaît comme surfaite. Cet excès atteint son paroxysme 
lorsque, dans Suite vénitienne, elle demande à un passant de la photographier 
à Venise, adhérant alors au plus près d’un « ça a été » barthésien. C’est pourtant 
à ce moment, comme il a été dit plus haut, que l’entreprise bascule clairement 
dans la fiction. La « schize du photographe » prend alors tout son sens. En écri-
vant les circonstances de la réalisation du portrait juste à côté de celui-ci, elle, 
qui était auteur et narrateur, devient dès lors personnage, ce que confirme La 
filature dans laquelle elle est à la fois sujet et objet. Paul Auster, qui s’était inspiré 
du travail de Sophie Calle pour créer le personnage de Maria, écrit ainsi à propos 
de cette œuvre transposée dans Léviathan :

Quand il lui avait remis son rapport à la fin de la semaine elle avait eu l’impression, 
en examinant les photographies d’elle-même et en lisant les chronologies exhaus-
tives de ses faits et gestes, qu’elle était devenue quelqu’un d’inconnu, qu’elle s’était 
transformée en une créature imaginaire26.

Ainsi, par le biais d’une forme descriptive et quasiment objective, l’artiste 
crée son propre personnage dont La filature, par son dispositif très contrôlé, appa-
raît comme l’acte de naissance. La présence du témoin n’a ainsi d’autre raison 
que la nécessité d’assister à l’objectivation de Sophie Calle par le détective, et 
d’en fournir la preuve.

25.  François Soulages, « Récit et photographie », dans Claude Amey (dir.), Le récit 
et les arts, Paris, L’Harmattan, coll. « Arts 8 », 1998, p. 111.

26.  Paul Auster, Léviathan, trad. Christine Le Bœuf, Arles, Actes Sud, 1993 [1992], 
p. 88.
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conclusion

Le thème de la filature dans le travail de Sophie Calle illustre le parcours d’une 
suiveuse qui, de poursuite en poursuite, s’affirme à la fois comme artiste, auteur, 
narrateur et personnage. À travers la figure de la grille photographique et tex-
tuelle s’élabore une œuvre dont la matière première, le réel, prend forme pour 
devenir histoire. De ce découpage du réel en microrécits qu’est la grille sérielle, 
Sophie Calle tisse une histoire dont les Filatures parisiennes, Suite vénitienne et 
La filature apparaissent comme les séquences. Répondant à la définition que 
donne Jean-Marie Schaeffer de l’acte de raconter27, Sophie Calle articule cha-
cune de ces trois œuvres par un élément qui autorise l’élaboration d’une intrigue 
et qui amène sa progression. Le premier se situe ainsi dans la coïncidence déter-
minante de la rencontre avec Henri B. dans une soirée, après l’avoir filé dans 
la journée, et signe le passage de ce qui n’était qu’un jeu à un projet de nature 
artistique. En apprivoisant le hasard, Sophie Calle devient artiste. Le second lien 
logique n’est autre que son portrait à Venise. En retournant l’objectif vers elle, 
Sophie Calle devient son propre objet, ce que le dispositif de La filature révèle 
avec art. Ainsi, l’histoire qui nous est contée au long des filatures n’est autre que 
la naissance d’un personnage, étrange homonyme d’une artiste française. Et, 
dans cette construction narrative, la forme dominante bascule de la grille sérielle 
comme simple structure contenante d’instants, à la grille séquentielle comme 
unité d’un récit. 

27.  « L’acte de raconter est la forme spécifique que prend la description verbale 
lorsqu’elle a pour objet des transformations d’états de fait, c’est-à-dire lorsque les faits 
qu’elle dénote sont des séquences événementielles. Autrement dit, la spécificité de la 
narration par rapport aux autres descriptions verbales réside dans la spécificité des liens 
logiques qui réalisent l’intégration réciproque des propositions élémentaires grâce à des 
liens de consécutions [...] et de causalité. » (Jean-Marie Schaeffer, « Narration visuelle et 
interprétation », dans Jan Baetens, Mireille Ribière (dirs.), Time, Narration and the Fixed 
Image, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 2001, p. 13)


