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R e g a R d s

VERS  
UNE NÉCROPOÉTIQUE
Le cadavre comme « figure de vérité » ?

Isabelle-Rachel Casta, Ph.D.,
professeure à l’Université d’Artois, Laboratoire Texte et Culture.

Les séries télévisées et les thrillers contemporains font la 
part belle au corps mort, au corps du mort, amenant la cri-
tique à s’interroger sur cette « surcadavérisation ». Faut-il y voir 
un avatar de notre hantise traditionnelle pour les morts sans 
sépulture, errants et zombies de toute nature ? N’y a-t-il pas 
plutôt, conjointement à la laïcisation rapide de nos sociétés, un 
appel diffus à la connaissance, ésotérique ou eschatologique, 
qui remplacerait l’ancienne foi de notre candeur passée ? Quoi 
qu’il en soit, philosophes et thanatologues érigent bien le corps 
en « figure de vérité », et la morgue devient le lieu romanes-
que incontournable où se déroulent les fastes inquiétants de 
la cérémonie médico-légale. Le légiste en rédempteur campe 
une nouvelle figure héroïque, à la fois toute-puissante par son 
savoir technique, mais démunie et vulnérable devant le mystère 
impénétrable de nos fins dernières.

Comme toujours après une autopsie, on était silencieux  
et on évitait de se regarder dans les yeux. […] Un cadavre 
est un message clandestin. Passé en fraude à la frontière de 
la mort, le corps raconte l’histoire de l’être humain  
qui vivait il y a si peu de temps (Hettche, 2003, p. 26).
La puissante ambiguïté qui gouverne notre confrontation 

au corps mort, au corps du mort, revêt à mon sens deux figures 
littéraires particulièrement riches en enseignement : la fascina-
tion épouvantée pour l’objet-cadavre (et son cortège de fictions 
exorcisantes sur les spectres, zombies, vampires, revenants… 
qui n’en sont que la textualisation fantasmagorique), puis la 
transformation de la répulsion en gratitude, lorsque le cadavre 
hideux redevient une figure herméneutique majeure, lourd d’une 
vérité que nous accueillons enfin sans réticence.

CORPS SANS SÉPULTURE…
Les grandes figures littéraires de médecins dévoués ou démo-

niaques touchent désormais aux mythèmes (Balzac, Zola, Wells, 
A.J. Cronin…), le versant ensoleillé de l’isotopie se noyant peu 
à peu sous les ombres inquiétantes de Caligari1 ou de Mabuse2, 
nécromants pseudo-scientifiques au fort parfum de thaumatur-
ges. Or, depuis quelques années (on songera au Necropolis de 
Herbert Liebermann [1977] comme origine acceptable) domine 
la figure du légiste, ami de la décomposition, de la puanteur et 
des mouches. Faut-il voir dans cette émergence l’indice d’une 
mutation irréversible de notre sensibilité ? La laïcisation de nos 
sociétés nous laisse-t-elle à ce point démunis devant la « charo-
gne » que nous reportons sur le médecin des morts le tremendum 
et le fascinans, jadis réservés aux prêtres ?

La surabondance des séries à succès qui se déroulent, en tout 
ou en partie, dans une morgue et/ou une entreprise d’embau-
mement nous adresse en tout cas un signe fort : l’I.M.L.3 est le 
« it » lieu, le cadre fictionnel qui fait rêver et frissonner. Songeons 
qu’aujourd’hui nous sommes, socialement et anthropologique-
ment, très peu en présence des morts, moins encore au « contact » 
de ces derniers ; on ne meurt plus chez soi, les veillées mor-
tuaires s’estompent, et la surmédicalisation de nos fins dernières 
retranche le mourant de la communauté des hommes : cachez 
cette agonie, que je ne saurais voir ! Ce qui amène peut-être une 
sorte de compulsion de réparation, exercée par le truchement 
de professionnels hypercompétents, cette Tru Davis4, ce Letzte 
Zeuge5, cette Temperance Brennan6 surdouée, ou cette famille 
Fisher7 tout entière qui dévale joyeusement les escaliers le matin 
pour aller embaumer les morts qui reposent au sous-sol… Qu’ils 
soient légistes ou thanatopracteurs, tous ont en commun d’avoir 
dépassé, depuis longtemps, le stade banal de l’effroi, du dégoût, 
de l’ignorance crasse.
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Il n’a de toute façon jamais été simple de surmonter  l’interdit 
qui frappe le corps du mort pour procéder à son autopsie ; l’his-
torien Grégoire Chamayou (2008) nous le rappelle crûment, en 
évoquant, à propos de l’expérimentation en général, la devise de 
certains légistes : facere experimentum in corpore vili, c’est-à-
dire : faisons des expériences sur un corps vil… On ajoutera : car 
seuls ceux-ci sont d’un accès aisé ! Souvenons-nous de L’Impasse 
aux violences, film britannique de John Gilling (1959), où des 
brutes sadiques fournissent en cadavres « frais » un professeur 
de médecine sans scrupules… Cette « gène », souvent transfor-
mée en exploitation sociale mal déguisée (mendiants, filles de 
joie, déments ou condamnés fournissant les gros bataillons des 
fameux « corps vils »), se traduit aujourd’hui par une proclama-
tion sans cesse réaffirmée du respect dû aux morts, de l’intimité 
spéciale entre le légiste et « son » cadavre, de la considération 
éprouvée et soulignée à tout instant entre le corps du mort et 
celui/celle qui va en violer l’enveloppe charnelle ; le légiste va 
parfois jusqu’à s’imaginer à la place du mort : « L’idée verti-
gineuse la traversa soudain que c’était elle qu’elle voyait sur 
cette table. Qu’elle assistait à l’autopsie de son propre cadavre » 
(Gerritsen, 2007, p. 53).

En contrepartie, les contraintes et servitudes du métier sont 
hautement manifestes, comme s’il fallait payer cher le privilège 
particulier qui consiste à manier la scie Stryker et le kit de 
thoracotomie dans le fracas de la soufflerie et des outils métal-
liques, sous la lumière crue des lampes : « Depuis sept heures du 
matin elle respirait l’arôme de la mort, tellement familier qu’elle 
ne broncha pas lorsque se lame incisa la peau froide et qu’une 

odeur nauséabonde s’échappa des organes mis à nu » (Gerritsen, 
2009, p. 16). Autres exemples (on pourrait les multiplier quasi 
à l’infini, la scène d’autopsie faisant florès dans la littérature 
contemporaine) : « De la matière cérébrale collait aux manches 
de la blouse maculée de sang que portait le Dr Kay Scarpetta […] 
à l’instant où elle l’avait incisée, elle avait perçu cette odeur à la 
fois âcre et écœurante de l’alcool en cours de métabolisation » 
(Cornwell, 2009, p. 11) ; « Le rectum est fortement élargi, saignant 
dans la partie inférieure, et la partie supérieure est occupée 
par une matière fécale ayant l’aspect d’une bouillie verdâtre. 
Une odeur âcre envahissait à présent la pièce […] » (Hettche, 
2003, p. 24).

On le voit, l’ekphrasis de l’autopsie suit à peu près toujours le 
même schéma : dégoût du profane, impassibilité du légiste, déplo-
ration de la vénusté détruite de la victime, précision hyperréaliste 
des gestes et des instruments (c’est l’effet Urgences, ses « gaz du 
sang » et ses « O Neg »), odeurs épouvantables — il y aurait de 
quoi rédiger une anthologie — et pour finir résultats du labo et 
ultima verba sur la condition humaine, fragile8, et les pouvoirs 
du légiste, immenses mais dérisoires.

Notre hantise de la chair putréfiée, où la rigidité du cadavre 
est « animée » des nuées d’insectes et des parasites qui grouillent 
dans tous les orifices — un « ver de cercueil » peut sauter 90 fois sa 
taille — se thématise particulièrement dans les films de zombies, 
qui précisément répondent au patron stylistique de l’adynaton, 
la figuration de l’impossible : ils marchent, agissent, tout en se 
défaisant sous nos yeux ! Ils conjuguent donc deux horreurs : 
celle du corps sans sépulture qui promène parmi les vivants 
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Jean-Robert Drouillard, Le Père, 2010, acrylique sur tilleul et résine d’époxy, crâne d’ours noir, 169 x 46 x 30 cm; La Mère et l’Enfant, 2010, acrylique sur tilleul 
et résine d’époxy, crâne d’ours noir, 163 x 36 x 27 cm, 132 x 41 x 19 cm.
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le travail de la décomposition et celle de la férocité supposée des 
morts envers leurs anciens « proches », dont ils ne sont plus que 
les caricatures méconnaissables et corrodés. Plusieurs œuvres, 
récentes, ou plus anciennes, viennent appuyer nos dires : Diary 
of the Dead (George A. Romero, É.-U., 2008), Shaun of the 
Dead (Edgar Wright, R.-U./France, 2005), Land of the Dead
(George A. Romero, France/É.-U./Canada, 2005), Dawn of the 
Dead (George A. Romero, Italie/É.-U., 1978)… sans remon-
ter à la paradigmatique Nuit des morts-vivants (1968), qui a 
lancé Romero et terrifié les deux tiers de la planète ! Cadavres 
au désespoir, cannibales et sans affects, ils représentent notre 
part nocturne, celle d’une apocalypse froide et nauséabonde. 
Le critique Paul Ardenne, en décentrant un petit peu l’objet de 
notre analyse, commente ainsi le (dé)goût du public pour les 
histoires de zombies : « Le revenant, c’est la représentation même 
de la vie mais après refonte, a posteriori, au terme d’un examen 
rétrospectif de la vie vécue. Une représentation dévoyée, dont la 
fonction est de rendre la vie à nouveau présente, sous condition 
d’une correction radicale » (Ardenne, 2006, p. 404).

C’est sans doute dans ce type de fantastique que se noue et 
se joue l’essence de notre rapport au corps du mort, privés que 
nous sommes de la transcendance de jadis, mais toujours aussi 
apeurés et démunis devant « ce qui n’a plus de nom dans aucune 
langue ». Comment, alors, transformer notre dépouille, pitoyable 
et méphitique, en interlocuteur digne de foi, en acteur de vérité 
et de cohérence ?

… EN FIGURE DE VÉRITÉ
Ils ignoraient quasiment tout de l’homme étendu entre eux. 
Ils ne savaient ni son nom, ni son histoire […]  
Et cependant, après l’autopsie, ils le connaîtraient  
plus intimement que personne ne l’avait jamais connu. 
(Gerritsen, 2009, p. 100).
Un constat s’impose sans difficulté : à travers films9, romans à 

foison et séries innombrables, le cadavre est devenu en quelques 
années un must dans le casting des œuvres à succès. La vague 
de fond a été préparée par les séries « médicales », types Docteur 
House ou Grey’s Anatomy — et je citais plus haut la vétérane, 
Urgences, dont les 15 saisons se sont achevées récemment —, puis 
l’attention s’est déportée du malade vers le mort, et par voie de 
conséquence de l’urgentiste vers le coroner ou le thanatopracteur. 
La fascination récente ressentie pour le métier de légiste sur-
prend un peu les praticiens : eux n’ont pas l’impression d’exercer 
une profession aussi attrayante, et ils s’en expliquent d’ailleurs 
dans Les Enquêteurs de l’ombre, un excellent documentaire 
d’Eléonore Manéglier (France, 2009). Pourtant l’image de Scully 
chaussant ses lunettes anti-projection dans X-Files continue de 
passionner les aficionados, tandis que les multiples descriptions 
de l’habillage, puis du déshabillage, des légistes chez P. Cornwell 
et K. Reichs confèrent à la pratique la pompe sacerdotale des 
instants sacrés ou des « mystères » gréco-latins.

L’entomologie forensique (nous adoptons cet anglicisme, en 
usage dans tous les compendia sur la question) pose la question 
de la vérité aux plus infimes créatures : les larves, leurs exuvies, 
leurs carapaces ; ces asticots qui s’emparent de nous, de nos 
organes et de nos tissus mous dès que la mort nous a saisis sont 

en effet les meilleurs alliés de la justice : ils diront quand a eu 
lieu le décès, où, dans quelles circonstances météorologiques… 
Ce sont les huit fameuses « escouades de la mort », mises en 
évidence par un vétérinaire, Jean-Pierre Mégnin, qui en deux 
ouvrages a jeté toutes les bases de l’entomologie légale (Faune 
des tombeaux, 1887, et La faune des cadavres : application de 
l’entomologie à la médecine légale, 1894). Que l’infiniment petit, 
le négligeable, le quasi invisible délivre le secret de notre fin est 
l’un des paradoxes de l’investigation post mortem. C’est sans 
doute l’une des raisons qui a motivé William Bass, l’anthropo-
logue le plus célèbre d’Amérique : sa « ferme des corps10 » (Body 
Farm) est un lieu unique au monde, entièrement dévolu à la 
mise en situation de cadavres altérés, dans toutes les positions 
et tous les environnements possibles. Les visiteurs (triés sur le 
volet) marchent littéralement sur les corps, ce qui a amené Bass 
à accrocher une pancarte au message succinct : « NO CROSS-
CONTAMINATION !!!!!!!! » Comprendre : ne vomissez pas sur 
mes cadavres ! vous mêleriez vos bactéries aux leurs…

Dans un autre genre, la fascination pour le cadavre maquillé, 
ou mis en scène, est surexploitée par le cinéma, qui y voit l’occa-
sion de scènes gore ou trash promptes à flatter le voyeurisme 
complaisant du public : rappelons Anamorph (H. Miller, É.-U., 
2007), thriller horrifique où les corps des victimes sont réarran-
gés comme dans un tableau de Francis Bacon — sans même parler 
de Seven, le chef d’œuvre ambigu et terrible de David Fincher. 

QUE L’INFINIMENT PETIT, LE NÉGLIGEABLE,

LE QUASI INVISIBLE DÉLIVRE LE SECRET

DE NOTRE FIN EST L’UN DES PARADOXES

DE L’INVESTIGATION POST MORTEM.
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Il est permis de lire, dans ces outrages, la recherche dévoyée et 
pathologique d’une ultime vérité : la nécrophilie n’est pas loin, elle 
qui prétend exprimer encore une autre part de nos abîmes — c’est 
chose faite dans Coup de blues (P.T. Jefferson, 2000), où un 
prédateur sexuel embaume ses victimes avant de les violer.

Ces « accidents » (au sens philosophique) de la quête de vérité, 
qu’elle soit banalement policière ou plus métaphysique, réhabi-
litent en tout cas pleinement le corps du mort, ne l’externalisent 
plus du récit, comme un protagoniste gênant qui ne ferait qu’en-
combrer. Il est et reste le centre du processus, le maître muet et 
douloureux d’une lente catabase, le glyphe à décrypter par de 
patientes et savantes analyses. Ce n’est pas l’illusion ressuscitante 
des histoires de détective à la Leroux, ou des sagas vampiriques 
(Stephenie Meyer), mais la parole redonnée à celui qui n’a plus 
de voix, la lumen opacatum d’un départ définitif mais pour un 
instant différé : « Seul, si froid, environné de silence, l’homme 
mort attend, il m’attend. Je suis le dernier être auquel il se confiera 
avec des mots qui ne sont pas de ce monde […] à la morgue où 
je déploierais tout mon talent pour le faire parler, à moi seule » 
(Cornwell, 2001, p. 115). Cela n’empêche pas David Le Breton 
d’insister sur la nécessaire froideur à maintenir entre légiste et 
autopsié, froideur qui rejoint l’anthropologique séparation qui 
règle depuis toujours le séjour des morts et celui des vivants : 
« L’homme disséqué est dépersonnalisé et perçu comme une 
matière inerte dont il faut déconstruire les éléments, démem-
brer la forme, il est un bel outil d’apprentissage. L’émotion est 
tenue à distance » (Le Breton, 1993). On trouve un écho de cette 
impersonnalisation forcée dans de nombreux romans, mais c’est 
généralement pour la réfuter peu après en affirmant que même 
le plus endurci des légistes est submergé par l’émotion, etc. : « La 
mort est donc pour moi chose habituelle. Son odeur, sa vue, son 
idée même me sont familières. Sur le plan des émotions, mon 
métier m’a endurcie. J’ai appris à rester détachée. Pourtant, 
quelque chose chez cette vieille femme faisait voler en éclat ma 
carapace » (Reichs, 2004, p. 13).

Faire allégeance à ceux qui sont partis « de l’autre côté » per-
met ensuite à toute l’infrastructure criminalistique de se déployer, 
dans ses fastes glaçants. Moins consensuel, Michel Houellebecq 
élève, lui, une sorte de « cantique de la pourriture » qui profère 
notre immanence d’être périssable, sans pour autant abdiquer 
notre grandeur : « Le monde pue. Il n’y a pas de fantôme sous la 
lune tumescente. Il n’y a que des cadavres gonflés, ballonnés et 
noirs, sur le point d’éclater dans un vomissement pestilentiel » 
(Houellebecq, 1999, p. 73).

Invasive et réparatrice, la nécropsie semble obéir à la fameuse 
dialectique hégelienne, la Aufhebung ; il s’agit d’ôter d’abord 
quelque chose (ici, la forme humaine, l’intégrité du corps, le 
respect de son intangibilité, etc.) pour le restaurer ensuite plus 
complètement, plus profondément : le corps recousu est désor-
mais pacifié, il a livré son ultime vérité, son secret, parfois le 
modus operandi de sa mise à mort, la signature de l’assassin ; 
il est « subsumé » par rapport à l’état antérieur à l’autopsie : le 
même, mais changé en mieux, après un « passage dans la nuit du 
Sens », cette apparente altération de son éthos primitif. Il rejoint 
ainsi l’analyse du philosophe Michel Foucault, pour qui : « […] 
dans la hardiesse du geste qui ne viole que pour mettre à jour, le 
cadavre devient le plus clair moment dans les figures de la vérité » 
(Foucault, 1963, p. 126). La morgue est bien le lieu paradoxal de 
notre plus grande technicité, et de notre plus extrême vulnéra-
bilité : l’homme y est roi, et mendiant.
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Notes
1. Le Cabinet du Docteur Caligari est un film expressionniste allemand 

de Robert Wiene (1919).

2. Personnage créé par le romancier Norbert Jacques, le Docteur Mabuse 
est surtout connu par les adaptations cinématographiques réalisées par 
Fritz Lang en 1922, 1933 et 1960.

3. Institut médico-légal ; le terme de « morgue », plus sinistre et plus imagé, 
renvoie en fait au guichet des prisons d’où les gardiens « morguaient » 
(regardaient attentivement) les prisonniers…

4. Héroïne de la populaire série Tru Calling (devenue en français « Compte 
à rebours », Jon Harmon Feldman, 2003) ; dans cette histoire semi-
fantastique, une jeune assistante médico-légale, Tru Davis, entend les 
morts l’appeler au secours lorsqu’on les apporte à la morgue. Elle doit 
alors remonter le temps pour les empêcher de mourir, et se réveille 
subitement le matin même du jour déjà vécu ; elle a donc 24 heures 
devant elle pour faire pièce au désastre…

5. Cette excellente série allemande (Stephan Bernhard, 1998) s’intitule en 
français Le dernier témoin ; il s’agit évidemment du légiste, seul autorisé 
à se pencher sur le corps ouvert et à scruter les organes, les fluides, les 
tissus… qui racontent l’histoire d’un être dans sa plus totale intimité, 
celle du physiologique.

6. Rendue mondialement célèbre par la série Bones (Hart Hanson, 2005), 
Temperance Brennan est anthropologue judiciaire dans les romans 
quasi autobiographiques de sa créatrice, Kathy Reichs. Rivale offi-
cielle de la Kay Scarpetta de Patricia Cornwell, Tempe est capable de 
reconstituer un corps entier à partir d’une molaire ou d’une vertèbre, 
et passe aisément de l’ontogenèse à la phylogenèse — ce que ne font pas 
forcément ses consœurs « seulement » légistes.

7. La série Six Feet Under (Six pieds sous terre, Alan Ball, 2001) a séduit 
et parfois choqué par la crudité de ses scènes sexuelles autant que par 
l’omniprésence des morts dans l’intimité de cette famille d’embaumeurs. 
Le générique inquiétant, les prologues inéluctablement meurtriers et 
l’atmosphère curieusement « provinciale » de l’ensemble tranchent 
radicalement avec les séries voisines, de type Preuves à l’appui ou 
Coroner da Vinci.

8. La méditation sur le cadavre écorché en salle d’autopsie ressemble aux 
anciennes vanités : « Comme l’os humain est vulnérable !  pensa-t-elle. 
[…] l’une après l’autre, les côtes cèdent sous l’acier trempé. Nous 
sommes faits d’une matière fragile » (Gerritsen, 2007, p. 48).

9. Un exemple parmi cent : le film japonais Departures (Okuribito) a 
valu l’Oscar du meilleur film étranger à son réalisateur Yojiro Takita 
en racontant l’initiation à la thanatopraxie d’un jeune violoncelliste 
devenu croque-mort, maladroit et impressionnable…

10. Deux hectares près de Knoxville dans le Tennessee sont entièrement 
voués aux morts en figure de vérité ; le nom technique de l’endroit est : le 
Forensic Anthropology Center of Tennessee, et il doit en grande partie 
sa célébrité au roman de P. Cornwell qui lui est consacré : La séquence 
des corps (1995).
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