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Notre ami Samuel

Louise Grenier

La plupart du temps, nos rendez-vous avaient lieu au bistro de la librai-
rie Olivieri. De loin, je le voyais arriver, hatant le pas, arborant un large
sourire, les yeux pétillants et le geste accueillant. Apres un échange rituel
de nouvelles, on passait vite au sujet qui nous passionnait tous deux, la
psychanalyse.

Nos confidences étaient rares, ou alors elles s’inséraient dans la trame
d’une discussion clinique ou théorique. Une facon de réfléchir tout en fai-
sant un détour par notre histoire personnelle. Un jour — cela devait étre en
2007 —, je lui avais parlé de mon livre en préparation, Les violences de Pautre.
Samuel s’y est tout de suite intéressé. Je m’interrogeais sur les conséquences
des maltraitances ou négligences survenues dans un temps qui précede la
parole, et I'impossibilité ultérieure d’en faire le récit laissant dans la vie
psychique une sorte de «trou» sur lequel bute le rapport a soi et a I'autre.
Au-dela de I’événement, il y aurait donc dans pareils cas un silence obligé
sur sa propre histoire. Il me semblait que la littérature concentrationnaire,
témoignages ou romans, nous aidait a penser les violences de 'autre subies
a un age précoce. C’est a cette occasion que Samuel me raconta son départ
forcé de son pays natal, la Bulgarie, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale
et ses années a chercher un lieu d’asile, peut-étre surtout un lien d’asile', en
passant par Israél et la France. Il avait survécu sans trop savoir comment et
pourquoi. Au travers de pertes et de séparations familiales, il avait soudaine-
ment découvert dans le réel la figure haineuse et destructrice de I'autre. Ce
savoir-1a, terrible, n’aura cessé de le hanter. Lui qui avait gardé le silence sur
ce passé de la Shoah avait entamé I'écriture d’un récit qu'il voulait léguer a
ses enfants. Une autre facon de dire 'impossible...

Javais fait la connaissance de Samuel Pereg a TUQAM par lintermé-
diaire de Mireille Lafortune qui I'aimait beaucoup. Par la suite, je I'avais
invité comme conférencier dans mes cours et dans un colloque consacré a un
ami commun, Claude Brodeur, décédé récemment. Samuel avait le don de
rejoindre émotionnellement son auditoire. Il improvisait, se mettait au dia-
pason de I'autre, parlait de sa conception de la psychanalyse hors institution
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et de bien d’autres choses a partir de son expérience de la cure, la sienne
comme celle de ses patients. Raconteur plus que théoricien, sans se mettre
au-dessus des autres il paraissait différent. Cest qu’il avait connu lexil et les
ébranlements du monde a un age précoce; il en parlait rarement, mais c’est
dans cette mémoire intime de soi, douloureuse sans doute, qu’il fondait son
humanité. Nous n’oublierons pas non plus son sens de ’humour, son origi-
nalité et cette joyeuse ironie qui, je crois, le protégeait d’une insupportable
proximité et d’une tout aussi insupportable distance.

Louise Grenier
louisegrenier.c@gmail.com

Notes
1. Au départ, lapsus d’écriture, j’avais €crit «un lien d’asile». J’aime cette premicre for-
mulation qui correspond bien a I’esprit de Samuel.



