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Notre ami Samuel

Louise Grenier

La plupart du temps, nos rendez-vous avaient lieu au bistro de la librai-
rie Olivieri. De loin, je le voyais arriver, hâtant le pas, arborant un large 

sourire, les yeux pétillants et le geste accueillant. Après un échange rituel 
de nouvelles, on passait vite au sujet qui nous passionnait tous deux, la 
psychanalyse. 

Nos confidences étaient rares, ou alors elles s’inséraient dans la trame 
d’une discussion clinique ou théorique. Une façon de réfléchir tout en fai-
sant un détour par notre histoire personnelle. Un jour – cela devait être en 
2007 –, je lui avais parlé de mon livre en préparation, Les violences de l’autre. 
Samuel s’y est tout de suite intéressé. Je m’interrogeais sur les conséquences 
des maltraitances ou négligences survenues dans un temps qui précède la 
parole, et l’impossibilité ultérieure d’en faire le récit laissant dans la vie 
psychique une sorte de « trou » sur lequel bute le rapport à soi et à l’autre. 
Au-delà de l’événement, il y aurait donc dans pareils cas un silence obligé 
sur sa propre histoire. Il me semblait que la littérature concentrationnaire, 
témoignages ou romans, nous aidait à penser les violences de l’autre subies 
à un âge précoce. C’est à cette occasion que Samuel me raconta son départ 
forcé de son pays natal, la Bulgarie, pendant la Deuxième Guerre mondiale 
et ses années à chercher un lieu d’asile, peut-être surtout un lien d’asile 1, en 
passant par Israël et la France. Il avait survécu sans trop savoir comment et 
pourquoi. Au travers de pertes et de séparations familiales, il avait soudaine-
ment découvert dans le réel la figure haineuse et destructrice de l’autre. Ce 
savoir-là, terrible, n’aura cessé de le hanter. Lui qui avait gardé le silence sur 
ce passé de la Shoah avait entamé l’écriture d’un récit qu’il voulait léguer à 
ses enfants. Une autre façon de dire l’impossible…

J’avais fait la connaissance de Samuel Pereg à l’UQAM par l’intermé-
diaire de Mireille Lafortune qui l’aimait beaucoup. Par la suite, je l’avais 
invité comme conférencier dans mes cours et dans un colloque consacré à un 
ami commun, Claude Brodeur, décédé récemment. Samuel avait le don de 
rejoindre émotionnellement son auditoire. Il improvisait, se mettait au dia-
pason de l’autre, parlait de sa conception de la psychanalyse hors institution 
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et de bien d’autres choses à partir de son expérience de la cure, la sienne 
comme celle de ses patients. Raconteur plus que théoricien, sans se mettre 
au-dessus des autres il paraissait différent. C’est qu’il avait connu l’exil et les 
ébranlements du monde à un âge précoce ; il en parlait rarement, mais c’est 
dans cette mémoire intime de soi, douloureuse sans doute, qu’il fondait son 
humanité. Nous n’oublierons pas non plus son sens de l’humour, son origi-
nalité et cette joyeuse ironie qui, je crois, le protégeait d’une insupportable 
proximité et d’une tout aussi insupportable distance. 

Louise Grenier 
louisegrenier.c@gmail.com

Notes
	 1.	 Au départ, lapsus d’écriture, j’avais écrit « un lien d’asile ». J’aime cette première for-

mulation qui correspond bien à l’esprit de Samuel.


