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Chez Gabrielle Roy, le village est un objet omniprésent et préoc -
cupant. Il traverse l’œuvre, depuis Iberville, visité par la jour -
naliste (« Les Huttérites », 1942)2, jusqu’à Rawdon, dans les

Lauren tides, décrit dans Le temps qui m’a manqué (Roy, 1997 : 19),
suite posthume de La détresse et l’enchantement.

Le village suscite des réflexions de tout ordre, parfois même de
l’humour. Dans « L’école de la petite poule d’eau » (La petite poule
d’eau), la « vieille carte gaufrée et verdissante » du Manitoba est à la fois
objet poétique et prétexte à humour démographique : « Tout au bas de
la carte, Luzina voyait une zone assez bien noircie de noms de rivières,
de villages et de villes. C’était le Sud. Presque tous les villages avaient
droit à la géographie dans le Sud » (Roy, 1992 : 140). Dans « Gagner
ma vie… » (Rue Deschambault), si le village de Cardinal, entièrement
peint en rouge (à l’exception de l’école « toute blanche »), justifie plai -
samment son nom, c’est peut-être à la suite d’une erreur logis tique : le
Canadien National, présume la descriptrice, avait prévu trop de pein -
ture de cette couleur pour recouvrir « la gare et les petites dépendances
du chemin de fer » (Roy, 1980 : 284) et avait dû brader le reste !

Le village peut être une idée fixe et n’exister, jusqu’à nouvel ordre,
que dans l’imaginaire d’un individu ou d’un groupe. Ainsi des
« mirages de la plaine » dans « La route d’Altamont » (La route d’Alta -
mont) : « J’étais habituée aux mirages de la plaine, et c’était l’heure où
ils surgissent, extraordinaires, ou tout à fait raisonnables : parfois de
grands espaces d’eau miroitante, des lacs salés, lourds et sans vie, […]
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parfois des villages fantômes autour de leurs “élévateurs” à blé. […] »
(Roy, 1969 : 201).

Mais le village est surtout, chez Roy, un objet de quête. Cette
quête peut être, à divers égards, alimentaire. Dans « Les Huttérites », la
journaliste s’enquiert d’Iberville pour les besoins d’un reportage. Pour
Luzina Tousignant, dans « Les vacances de Luzina » (La petite poule
d’eau), le « gros village » de Rorketon n’est pas seulement un passage
obligé sur le chemin du retour ; c’est là qu’elle « recueill[e] de quoi
alimenter les récits qu’elle fer[a] à sa famille pendant des mois et des
mois » à venir (Roy, 1992 : 23). Dans « Gagner ma vie… », si Christine
part pour Cardinal, c’est pour y entamer sa carrière d’institutrice, avec
les inquiétudes que cela implique. Quant à Pierre Cadorai (La mon -
tagne secrète), son besoin de poursuivre jusqu’à Fort Renonciation
semble inscrit dans son destin d’artiste : « Du reste, étant parvenu
jusqu’ici, comment aurait-il pu résister au désir de filer au moins
jusqu’à cette bourgade dont le nom l’attirait : Fort Renonciation »
(Roy, 1978 : 29). C’est peut-être la même impulsion qui incite Pierre,
après l’éprouvant combat avec le caribou, à « se mettr[e] en route » vers
le « lointain village d’Orok, sur la côte » (p. 124). Dans « La route
d’Altamont », la mère et la fille se mettent en quête des petites collines
de la montagne Pimbina, si chères au cœur de la première. Le nom
d’Altamont s’inscrit dans un double effort, mnémonique et inductif :
« Gravons-le dans notre mémoire : c’est là notre clé pour les petites
collines, tout ce que nous connaissons de certain : la route d’Alta -
mont » (Roy, 1969 : 209). La quête du village, chez les pionniers de
l’Ouest, se colore volontiers de mysticisme. Dans Un jardin au bout du
monde, le jardin des Yaramko (dans la nouvelle éponyme) et la vallée
que découvrent les Doukhobors (« La vallée Houdou ») sont l’aboutis -
sement quasi miraculeux d’une longue quête, celle d’un site pour le
village promis. Plus prosaïque, le restaurateur chinois Sam Lee Wong
(« Où iras-tu Sam Lee Wong ? ») cherche tout simplement, sur une
carte du Canada, un village susceptible d’accueillir son négoce. Ce sera
Horizon, qu’il devra d’ailleurs quitter à la suite d’un malentendu pour
transporter son restaurant dans un autre village, Sweet Clover. Dans
Ély ! Ély ! Ély !, les aléas de la quête se succèdent en cascade : pour
arriver à Iberville, objet de son reportage, la journaliste, égarée, seule,
à pied, doit d’abord situer, dans la nuit noire de la plaine, un autre
village, Ély, où se trouve l’auberge qui doit l’accueillir. La quête du
village est celle aussi d’Éveline (De quoi t’ennuies-tu Éveline ?), qui part
en Californie à la découverte d’Encinitas, le mystérieux séjour
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d’élection de son frère Majorique. Enfin, c’est au tour de Gabrielle,
dans La détresse et l’enchantement, de se mettre en quête de plusieurs
villages. Montée sur sa petite jument, Nell, elle part d’abord à la
découverte de Saint-Léon, où vivent ses grands-parents. À la fin du
récit, il y aura Upshire, le village des villages, sur lequel nous allons
revenir. On l’a donc vu, tous les personnages ne sont pas forcément en
mal de village, et ce dernier n’est pas forcément une idée fixe. Mais tous
les endroits cités représentent au moins une option et s’inscrivent, à
travers l’œuvre, dans une dynamique de la quête.

On sait, par ailleurs, que l’œuvre royenne prend, au fil des ans, un
caractère de plus en plus autobiographique. Dans cet ordre d’idées,
François Ricard a révélé un parcours à quatre niveaux, dont le dérou -
lement fait que l’œuvre est « appelée peu à peu par le discours autobio -
graphique […] qui triomphe finalement, sans plus aucun brouillage,
dans le texte posthume de La détresse et l’enchantement » – que le
critique pourra considérer comme « l’aboutissement et la clé de voûte
de toute l’œuvre de Gabrielle Roy » (Ricard, 1996 : 26). Il est donc
permis de postuler que la quête du village, dans cet « espace autobio -
graphique » qu’est l’œuvre royenne, est aussi celle de l’« auteur-
narrateur-personnage » dont l’identité est « affirmée expressément »
dans La détresse et l’enchantement (p. 23-25).

Nous nous proposons d’examiner ici les descriptions de villages
chez Roy, dans une perspective narratologique, en nous inspirant de la
théorie de la description telle qu’énoncée par Jean-Michel Adam,
André Petitjean et Philippe Hamon. Notre corpus compte vingt-cinq
descriptions de villages, de Fragiles lumières de la terre à La détresse et
l’enchantement3, qui seront analysées diachroniquement. Notons, au
préalable, que la critique s’est déjà penchée sur l’image du village dans
l’œuvre de Roy. Monique Genuist souligne, dans La création roma -
nesque chez Gabrielle Roy, que Roy « s’attache à décrire avec minutie et
amour les différents aspects de son vaste pays » dont les villages de
Gravelbourg, Cardinal, Rorketon et Dunrea (1966 : 95). Au sens
métaphorique du mot « village », Yannick Resch (1978) a dégagé les
éléments de ruralité4 que l’on retrouve dans Saint-Henri – ce « village
dans la grande ville », comme l’appelle Emmanuel (Roy, 1993a : 298).
Dans Le cycle manitobain de Gabrielle Roy, l’étude de l’image du jardin
a amené Carol J. Harvey à parler notamment du village de Dunrea
d’un point de vue métaphorique et intertextuel : Dunrea, « véritable
paradis terrestre où les immigrants [des Blancs-Russiens] peuvent
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pourvoir à tous leurs besoins », symboliserait « la quête du jardin
originel, le retour de l’homme au jardin d’où il fut chassé et dont il
garde la nostalgie » (1993 : 181). Enfin, Jean Morency s’est intéressé à
la situation géographique du village royen, très souvent « enfoui au
creux des collines » (1997-1998 : 69).

Le mot « village »

Outre son emploi épisodique, le mot « village » revient très sou -
vent – plus souvent qu’on serait en droit de l’attendre – dans les des -
criptions des localités de ce type. Dans la même séquence descriptive,
il peut apparaître deux, trois, voire cinq fois5. On le trouve dans vingt,
soit 80 %, des vingt-cinq segments descriptifs qui nous intéressent6. Le
descripteur royen lui substitue rarement un synonyme. Dans la des -
cription de Portage-des-Prés, Rorketon est qualifié de « bourg » (Roy,
1992 : 11). Le mot « bourgade » apparaît juste avant la description de
Fort Renonciation (Roy, 1978 : 30). Mais si Altamont est présenté
comme un « hameau », le mot « village » survient peu après (Roy,
1969 : 208), et si Volhyn est décrit comme un « lieu-dit », il a déjà été
qualifié de « village » (Roy, 1987b : 153). Le mot revient également
dans des descriptions collectives, par exemple dans « De turbulents
chercheurs de paix » (Fragiles lumières de la terre), où il est dit de
Verigin, Kamsack, Mikado, Rama et Buchanan que ce sont « des
villages qui ressemblent à tous ceux de la plaine : deux ou trois silos à
céréales au centre, une gare du CN en stuc gris blanc [sic], le box car
du chef de section du chemin de fer, une école […] et des maisons qui
s’assemblent au petit bonheur » (Roy, 1982 : 34) – et dans « Le Mani -
toba » (Fragiles lumières de la terre), où l’on apprend des agglomérations
de l’Assiniboine, comme Saint-Charles, Saint-François-Xavier (« con -
nu autrefois sous le nom de Prairie-au-Cheval-Blanc ») que « ces villa -
ges, avec leur église, leur couvent et leur presbytère groupés ensemble
au centre, rappellent étonnamment le Québec, sauf qu’on les voit
habituellement paraître de loin, à plat sur le sol nivelé […] » (p. 115).
Dans l’ensemble, la fréquence du mot semble hors de proportion avec
le seul souci d’identification.

Un premier examen du système descriptif montre que les deux
agglomérations qui figurent, l’une au tout début, l’autre à la fin de
l’œuvre, convoquent pratiquement le même appareil descriptif, et ce,
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sur deux plans bien définis : celui de l’implantation et celui de la
schématisation. Le premier, Iberville, une colonie huttérite, est décrit
par une jeune journaliste (p. 17). À l’autre bout de l’œuvre, dans La
détresse et l’enchantement, Gabrielle dépeint un village d’Angleterre,
Upshire (Roy, 1988b : 377-378).

L’implantation

Examiner l’implantation d’une séquence descriptive, c’est observer
son positionnement dans le texte. Ainsi, « les plages descriptives peu -
vent abonder à l’ouverture du récit ou être distribuées tout au long de
la narration selon les nécessités calculées par l’auteur » (Adam et
Petitjean, 1982 : 113). Dans le cas d’Iberville et d’Upshire, l’implan -
tation est quasiment la même. La description figure en tête de récit
(Iberville) ou de chapitre (Upshire). Elle occupe tout le paragraphe, à
cela près que la description d’Upshire rebondit et s’achève au para -
graphe suivant.

Entre ces deux pôles, plus on avance dans l’œuvre, plus le segment
descriptif tend à commencer à l’intérieur du paragraphe. C’est là éga -
lement que souvent il s’achève. Cette tendance à enchâsser la descrip -
tion de village se dessine surtout à partir de La route d’Altamont, c’est-
à-dire, en gros, à mi-parcours de l’œuvre. On peut déjà constater, à
l’échelle de l’œuvre, un souci croissant de camouflage du descriptif, ou
de rééquilibrage du discours, permettant de mieux amalgamer narra -
tion et description.

La schématisation

En ce qui concerne la schématisation du descriptif, on a recensé
trois opérations : l’ancrage, qui consiste à « poser le thème-titre (objet
du discours) en haut de la structure arborescente » qu’est le segment
descriptif (Adam et Petitjean, 1989 : 114) ; l’affectation qui, inverse -
ment, fait que le thème-titre est révélé seulement en fin de séquence
(p. 115) et la reformulation dite globale quand elle vient clore une
séquence descriptive avec ou sans marqueur de reformulation explicite,
la reformulation – souvent apparentée à l’affectation – « reprend en le
modifiant le thème-titre initial » (Adam, 1993 : 105).

Les descriptions de villages dans l’œuvre de Gabrielle Roy 15
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La schématisation est identique pour la description d’Iberville et
pour celle d’Upshire. L’ancrage du thème-titre se fait en tout début de
séquence, et par le biais, non pas du toponyme, mais de l’hypéronyme
« village » précédé de l’article de notoriété « le ». En l’absence de tout
référent anaphorique7, ce dernier convoque tout naturellement la
connotation de village par excellence. En fait, l’identification formelle
des deux localités passera par l’opération dite d’affectation-
reformulation. Elle interviendra en fin de segment, et même au tout
dernier mot de la description8, avec l’apparition d’un toponyme
(Upshire) ou d’un substitut toponymique (pour Iberville, l’étiquette
démographique « [village des] Huttérites »9). Dans les deux cas, l’affec -
tation-reformulation va souligner l’impact exceptionnel de l’objet sur
la descriptrice. Dans le cas d’Iberville, la clôture – « Tels me sont appa -
rus les Huttérites10 »– semble jouer avec les mots : bien que tout à fait
conventionnelle, cette clôture suggère, de surcroît, une véritable épi -
phanie. Quant à Upshire, la clôture (du premier paragraphe) ne décrit
rien de moins qu’un coup de foudre : « j’aimai instantanément
Upshire ». Les deux villages semblent donc répondre implicitement à
une attente.

Du pôle Iberville au pôle Upshire, les descriptions de villages sont
schématisées de telle sorte que le thème-titre « village » figure, dans
plus de la moitié des cas, en position d’ancrage. Naturellement, la pré -
sence éventuelle de l’article défini, par exemple dans la description de
Toutes-Aides (« Le petit village de Toutes-Aides se tenait… » [Roy,
1992 : 159]), ne connote plus l’excellence puisque l’adjonction du
toponyme joue un rôle forcément réducteur. En l’absence d’ancrage, il
faut souvent chercher le mot « village » (ou un de ses synonymes),
accompagné ou non du toponyme, dans le segment narratif qui pré -
cède la description, en guise de thème-titre annoncé. C’est le cas,
notamment, pour Rorketon, Dunrea, Fort Renonciation, Horizon,
Sweet Clover, Codessa ou encore Ély. Au fil de l’œuvre, l’affectation
et/ou reformulation du toponyme se fait de plus en plus rare. Cette
tendance semble se dessiner à partir de La route d’Altamont. Sous
l’angle du descriptif, ce dernier texte semble constituer un moment
crucial de l’œuvre. Nous le vérifierons tantôt en affinant notre étude
de l’implantation.

L’analogie technique presque parfaite entre les deux séquences
descriptives du début et de la fin de l’œuvre conforte le statut de village
comme objet préoccupant, ce que laissait déjà entendre la fréquence
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du mot. Mais les modalités de l’analogie (emploi de l’article de noto -
riété sans antécédent susceptible de connoter l’idée de village par
excellence ; affect de l’objet décrit sur la descriptrice) permettent
désormais d’établir le principe d’une quête, non seulement factuelle,
mais allégorique : le village est plus qu’un objet, c’est un art de vivre.

Si la volonté croissante de camouflage sur le plan de l’implantation
peut trahir une évolution d’ordre tactique, ou esthétique (soigner le lié
au détriment d’une ségrégation, trop académique peut-être, des types
de discours), elle peut aussi s’expliquer, sur le plan sémantique, par la
présence d’un itinéraire spirituel. En effet, si la description de village
tend, au fil de l’œuvre, à s’identifier à une réflexion en action sur l’objet
décrit – une quête, avec ses péripéties et ses vicissitudes – elle acquiert
ipso facto un statut quasiment narratif et ne saurait, dès lors, s’afficher
en alinéa, comme un fragment aisément repérable et escamotable à la
lecture. Qui plus est, on peut prêter au souci croissant d’enchâssement
de la description une fonction elle-même allégorique. Le caractère de
plus en plus décevant des villages rencontrés sur la route modifie forcé -
ment la quête – après des prémices par trop prometteuses (le paradis
huttérite) – mais, loin de l’oblitérer, la met en attente et en latence,
jusqu’au moment où l’image du village rêvé va resurgir, de façon
éclatante, sous les traits d’Upshire. Les analogies configuratives entre la
description d’Iberville et celle d’Upshire contribuent alors à donner à
la quête une structure cyclique : Upshire, c’est le paradis non seule -
ment retrouvé – mais redéfini à travers les enseignements de la quête.

Ici encore, il ne serait pas inutile de convoquer l’onomastique, à
titre étymologique ou paronymique, cette onomastique dont on sait
pertinemment qu’elle intéresse la descriptrice, comme en font foi ses
remarques ironiques sur Cardinal et Horizon (nous reviendrons sur ce
dernier). Le hasard, semble-t-il, a bien fait les choses, qui circonscrit la
recherche du « paradis » entre sa première évocation, le village des
Huttérites (il est difficile de prononcer ce mot sans penser à l’utérus,
paradis perdu par excellence) et son aboutissement à travers un nom
anglais au préfixe providentiel (Upshire). Entre ces deux « crêtes », la
quête passe en effet par un « creux », parfois littéral (Cardinal est un
village « par terre », Roy, 1980 : 284), mais dont la meilleure illustra -
tion toponymique est sans doute le plaisant « Fort Renonciation » –
d’autant plus oxymorique que l’idée de capitulation est vraiment peu
compatible avec la vocation d’un fort. Le seul fait que Pierre soit attiré
par ce nom peut signaler une dichotomie : les vicissitudes de la quête
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font que le toponyme associe métaphoriquement la ferme volonté de
poursuivre l’objet (« Fort ») et la tentation de tout lâcher (« Renon -
ciation »).

Quant à l’ancrage, la fidélité du descripteur royen au procédé
entretient l’idée de la quête, d’une description à l’autre, par le rappel
constant de l’hyperonyme : tout autant, sinon plus, que de villages à
proprement parler, c’est de l’idée de village qu’il s’agit.

Le rapatriement du toponyme (ou de l’anthroponyme ou encore
du « paratoponyme ») dans son lieu de prédilection, le début ou même
l’antichambre de la description, prend un relief particulier si l’on se
souvient que le village des Huttérites et Upshire ne sont identifiés
qu’en fin de segment descriptif. Un village nommé d’emblée se trouve
illico dans un atlas, référentiel ou fictif ; il est quelque part et peut
difficilement prétendre, dès lors, au statut d’exemplarité, volontiers
associé à l’utopie (sens étymologique du mot : en aucun lieu). Ainsi, le
recours à l’affectation-reformulation aux deux extrémités de l’œuvre
signale-t-il le début et la fin de la quête, en privilégiant l’idée d’excel -
lence, tandis que le rapatriement du toponyme (ou de ses substituts)
en position d’ancrage marque une péripétie inhérente au topos de la
quête, la traversée du désert : la vanité de la quête s’exprime, au besoin,
par l’attribution quasi immédiate d’un nom, même si la présence
simultanée du mot « village » vient perpétuer le rêve.

Notre étude diachronique des descriptions de villages à travers
l’implantation et la schématisation a permis de dégager l’idée de quête,
idée que nous avions entrevue dans l’omniprésence du mot et, dans la
diégèse, au plan actoriel. Pour étayer ce principe de cheminement iso -
topique, nous nous attarderons à présent sur deux autres opérations
descriptives, l’aspectualisation et la mise en situation spatiale.

L’aspectualisation

L’aspectualisation, c’est la « fragmentation » de l’objet décrit en ses
divers aspects : parties (la nomenclature) et propriétés (les prédicats
qualificatifs et/ou fonctionnels) (Adam, 1993 : 109). Iberville et
Upshire relèvent tous deux du locus amœnus : Iberville avec « sa paix
chaude », sa « lumière », son « abondance », mais aussi son refus de la
modernité, voire de l’urbanisation (on n’y trouve « ni magasin ni gare

Nathalie Dolbec18

FA-29 Manuscrit-FINAL-Gauvin:Mise en page 1  2011-07-12  13:23  Page 18



ni pompe à essence ni même de rues, encore moins d’enseignes »)
(Roy, 1982 : 17) ; Upshire avec ses « cottages de pierre », sa « douce
vieille petite église » et son « cimetière entre des ifs » (Roy, 1988b :
377). Mais ce havre de douceur qu’est Iberville n’est en vérité,
rappelons-le, que le paradis de l’autre (« Tels […] sont apparus les
Huttérites » à une journaliste – intruse par excellence), coupé du
monde, vivant en autarcie, géré par une population fortement typée et
jalouse de son autonomie, tandis qu’à l’autre bout de la quête, Upshire
sera enfin le paradis offert à tout venant et que Gabrielle n’aura aucune
peine à s’approprier.

Entre ces deux idées du bonheur, la longue quête se déroule avec
des fortunes diverses, mais généralement sans grand succès. En fait, les
villages rencontrés en cours de route sont presque toujours des villages
pour ainsi dire, « plus rien que des idées ou des fantômes, des façons »
de village, pour parler comme Maître Jacques. On observera d’ailleurs
qu’au fil de l’œuvre, bien que l’aspectualisation des parties et des pro -
priétés fluctue quantitativement, la tendance d’ensemble est à la baisse,
surtout à compter de La montagne secrète, à mi-chemin, et ce, jusqu’à
La détresse et l’enchantement. L’idée d’évanescence convoque l’appareil
stylistique de la diminution : les adjectifs indéfinis, les suffixes, le jeu
des négations, et parfois même le pléonasme de fait, poussent l’objet à
la limite du non-être. Portage-des-Prés est un « petit village insi -
gnifiant » (Roy, 1992 : 11). Fort Renonciation, n’est qu’une « bour -
gade » d’une « quinzaine de cabanes » (Roy, 1978 : 30). Le village sur
la côte rassemble « quelques huttes et cabanes » (p. 125). Celui de
grand-mère se résume à « quelques […] petites maisons de planches »
(Roy, 1969 : 15). Altamont est un « petit hameau se donnant l’air d’un
village de montagne avec ses quatre ou cinq maisons » ; on notera
l’humour toponymique : Altamont, le haut mont, n’est sûrement pas à
la hauteur de ses prétentions (p. 208). Le village de l’Arctique, quant à
lui, propose « quelques cahutes » et « sept ou huit autres pauvres mai -
sons » (Roy, 1979 : 15). Le village des Blancs n’est « rien d’autre, […]
qu’une vingtaine de petites constructions jetées à tout hasard »
(p. 247). Volhyn n’est « presque rien en vérité », un « lieu-dit » qui « a
tenté un jour d’être un village » (Roy, 1987b : 153). Saint-Léon n’a ni
banque ni chemin de fer ni hôtel ni magasin « important » (Roy,
1988b : 53). C’est un village qui « a l’air si endormi et désert qu’on
aurait pu le croire frappé d’une sorte d’enchantement morose » (p. 53).
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Certes, cette traversée du désert, ce catalogue de l’aléatoire semble
ménager des surprises. Dunrea et Encinitas peuvent apparaître comme
des paradis, mais toujours comme des paradis de l’autre, bien que
l’auteur-narrateur-personnage soit plus ou moins impliqué : le premier
de ces villages – un éden éphémère, promis aux flammes – a été
construit par le père de la narratrice pour ses Petits-Ruthènes en
Saskatchewan ; le deuxième, par son oncle Majorique en Californie.

Qu’Encinitas représente néanmoins une étape importante dans la
quête du village, là encore l’examen narratologique nous fournit des
indices. Nous pouvons parler d’un cheminement rhétorique Iberville/
Encinitas/Upshire, dans la mesure, d’abord, où Encinitas n’est pas non
plus désigné par son toponyme, au moment de l’ancrage, mais pré -
senté de façon périphrastique comme un choix vital. C’est « le petit
coin du monde où avait vécu Majorique, […] l’un des endroits de la
terre » où « il était venu se fixer » (Roy, 1988a : 88). D’autre part, la
description d’Encinitas assortit rapidement d’un mot-légende le thème-
titre « petit coin du monde ». Philippe Hamon entend par « mot-
légende » le ou les mots qui « unifie[nt] la liste des prédicats » et qui
fonctionnent comme « connotateur tonal (dysphorique ou euphorique)
indexant la tonalité globale du système descriptif » (Hamon, 1993 :
153). Il s’agit ici du mot « éblouissement » (« Éveline eut un éblouisse -
ment ») dont les connotations rappellent celles d’épiphanie et de coup
de foudre déjà notées à propos des deux autres villages (Roy, 1988 a :
88). À Encinitas comme à Iberville et Upshire, la rencontre de l’objet
et de la descriptrice constitue un moment privilégié de la quête.

Mais c’est ce même mot-légende « éblouissement » qui va révéler
les limites d’Encinitas comme village convoité et l’écarter de la quête.
Encinitas est perçu comme splendide certes, mais excessif – sentiment
corroboré par la présence, dans le narratif, de l’« orchidée », fleur exces -
sive s’il en est : « Edwin cueillit pour [Éveline] une fleur étincelante.
“C’est une orchidée, Auntie” » (p. 88). De surcroît, le mot « éblouis -
sement » assume une fonction métalinguistique : comment décrire ce
qui éblouit ? Cette même difficulté de décrire se manifeste encore au
moment de l’aspectualisation. La description s’enlise dans une cascade
de superlatifs : le village est « le plus fleuri, le plus abrité et le plus
accueillant » (p. 88, nous soulignons). Les sens sont saturés : « Jamais
elle n’avait respiré un air si léger, si parfumé » (p. 88). La saturation
finit par modifier le style. La mise en situation spatiale donne lieu à un
pléonasme : Encinitas est « complètement entouré de cimes plus
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hautes » (p. 88). Chez une styliste aussi pointilleuse que Roy, le pléo -
nasme semble intentionnel. Un peu plus loin dans le texte, dans l’évo -
cation d’un paysage, la difficulté à enregistrer les impressions, et par là-
même à décrire, est imputée à la nature paroxystique des lieux : « L’air
devint encore plus léger. La montagne verdoyante, les fleurs exquises,
ce ciel d’été quand ce devrait être l’hiver, c’en était trop sans doute
pour Éveline » (p. 93). La proposition descriptive, « un air si léger, si
parfumé », définit l’excès comme une combinaison paradoxale de
légèreté et de lourdeur (essentiellement olfactive), qui appelle l’idée
d’assoupissement, de léthargie, corroborée peut-être par ces « grandes
corolles blanches comme neige [qui] pendaient des arbres » (p. 88),
possible intertexte poétique du lotus blanc, fleur de l’oubli. Encinitas
est un espace onirique qui autorise toutes les fantaisies et même le mer -
veilleux. L’oncle Majorique, qui a réussi en cinq ans le miracle de
réunir sa famille sur la même colline où cinq à six mille arbres ont été
plantés par ses soins et à faire marcher le petit Roberto atteint de
poliomyélite, ne s’est-il pas construit un télescope derrière chez lui,
échafaudant du même coup sur les voyages interplanétaires et sur
l’éternité de fascinantes hypothèses ? Il sera inhumé en haut d’une
colline, dans un « vieux cimetière indien », sur « le site d’un ancien
village abandonné » (p. 89). Si le texte semble jouer ici sur une idée
reçue, celle de la Californie comme lieu de tous les possibles, pour ne
pas dire de toutes les extravagances, on notera surtout qu’Encinitas, du
fond de sa cuvette, ne peut ouvrir que vers le haut.

D’autre part, si Encinitas est d’abord perçu comme un paradis
terrestre, on ne saurait trop interroger la polysémie de certaines évoca -
tions. Les mots « ce ciel d’été quand ce devrait être l’hiver » semblent
exprimer non seulement la merveille d’un printemps éternel, mais
aussi un manque. En fait, tout joue ici sur le verbe « devoir ». À la
première lecture, il semble s’agir d’une entorse à la logique climatique :
un ciel d’été en plein hiver. On sait cependant que l’hiver est souvent
perçu, dans les régions septentrionales, à la fois comme une épreuve et
comme un besoin. L’absence d’hiver est un grief bien connu des
Canadiens émigrés sous des cieux plus cléments11. On peut ainsi com -
prendre : un « ciel d’été quand [il faudrait que ce soit] l’hiver ». La
frustration climatique peut s’ériger alors en allégorie moralisante : le
printemps éternel ne saurait satisfaire quiconque veut garder à l’esprit
– et sous les yeux – le spectacle de la condition humaine. En fait,
l’insistance sur le prédicat « légèreté » reprend un préjugé tenace : l’idée
que les climats chauds entretiennent la superficialité12 et favorisent
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l’ataraxie. En fin de compte, la tentation de considérer Encinitas
comme le village idéal sera repoussée au nom d’une exigence de nordi -
cité – mais d’une nordicité surtout allégorique : le besoin hivernal est
en fait un besoin de lucidité, une incapacité à se désengager des
questions humaines. C’est en abordant la description d’Upshire, le
village d’élection, sous l’angle de la mise en situation spatiale, qu’on
verra vraiment ce qui manquait à Encinitas.

La mise en situation spatiale

Outre l’implantation, la schématisation et l’aspectualisation, on
observe que la mise en situation spatiale des villages contribue, elle
aussi, à jalonner la quête. La mise en situation spatiale d’Iberville et
celle d’Upshire montrent deux villages en harmonie avec leur environ -
nement physique, un environnement physique qui conforte leur inté -
grité. Iberville « s’élève dans les champs de blé, parmi les vergers, les
ruches, la couleur des avoines et le tenace parfum du trèfle d’odeur »
(Roy, 1982 : 17). Upshire, quant à lui, « se présent[e] en légère pente
douce allant se perdre dans un beau ciel dégagé » cependant qu’« [e]n
arrière, la forêt l’accompagn[e] en le serrant d’assez près » (Roy,
1988b : 377), comme pour garantir sa cohésion. L’évocation du
« tenace parfum » et le geste de « serr[er] d’assez près » renforcent ce
sentiment d’intimité entre le village et ses alentours en lui prêtant une
tournure quasiment sensuelle.

Inversement, les villages qui jalonnent la traversée du désert sont
souvent condamnés à la dissémination, comme soumis à une force
centrifuge, et souvent en guerre – littéralement ou métaphoriquement
– avec leurs alentours. Ces traits sont parfois évoqués dans la même
description. Bâti sur de « nombreux bas-fonds envahis par les
roseaux », le petit village de Toutes-Aides, « un peu éparpillé », est
décrit, au moment de la reformulation globale, comme « une remar -
quable conquête sur la brousse, l’eau croupissante et les cailloux » (Roy,
1992 : 159). Dunrea, avec sa « vingtaine de maisonnettes […] éparses
dans la verdure », a jailli d’un « morne pays d’herbe épineuse, de
sauvage végétation » (Roy, 1980 : 143, 144). À Fort Renonciation, les
cabanes sont « planté[es] de guingois sur le roc qui émergeait partout
en plaques grises, ou monté[es] sur pilotis dans la boue » (Roy, 1978 :
31). Ailleurs, le principe de dissémination convoque le saugrenu,
l’étrange ou même le fantastique, par exemple dans la description du
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village sur la côte qui présente, quant à lui, de « hauts pylônes d’acier »
et d’« étranges machines en plein vent suspendues » (p. 125). Très vite,
le fantastique se colore d’épouvante et débouche sur les images de
guerre, quand, par exemple, apparaît dans la description « tout un
attirail de fil de fer, de chaînes gémissantes, de disques tournants », qui
« prétend[ent] surprendre au loin, sur la mer ou sous la mer, l’approche
de l’ennemi » (p. 125). On apprend du village de grand-mère que « de
tous côtés la plaine [le] cernait, sauf à l’est » (Roy, 1969 : 15). Alta -
mont, « logé tout entier dans une crevasse parmi des sapins débiles »,
donc plus « creux » encore que Cardinal – un village « par terre », en
dépit de son nom13 (Roy, 1980 : 284), est un hameau de « quatre ou
cinq maisons agrippées à des niveaux divers au sol raboteux » (Roy,
1969 : 208, nous soulignons). Parfois, la dissémination suggère l’aléa -
toire, au sens premier du terme (le coup de dés) : la « vingtaine de
petites constructions » du village des Blancs semblent avoir été « jetées
au hasard comme une poignée de dés à jouer, dont les uns seraient
tombés dans les creux du pays bosselé, d’autres demeurés en suspens
sur la crête du roc affleurant çà et là » (Roy, 1979 : 247, 248). C’est
« au-delà d’une plaine sauvage » que se dessine Volhyn, avec ses « fils
téléphoniques que l’on entend gémir dans l’air inexplicablement »
(Roy, 1987b : 153). Autour de Codessa « rôd[ent] l’infini silence et la
sauvagerie de la plaine » (p. 195). Le village de fermiers dispose d’une
chapelle « construite dans un esprit d’antagonisme contre le village
voisin et sa trop riche église » ; sa grand-rue est « presque toujours
livrée au vent seulement », « plaintive et poudreuse » (Roy, 1983 : 93).
Hormis son hôtel, Marchand n’offre que de « misérables cabanes en
bois dispersées de loin en loin sur un sol sablonneux, entre des touffes
d’épinettes maigriottes » (Roy, 1988b : 108).

En fin de compte, si l’on confronte les descriptions d’Upshire,
d’Encinitas et d’Iberville, c’est la mise en situation du village anglais
qui révèle enfin ce qu’est, chez Roy, le village de prédilection. Il doit à
la fois exposer et protéger, c’est-à-dire satisfaire conjointement le besoin
d’expansion et celui de repli, l’ouverture au monde et l’instinct de
conservation. Est-ce pure coïncidence (et providence) onomastique si
la descriptrice a choisi un village qui s’appelle Upshire et qui est situé
au milieu d’un paysage de « downs » (Roy, 1988b : 377) ? Et si le
diminutif « encinitas » subordonnait la sécurité à la réduction de
l’espace14 ? Protégé par la forêt qui « [e]n arrière, […] l’accompagn[e]
en le serrant d’assez près », Upshire, lit-on aussitôt, avait « en face, […]
pour lui le large » (p. 377). Le village, qui « se trouv[e] à contempler
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sans fin une vaste étendue de plaine » (p. 377), est un belvédère pro -
pice à la pensée. Cet équilibre délicat, c’est ce que ne savent réaliser des
villages comme Portage-des-Prés, Rorketon, le village sur la côte,
Codessa, le village de fermiers, Ély, Saint-Léon, et même Encinitas, qui
ont ou semblent avoir un cœur si on en croit leur configuration, mais
se ferment résolument au monde – ni d’autres comme le village
« esquimau » ou encore Horizon et Sweet Clover qui, rectilignes,
ouverts aux quatre vents, n’ont pas d’âme. Quant à Iberville, décrit
comme un village « parmi », il séduit mais ne débouche en vérité sur
rien d’autre que lui-même. Ainsi, le village de prédilection va perdre,
au fil de l’œuvre, ce côté exclusif (au sens fort du terme) qui caractérise
le rêve juvénile, pour aboutir à un équilibre adulte entre deux exigences
opposées : la sécurité et l’ouverture.

D’autre part, Upshire satisfait, même au-delà des mers, l’exigence
de nordicité – exigence à laquelle le village d’Encinitas ne pouvait
répondre. La configuration spatiale du bourg anglais devient révéla -
trice « pour qui l’abord[e] […] du côté sud » (p. 377). Certes, comme
les villages des Prairies, notamment Horizon (dans « Où iras-tu Sam
Lee Wong ? »), il est « aligné en entier […] sur un seul côté de la rue »
(p. 377), mais à la façon d’un public de théâtre. En face de lui, « la
plaine roul[e] en larges, souples et magnifiques ondulations » et les
downs forment « une haute houle de terre qui court et court comme
sous un même vent qui la pousserait dans le même sens depuis des
temps immémoriaux » (p. 377). On aura reconnu en filigrane, à travers
les métaphores maritimes, un autre paysage, celui du Manitoba15.

Toujours dans la description d’Upshire, les opérations d’assimi -
lation, surtout les comparaisons et les métaphores, privilégient l’idée
de pesanteur, quand il s’agit d’évoquer les nuages qui passent (« la
masse des grands nuages blancs ») ou les environs immédiats du village
(« puissante houle de terre », « troupeaux » semblables à « de grosses
roches semées dans les champs ») (p. 377-378). Si la légèreté d’Enci -
nitas le vouait tout naturellement à l’apesanteur, la densité d’Upshire
maintient le village au ras des contingences terrestres et entretient une
inquiétude, dont un échantillon se présente un peu plus loin dans le
texte : « l’expansion vers Upshire du grand Londres métro politain »
(p. 378), au détriment de la forêt.

Enfin, si Encinitas se révèle comme un trop, Upshire figure une
adéquation. Les « ondulations » du paysage, précise la descriptrice,
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« me soulevèrent d’un élan en quelque sorte égal à leur propre élan »
(p. 377). Ainsi, le corrélatif objectif figure à Encinitas un déséquilibre,
à Upshire un équilibre. Est-ce à dire que la vision d’Encinitas n’aura
pas laissé de trace ? Un leitmotiv traverse les descriptions des trois
villages qui jalonnent la quête, c’est celui des parfums : à Iberville, le
village « s’élève […] parmi […] le tenace parfum du trèfle d’odeur »
(Roy, 1982 : 17) ; à Encinitas, les omniprésents « parfums d’herbes, de
fleurs et d’arbres fruitiers » ne cessent d’entrer dans la maison de
Majorique (Roy, 1988a : 81), et à Upshire, le jardin de Century
Cottage dégage « un tenace parfum de menthe […], allié peut-être à
celui du romarin » (Roy, 1988b : 378). De ce point de vue, Encinitas
a peut-être, tout simplement, révélé et imposé les exigences d’un ordre
sensoriel si peu sollicité dans le Nord.

Conclusion

S’il y a lieu de parler, chez Roy, de système descriptif, ce dernier peut
se caractériser par le souci d’établir un jeu technique d’analogie ou
d’opposition d’une description à l’autre. En d’autres termes, il aurait
une fonction signalétique privilégiée. Il serait donc possible de distin -
guer chez Roy deux niveaux de lisibilité. L’attachement au principe de
l’ancrage facilite certes la lecture ponctuelle, mais dégage surtout des
isotopies et en décrit les vicissitudes, ce qui va bien au-delà du simple
souci d’identification du thème-titre. La quête du village idéal par
l’auteur-narrateur-personnage s’inscrit, diachroniquement, dans le
descriptif – de Fragiles lumières de la terre à La détresse et l’enchantement
– et débouche sur une prise de position existentielle. Le village idéal
doit répondre à une double exigence : il doit offrir la sécurité d’un nid,
mais d’un nid ouvert au monde, un nid-belvédère en somme. Cette
double nécessité conforte l’hypothèse d’Albert Le Grand pour qui
l’œuvre royenne « renvoie sans cesse l’image d’un être double, tiraillé
entre le besoin d’être ici en sécurité et là en liberté, ici à l’ombre et là
dans la lumière… » (Le Grand, 1965 : 39). Cette dualité qui a profon -
dément marqué le XXe siècle, c’est en fait l’exil et le royaume de Camus.
Simplement, elle est exacerbée ici par le milieu physique canadien qui,
plus que d’autres peut-être, insuffle à la fois le besoin de découvrir et
le repli sécuritaire.

Si la quête du village idéal s’achève dans La détresse et l’enchan -
tement avec la découverte d’Upshire, cela ne veut pas dire qu’elle s’en
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tienne là. Au cœur même de la description d’Upshire se greffe une
comparaison entre le village anglais et un village de la plaine
canadienne : « En fait, ce qui doit être plutôt rare en Angleterre, il était
aligné en entier […] sur un seul côté de la rue. Tout comme cet horizon
de l’Ouest canadien que je décrirais dans Où iras-tu Sam Lee Wong ?, il
se trouvait à contempler sans fin une vaste étendue de plaine » (Roy,
1988b : 377, nous soulignons). Pour Jean-Louis Chiss, le retour sur les
ouvrages antérieurs à l’autobiographie s’explique par le fait que, dans
un « itinéraire d’écrivain », le récit de vie « figure souvent, sinon la fin
de l’œuvre, du moins le moment de la réflexivité » (Chiss, 1985 : 17).
Il semble donc que la conquête du paradis chez Roy s’accompagne
d’un bénéfice cognitif : la réhabilitation partielle d’Horizon, un des
villages rencontrés dans le « désert ». Le destin typographique a voulu
qu’une coquille (dirons-nous, révélatrice ?) prive ce dernier toponyme
de sa majuscule, tant dans l’édition parue chez Boréal de 1984 (Roy,
1988b : 377) et de 1988b (p. 377) que dans la traduction de Patricia
Claxton, Enchantment and Sorrow, publiée chez Lester & Orpen
Dennys (Roy, 1987a : 305). Il faudra se reporter au texte « Où iras-tu
Sam Lee Wong ? » dans Un jardin au bout du monde pour expliquer la
coquille… ou décider que ce n’en est pas une. On peut y lire, à la fin
du chapitre premier : « Ainsi apprit-il [Sam Lee Wong] qu’il avait
choisi la Saskatchewan et, en Saskatchewan, de lier sa vie à un village
qui, curieusement, s’appelait Horizon » (Roy, 1987b : 65). Et encore
ceci, au début du deuxième chapitre : « En fait, ce n’était pour ainsi
dire que cela : un horizon si éloigné, si seul, si poignant, qu’on en avait
encore et encore le cœur saisi » (p. 67). Le toponyme et la métaphore
semblent indissociables dans l’esprit de la descriptrice. En tout état de
cause, la découverte du village idéal – simultanément nid et belvédère
– permet à la descriptrice de jeter un regard nouveau sur Horizon et de
reconnaître ses mérites, modestes mais prometteurs. Le village est
aligné « sur le même côté de [la] grand-route, face aux champs sans
limites, et comme disposé pour attendre un lever de rideau jusqu’à ce
que éternité s’ensuive » (p. 70), mais on observe une « chaîne de petites
collines, assez loin sur la droite, [qui] arrêtait enfin, de ce côté, la fuite
du pays » (p. 67) et qui garantissait « une sorte de refuge contre la
sensation de vertige que suscitait, à la longue, la plate immobilité »
(p. 67). En somme, Horizon est une ébauche du nid-belvédère. La
métaphore du spectacle théâtral, explicite dans la description d’Hori -
zon, latente dans celle d’Upshire, subit, de l’une à l’autre, une évolu -
tion révélatrice. S’agissant d’Horizon, elle exprime l’inquiétude et la
frustration. Le village attend « un lever de rideau » sans cesse différé –
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étant bien entendu qu’en tout état de cause il n’y aurait rien à voir16.
Dans la description d’Upshire, l’image implicite du théâtre est
franchement euphorique. Le village-spectateur est situé « en légère
pente douce », du côté du spectacle – car quelque chose, littéralement,
se déroule (la plaine « roulait en larges, souples et magnifiques ondula -
tions »). Adossé à la forêt qui le moule (« en arrière », « en le serrant
d’assez près »), comme calé dans son fauteuil, il assiste cependant à un
spectacle qui n’est pas forcément reposant : pour « magnifiques »
qu’elles soient, les ondulations du paysage n’en sont pas moins
« larges ». Nous voici loin des villages marqués par le petit, le maigriot,
l’éparpillé, l’insignifiant.

Ainsi, la quête du village n’est pas seulement prospective, elle est
aussi rétrospective, ou mieux encore, réflexive, pour citer Chiss,
puisqu’il y a réhabilitation partielle du village d’Horizon sur le plan de
la mise en situation spatiale. Mais Horizon serait-il un cas d’espèce ?
Deux autres villages de La détresse et l’enchantement, Marchand et
Cardinal, s’inscrivent dans la démarche rétrospective. La description
de Marchand évoque « L’enfant morte » (Cet été qui chantait). Celle de
Cardinal amène la narratrice à parler de Rue Deschambault et de Ces
enfants de ma vie. La démarche de réhabilitation prend alors une
tournure spéculaire. Marchand provoque une prise de conscience, celle
de l’« aptitude » du « je » à « convertir en récits » des périodes de sa vie
et la valorisation des moments les plus difficiles de cette vie : « Et ceux
qui m’auraient fait me sentir la plus seule seraient souvent ceux qui me
gagneraient le plus de cœurs inconnus » (Roy, 1988b : 108). Pour sa
part, la description de Cardinal entraîne une réflexion sur la problé -
matique de la vraisemblance dans le descriptif :

Mais nulle part je ne me suis attachée à le décrire absolument
ressemblant. C’est une tâche dont je pense être incapable mainte -
nant. […]. Décrire fidèlement une maison telle que sous mes
yeux, […] comme je l’ai fait dans Bonheur d’occasion, à présent
m’ennuierait mortellement. Je m’y astreignais alors, par souci de
réalisme, il est vrai, mais aussi pour retenir une imagination trop
débordante et me contraindre à examiner toutes choses pour ne
pas glisser à la paresse de décrire sans fondements sûrs (Roy,
1988b : 111-112).

Ainsi, le côté à la fois rétrospectif et réflexif de la quête du village
aboutit aussi à une prise de conscience des techniques d’écriture. Sans
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faire de Gabrielle Roy une théoricienne – on pourrait voir ici l’esquisse
d’une poétique du descriptif.

NOTES

1. Version remaniée d’une communication faite au seizième congrès biennal
de l’Association for Canadian Studies in the United States (ACSUS), qui
s’est déroulé à San Antonio (Texas) du 14 au 18 novembre 2001.

2. Ce reportage a été publié une première fois en novembre 1942 dans le
Bulletin des agriculteurs, vol. 38, no 11, p. 8, 30-32, sous le titre « Peuples
du Canada. Le plus étonnant : les Huttérites », puis repris en 1978 dans
Fragiles lumières de la terre, Montréal, Stanké, p. 17-31 (réédité en 1982).

3. Voici le détail de notre corpus : 1. Iberville, « Les Huttérites », Fragiles
lumières de la terre, 1982, p. 17 ; 2. Portage-des-Prés, « Les vacances de
Luzina », La petite poule d’eau, 1992, p. 11-12 ; 3. Rorketon, « Les
vacances de Luzina », La petite poule d’eau, 1992, p. 23 ; 4. Toutes-Aides,
« Le capucin de Toutes-Aides », La petite poule d’eau, 1992, p. 159 ; 5.
Dunrea, « Le puits de Dunrea », Rue Deschambault, 1980, p. 143-144 ; 6.
Cardinal, « Gagner ma vie… », Rue Deschambault, 1980, p. 284 ; 7. Fort
Renonciation, La montagne secrète, 1978, p. 30-31 ; 8. Le village sur la
côte, La montagne secrète, 1978, p. 125 ; 9. Le village de grand-mère,
« Ma grand-mère toute-puissante », La route d’Altamont, 1969, p. 15 ; 10.
Altamont, « La route d’Altamont », La route d’Altamont, 1969, p. 208 ;
11. Le village de l’Arctique, « Les satellites », La rivière sans repos, 1979,
p. 15 ; 12. Le village « esquimau », « La rivière sans repos », La rivière sans
repos, 1979, p. 152 ; 13. Le village des Blancs, « La rivière sans repos »,
La rivière sans repos, 1979, p. 247-248 ; 14. Marchand, « L’enfant morte »,
Cet été qui chantait, 1993b, p. 143 ; 15. Horizon, « Où iras-tu Sam Lee
Wong ? », Un jardin au bout du monde, 1987b, p. 69-70 ; 16. Sweet
Clover, « Où iras-tu Sam Lee Wong ? », Un jardin au bout du monde,
1987b, p. 127 ; 17. Volhyn, « Un jardin au bout du monde », Un jardin
au bout du monde, 1987b, p. 153-154 ; 18. Codessa, « Un jardin au bout
du monde », Un jardin au bout du monde, 1987b, p. 195-196 ; 19. Le
village de fermiers, « La maison gardée », Ces enfants de ma vie, 1983,
p. 93 ; 20. Ély, Ély ! Ély ! Ély !, 1988a, p. 103 ; 21. Encinitas, De quoi
t’ennuies-tu, Éveline ?, 1988a, p. 88 ; 22. Saint-Léon, La détresse et
l’enchantement, 1988b, p. 53-54 ; 23. Marchand, La détresse et l’enchan -
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tement, 1988b, p. 108 ; 24. Cardinal, La détresse et l’enchantement, 1988b,
p. 111 ; 25. Upshire, La détresse et l’enchantement, 1988b, p. 377-378.

La plupart du temps, c’est la première description du lieu qui nous
occupera, dans la mesure, d’abord, où elle illustre la première rencontre
d’un lieu et d’un regard ; dans la mesure, ensuite, où elle est la plus étoffée
et présente, par conséquent, un plus grand assortiment de techniques
descriptives ; dans la mesure, enfin, où elle peut s’assortir d’un suspense
(la vocation de l’endroit, sa population, son nom) susceptible d’entraver
certaines opérations, l’ancrage par exemple.

Certaines mises au point sont nécessaires. On notera d’abord que la
plupart des villages étudiés sont désignés dans le texte par leur toponyme,
tandis que deux villages sont identifiés par une périphrase anthropo ny -
mique (le village « esquimau », le village des Blancs). La désignation « vil -
lage sur la côte » (un paratoponyme, si l’on veut) passe par une mise en
situation spatiale et celle de « village de fermiers » par une mise en situa -
tion sociologique. Quant à ce dernier, André Fauchon, dans son article
« Excursion géo-littéraire dans les régions de la Petite Poule d’eau et
d’Altamont », l’identifie à Cardinal (1996 : 748-749), ce que confirme la
narratrice de La détresse et l’enchantement (Roy, 1988b : 111). Nous avons
préféré conserver le distinguo.

La description de Cardinal, dans Rue Deschambault, nous apprend
que le village est « presque entièrement rouge » et que les habitants
« avaient tous peint le[s] murs » de leurs maisons de cette couleur (Roy,
1980 : 284). En revanche, la description du « village de fermiers » (le
présumé Cardinal), dans Ces enfants de ma vie, précise que seuls les « silos
à blé », la « citerne à eau » et une « caboose » sont de couleur rouge, les
maisons des villageois étant pour « la plupart en bois non peint, décrépites
avant d’être finies » (Roy, 1983 : 93, nous soulignons). Le « village de
fermiers » s’inspire donc bien du Cardinal dépeint dans Rue Descham -
bault, mais lorsqu’on tient compte de ses aspects (la propriété « rouge »),
on a peine à croire qu’il puisse s’agir du même village. Enfin, pour faciliter
le repérage, nous avons dû baptiser deux villages demeurés anonymes dans
le texte : nous les appellerons « le village de grand-mère » et « le village de
l’Arctique ».

4. Pour Resch, Saint-Henri « possède à la fois un mode de vie et une menta -
lité villageoises [sic] » (Resch, 1978 : 245). Le sociologue Michel Blondin
est du même avis : « On savait […] se réjouir, à la façon des gens de la
campagne, dans des veillées et des danses populaires. Les relations fami -
liales demeuraient importantes » (1965 : 285). Saint-Henri, ajoute Resch,
« se présente, à travers les termes qui le désignent dans sa morpho logie,
sous une forme conflictuelle ; en effet les mots les plus souvent utilisés
sont : faubourg, village et quartier. C’est dire que Saint-Henri apparaît
dans l’esprit de ses habitants comme un mélange de ruralité et d’urbanité »
(Resch, 1978 : 245). Voir aussi à ce sujet : Monique Genuist (1966) ;
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Ben-Z. Shek (1971) ; Jean-Pierre Boucher (1977) ; Paul-Émile Roy
(1989) et Hilligje van’t Land (1999). Quant à nous, ces réflexions sur les
mœurs de Saint-Henri, si judi cieuses soient-elles, ne suffisent naturelle -
ment pas à nous faire considérer ce faubourg de Montréal comme un
village au sens convenu du terme.

5. Voici la fréquence d’apparition du mot « village » dans les descriptions de
villages : Iberville (une fois), Portage-des-Prés (deux fois), Rorketon (une
fois), Toutes-Aides (deux fois), Dunrea (une fois), Cardinal (deux fois),
Fort Renonciation (nil), le village sur la côte (une fois), le village de grand-
mère (une fois), Altamont (une fois), le village de l’Arctique (une fois), le
village « esquimau » (une fois), le village des Blancs (une fois), Marchand
(une fois), Horizon (une fois), Sweet Clover (nil), Volhyn (une fois),
Codessa (nil), le village de fermiers (cinq fois), Ély (nil), Encinitas (une
fois), Saint-Léon (trois fois), Marchand (nil), Cardinal (une fois) et
Upshire (une fois).

6. Cinq segments seulement en sont exempts (Fort Renonciation, Sweet
Clover, Codessa, Ély et Marchand), encore que pour trois d’entre eux
(Sweet Clover, Codessa et Ély) le mot « village » figure peu avant la
description.

7. Pour ce qui est d’Iberville, l’objet décrit ne peut faire partie de la mémoire
intratextuelle du lecteur, puisque le segment étudié ouvre à la fois le texte
« Les Huttérites » et le livre, Fragiles lumières de la terre, ce qui invalide
tout effort anaphorique visant à identifier le village en question. Qui plus
est, le titre du reportage ne présume pas forcément du contenu de la
description. Nous en avons la preuve quand la descriptrice, dans le seg -
ment, prête à ces gens « un air quaker » – évoquant ainsi un autre groupe
religieux, ce qui brouille le processus d’identification. En ce qui concerne
Upshire, du fait même que le toponyme est mentionné pour la première
fois au chapitre X de La détresse et l’enchantement (Roy, 1988b : 374) et
que la description d’Upshire ouvre le chapitre suivant (p. 377), il est peu
probable que le lecteur ait gardé en mémoire le nom de ce petit village au
moment où il aborde ce segment. Ces circonstances particu lières permet -
tent de dire, comme on va le voir, que le toponyme est dégagé de facto en
fin de séquence par affectation-reformulation.

8. Ce qui entretient jusqu’à la fin du segment la connotation d’excellence.

9. Le toponyme « Iberville » interviendra un peu plus loin dans le narratif,
en appoint à l’anthroponyme-thème-titre « [le village des] Huttérites ».
Cette divulgation tardive s’explique peut-être en partie du fait que le nom
Iberville est tant soit peu incongru pour une localité huttérite, d’abord
parce qu’il perpétue le souvenir d’un navigateur et gouverneur français,
Pierre Le Moyne d’Iberville, ensuite parce que le suffixe (« ville ») ne
semble guère approprié pour une communauté de paysans très peu sensi -
bles aux valeurs urbaines.
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10. Il faut dire que le passé composé « sont apparus » réinscrit la séquence
dans une chronologie. Il s’agit non seulement de la description d’un
village, mais aussi de celle d’un événement : la première rencontre de la
descriptrice et des Huttérites. Mieux encore, le verbe « apparaître », suggé -
rant une apparition, voire une révélation (au sens d’épiphanie), situe ce
village à la lisière du fantastique. Pour preuve, cet aveu de la narratrice,
plus loin dans le texte : « Je n’étais pas prête à la sensation brusque qui me
guettait au détour du chemin : cette sensation de pénétrer d’un coup, d’un
seul pas, dans l’inconnu », et aussi : « Il me semble, encore souvent, que j’ai
rêvé cet endroit comme Hilton rêva son Shangri-La entre les monts du
Tibet » (Roy, 1982 : 18, nous soulignons).

11. Blanche Howard écrit : « To tell you the truth, in California I missed the
wildness of the Canadian winter. There is something stirring about a blizzard,
something elemental about pitting oneself against driving, stinging snow in
below zero temperatures. I often think it accounts for the general peacefulness
of the Canadian character, all the aggressive energy has been used up in
battling and surviving nature » (« À vrai dire, en Californie, la brutalité de
l’hiver canadien m’a manqué. Il y a quelque chose d’émoustillant dans le
blizzard, quelque chose de primaire à s’acharner à conduire sur les routes,
à se laisser cribler le visage de neige par un froid glacial. Je pense souvent
que cela explique le tempérament généralement paisible des Canadiens ;
toute l’agressivité s’est épuisée à combattre la nature et à lui survivre »)
(Heidorn, 2010). (Nous traduisons.)

12. Charles Baudelaire, lui-même, pousse la théorie des climats jusqu’à écrire :
« Homme du Midi, à qui la nature claire ne peut pas donner le goût des
secrets et des mystères, – homme frivole […] » (1975 : 547).

13. En matière de « creux », la palme semble revenir aux villages de l’Assini -
boine, dans « Le Manitoba » (Fragiles lumières de la terre), dont la descrip -
tion collective donne lieu à redondance : ils sont « à plat sur le sol nivelé »
(Roy, 1982 : 115).

14. « Encinitas » veut dire « petits chênes verts » en espagnol. On pense à la
garrigue algéroise où Camus situe son royaume.

15. Carol J. Harvey a relevé, dans les descriptions des Prairies, une prédilec -
tion pour les « analogies avec la mer » (1993 : 183).

16. L’allégorie a acquis ses lettres de noblesse chez Baudelaire, dans les pièces
LIV et CXXV des Fleurs du mal :

Mais mon cœur, que jamais ne visite l’extase,
Est un théâtre où l’on attend

Toujours, toujours en vain, l’Être aux ailes de gaze!
« L’Irréparable » (1975 : 54-55).
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J’étais comme l’enfant avide du spectacle,
Haïssant le rideau comme on hait un obstacle…
Enfin la vérité froide se révéla :

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. – Eh quoi ! n’est-ce donc que cela?
La toile était levée et j’attendais encore.

« Le rêve d’un curieux » (1975 : 128-129).
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