
Copyright © Les Presses de l'Université d'Ottawa, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 18 mai 2024 12:58

Francophonies d'Amérique

Une femme dans la langue : sociographie d’un parcours
contemporain
Christiane Bernier

Numéro 7, 1997

Le(s) discours féminin(s) de la francophonie nord-américaine

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1004750ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1004750ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Presses de l'Université d'Ottawa

ISSN
1183-2487 (imprimé)
1710-1158 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Bernier, C. (1997). Une femme dans la langue : sociographie d’un parcours
contemporain. Francophonies d'Amérique, (7), 85–97.
https://doi.org/10.7202/1004750ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/fa/
https://id.erudit.org/iderudit/1004750ar
https://doi.org/10.7202/1004750ar
https://www.erudit.org/fr/revues/fa/1997-n7-fa1808153/
https://www.erudit.org/fr/revues/fa/


UNE FEMME DANS LA LANGUE : 
SOCIOGRAPHIE D'UN PARCOURS CONTEMPORAIN 

Christiane Bernier 
Université Laurentienne (Sudbury) 

JLie rapport des femmes à la langue est un champ de réflexion aussi vaste 
que le féminisme lui-même, d'autant que, à la fin de ce siècle, il ne peut s'en 
dissocier. L'étude de leur lien, par contre, présuppose déjà une donnée de 
base : les femmes auraient un rapport spécifique à la langue. Construite tout 
au long des trente années du déploiement du féminisme contemporain, 
l'affirmation de cette spécificité a produit un réel bouleversement de la carto
graphie symbolique de nos sociétés et, partant, de nos vies de femmes. Il con
vient peut-être de tenter de se souvenir de ce qu'il en était, de ce rapport, 
avant 1975, et de voir ce qu'il est devenu, aujourd'hui. 

En effet, à l'analyse, il appert que le rapport des femmes à la langue s'est 
révélé d'autant plus spécifique qu'on en a déployé la dimension politique. 
C'est ce qui lui a permis de produire une théorisation globale quant à la défi
nition sociale des femmes, aux conditions sociales de production de leur vie 
de femme et à leur vécu d'oppression. C'est ce qui a permis aussi à l'écriture 
au féminin, non de voir le jour, assurément, mais d'avoir le pouvoir de 
s'affirmer comme telle. 

Ce rapport de la langue-des-femmes au politique, ou des femmes au sym-
bolico-politique à travers une réappropriation de la langue, a été plus que 
circonscrit — et avec grande envergure — par différentes auteures fémi
nistes, dans plusieurs domaines. Il est passé d'un foisonnement générateur 
(« l'état naissant », dirait Alberoni) à une phase institutionnelle. Son inscrip
tion dans le champ de la scientifique lui a même permis, depuis la fin des 
années 80, de développer les instruments de sa propre autocritique politique, 
de démontrer ses limites, tout en accroissant ses forces. 

Pourtant — et pour pasticher un slogan trop galvaudé — il est bien vrai 
qu'on ne naît ni femme ni féministe. 

Suivant le cours des réflexions qu'a suscitées en moi cette interrogation 
sur la spécificité du discours féminin, j'ai tenté, en me resituant au début des 
années 70, de tracer, à travers quelques écrits personnels, mon propre rap
port à la langue, à l'écriture et au féminisme. Ainsi ai-je voulu, le plus honnê
tement possible, à la faveur d'une relecture de mes écrits lointains, 
comprendre le type et la qualité de ce triple rapport, m'en faire le témoin a 
posteriori Pour mesurer, étrangement peut-être, la relation consubstantielle 

85 



Bernier 

entre écriture de femme et féminisme, c'est-à-dire la relation entre la créati
vité et l'espace de création, telle qu'elle se présentait alors, telle qu'elle se 
construit depuis. 

Rétrospective d'une histoire individuelle, ce parcours n'a pas la prétention 
d'être emblématique. Il se présente simplement pour ce qu'il est: un témoi
gnage de l'impossible expression du soi féminin avant son inscription 
symbolico-politique dans la langue. Il est divisé en trois sections, correspon
dant à autant d'époques. 

Les années 70. Uinchoativité, generative de révolte 

Premier rapport à la langue acheminé par l'écriture : rapport de l'être qui 
se cherche, qui n'a pas les mots pour le dire, qui ne comprend pas. Prose 
introspective à travers laquelle se déverse une perpétuelle impossibilité 
d'identité. Bien loin d'une lucidité qui renverrait à une quelconque construc
tion historique, c'est plutôt une définition du soi comme incapacité de réa
liser son destin individuel, dont il faut, de surcroît, assumer la faute, l'erreur, 
la faiblesse ; un vide d'espoir, une dépossession de l'être. 

Je ne suis plus enthousiaste. Je ne sais à quel détour de chemin, dans quelle 
erreur de langage ou dans quel faux regard j'ai égaré ma vie. Je ne sais plus 
où j'en suis... Au son des interminables coups de cloche qui m'automatisent, 
à la lueur de regards trop vides, de sourires trop factices, je fais semblant 
d'être. Si peu vivace est ma vraie vie... Je ne suis plus que l'image du miroir 
de moi. 
est-ce cela que vous vous acharnez à connaître, à vouloir, à détruire ? Qui 
pourra jamais me posséder, n'étant que le mirage de moi... 
Ma vie n'est même pas ailleurs, ainsi que je le croyais. Elle n'est plus. J'ai 
manqué le train ou l'embranchement de la route, jadis, je ne sais où, ni 
quand. Il y a trois ans que je m'acharne sur le chemin de retour, à retrouver 
l'endroit, la place. Je m'imaginais avoir les bons indices, les bons souvenirs... 
(1971) 

L'étonnant, a posteriori, et la tristesse aussi, est de réaliser que, alors que le 
monde occidental est sous le choc des premières virulences féministes, rien 
dans ce drame existentiel ne s'y rapporte, n'en fait mention, n'y fait une quel
conque référence. Inconnues la révolte des femmes, leur rage, l'importance 
justement de dire cette «inessentialité» construite de leurs discours et de 
leurs vies, cette prééminence de leur culpabilité, de leur faute originelle. 

Le rapport à l'écriture ici est à la fois rapport à l'obsession et à la peur, mais 
sans conscience. 

encore mes mots qui me réveillent. Ils cognent à ma tête, pressants, bous
culés. Ils sont si nombreux, si confus, si pleins, si ordinaires. Ma tête en 
devient gonflée... 
mais écrire pour dire quoi... (1971) 
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Il ne m'apparaît pas y avoir de place pour mes mots, que je déclare ineptes, 
répétitifs de tous ceux écrits en ce siècle. Interrogation sur le sens de la 
poésie, sentiment profond d'être dupée en quelque sorte. Les poètes parlent; 
mais ils me semblent à la fois admirables et faux, avec des crises existentielles 
vides. Pourtant leurs écrits m'interpellent encore hautement. Contradiction 
paralysante : ils peuvent créer, moi pas. 

Paul se plaint, en tant que poète, d'avoir le mal du siècle, de tous les siècles. 
Mais il a tort, son mal est faux. Moi je dis que le vrai mal est le vide, l'inuti
lité... La solution est peut-être l'ignorance. Ne pas savoir... 
Non, non, non, tout mon être crie non. Pas d'ignorance. Un poète ignare 
n'est pas un poète. Il doit tout sentir, partant, tout savoir. 
Où va la poésie. Meurt-elle ? 
mon siècle a donné de grands noms : aragon eluard mallarmé st-john perse 
et tous ceux qu'on appelle et qu'on crucifie à notre gloire d'intellectuel... et 
mon pays, donc : sont nés les poètes de la Résistance. Et leurs mots étaient 
neufs... ils le sont encore miron duguay lafrenière dor chamberland... 
d'où vient que mes mots à moi ne savent pas, n'inventent pas, ne créent 
pas... d'où vient pourtant qu'il est des jours où je n'ai de vie qu'une obses
sion : écrire, écrire, écrire... pourquoi ma peur ? (1972) 

Ainsi, non seulement ce n'est pas « en tant que femme » que se pose l'interro
gation, mais en plus, les femmes créatrices, auteures, poètes sont totalement 
absentes de cette quête. Inexistantes. Et, encore, aucune féministe de la pre
mière heure ! Ce premier rapport à la langue n'est donc pas un rapport à une 
identité sexuée (individuelle ou collective) ; c'est, et j'aurais même tendance 
à dire ce n'est que, un rapport aussi malaisé à l'écriture qu'à l'identité : rapport 
aliéné aux hommes écrivains ou poètes et au vide de l'être. 

1870, Rimbe, tu hurles d'inventer un nouveau langage. Pourquoi ne l'as-tu 
fait? Aujourd'hui je pourrais parler signifiant... 
qu'est-ce que la couleur des voyelles si tu ne changes pas aussi le sens. C'est 
une mystification. Un tour de jongleur. Tu nous as bien eus. (1972) 

Une rage impossible. Pourtant, le souffle de la subversion se fait jour : revenir 
à soi, refuser l'ordre établi, le conditionnement social. Brûler ce que j'adorais. 

Malgré tout je vais devoir y arriver un jour. Me faudra éviter les détours, 
arrêter de tuer le temps... malgré tout je vais devoir recommencer à penser, 
retrouver les mots qui parlent d'aubépines, de grands vents, de tremble
ments, de sueur et de froid, de route, de transparence... malgré tout je sais 
que tant que je ne l'aurai pas fait je ne pourrai faire sauter mon concept de 
valeur. Ah, vraiment, on m'a bien conditionnée... Qu'est-ce que j'attends ? 
j'ai vingt-deux ans, est-il déjà trop tard... (1972) 

D'un côté, donc, l'écriture, le rapport aux mots se vit comme rage, comme 
obsession lancinante, mais aussi faiblesse incontournable; de l'autre, les 
écrits expriment une angoisse irrémédiable, l'étouffement, l'enfermement, 
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l'impuissance. Sans être cependant en mesure de la nommer, de la com
prendre. La révolte, seule, 

je rêve, je rêve
de la violence, de la violence, de la violence avant toute chose... de la vio
lence pour faire sauter tous les murs murailles clôtures vitres miroirs... de la 
violence pour faire fondre de chaleur et de rage tous les concepts préjugés 
sens acquis connaissances... de la violence pour tuer toute l'ignorance du 
monde stupidité indifférence velléité imbécillité... de la violence pour brûler 
tous les livres et que mes enfants ne vivent pas dans un monde comparatif... 
de la violence pour que dans ma rue post-incendiée, gestes et mots soient 
vrais et compris... de la violence, de la violence enfin pour que je puisse, 
enfin, enfin, déchirer mes vêtements mes murs mes doutes et jusqu'à ma 
peau de mes ongles griffants pour que, au delà de votre attente et de mes 
mots, je m'éclate enfin de moi, boule de feu incendiaire, rouge sang aveugle 
et blanche, incandescente, mais VRAIE... et que je puisse respirer enfin enfin 
enfin... (1972) 

Pourtant j'abdique. Le choix ne se fera pas du côté de l'écriture, ni du mou
vement des femmes, d'ailleurs encore inconnu de moi à cette époque. La 
solution sera l'action individuelle contestataire. Partir, refuser d'être une 
femme. Faire ce que les hommes font et non dire ce que sont les femmes. 
Avoir toutes les audaces, s'approprier le geste et l'allure, l'autonomie, l'indé
pendance. Refuser l'enfermement des rôles et des espaces. 

le présent exige de moi un départ. Tout plaquer et partir. Vivre ma vie à une 
autre puissance. Vivre l'envers de cette vie... ne pas être statique, pouvoir 
être partout, apprivoiser les continents, les sourires rudes de tous pays, 
sabots et vêtements noirs, paillasses et enfants dorés... peut-être ainsi 
pourrais-je tout voir... avec mes folies mes brise-glace mes casse-chaînes et 
mon âme de vent... (1973) 

Ainsi s'est vécu le début des années 70. Je participais, sans le savoir, à la 
déconstruction d'un monde qui m'apparaissait impitoyablement masculin, 
tellement bien ficelé dans ses armatures sexuées de rôle et de nature, qu'il me 
fallait lui tourner le dos ou mourir étouffée. 

Je n'étais pas féministe, non, mais motard... et j'allais jusqu'en Afrique 
porter mon désir d'autonomie. Bien sûr, les comportements, les paroles, les 
gestes, tout ce qui pouvait me paraître une bouffée d'oxygène, à moi, était, 
autre part, interprété comme une provocation, un mime de l'autre sexe, un 
déni de féminité. Aussi la colère ne cessait-elle de croître, avec de plus en 
plus de mots pour le dire : sans rejoindre le mouvement des femmes, je me 
servais de la parole qui en émergeait pour avaliser mes révoltes et justifier 
mes refus. 

Les années 80. Des mots pour le dire... aux lieux pour l'écrire 

Avec la montée du féminisme, dix ans de confrontations s'ouvraient dans les 
rapports hommes-femmes et, on le sait, bien peu y ont échappé : problèmes 
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de communication, de langage, de relations, différences de représentations 
basées sur les différences de vécus..., croyait-on. Pour moi, à cette époque, les 
hommes et les femmes n'avaient vraiment rien en commun: ils habitaient 
deux planètes différentes. 

Si les hommes doivent absolument fonder notre valeur pour être, pour se 
sentir être, alors ils ne sont rien par eux-mêmes. Dès lors, ils ne m'intéressent 
pas, car toute relation avec eux sera basée sur une relation de pouvoir... 
je ne veux plus vivre dans le monde des hommes, à travers la pensée des 
hommes, leurs désirs, leurs prétendues affections. Avec leurs valeurs... 
je ne veux plus vivre comme inférieure 
où est mon pouvoir? là est toute la question... (1983) 

Ce n'est pas encore l'analyse, mais une première distanciation faite de refus 
articulé, une première compréhension de l'aspect collectif de la contrainte. 
L'impuissance a désormais un nom, un contexte. 

... et enfin — plus tard, de l'autre côté de l'impuissance—je veux faire la paix 
avec les hommes; après, quand j'aurai autant de pouvoir qu'eux, que nous 
parlerons à égalité, — que je n'aurai plus à me battre contre eux pour tout, 
pour être, pour vivre, pour apprécier le bonheur... quand, enfin je n'aurai 
plus à me défendre contre eux d'être ce que je suis. (1983) 

Mon intérêt pour les théories féministes date de la fin de ces années-là, 
quand, voulant dépasser cette utilisation quotidienne que je faisais de la 
parole issue du mouvement des femmes, j'ai vécu l'urgence d'aller constater 
dans les livres pourquoi, nous les femmes, n'avions jamais été rien d'autre 
que des corollaires, des interchangeables, des complémentaires, assignées au 
sexe et au ventre. Et, incidemment, tenter de voir à quoi pouvait bien me 
servir d'avoir une tête dans ces conditions... 

C'est dans ce contexte que vint la révélation de l'existence de la pornogra
phie dure. Phénomène emblématique du rapport des hommes au corps des 
femmes, à leur sexualité, à leur être, définition du féminin comme subor
donné, objet subsume à l'impératif mâle. Tout, dans l'existence de ce type de 
production, rendait impossible, pour moi, quelque compréhension que ce 
soit des relations hommes-femmes autrement que comme relations de domi
nation, d'exploitation, une volonté perverse. Plus de vision individuelle ici, 
je rejoins le « nous » des femmes anéanties par l'absolutisme de la vision mas
culine. 

Difficile d'écrire tant je tremble... Je la portais bien haut, n'est-ce pas, cette 
nouvelle conception des rapports amoureux; nécessité d'égalité, valorisa
tion, reconnaissance... oui, je la portais belle. Comment pouvais-je me leurrer 
encore et penser que leur vision pouvait être identique à la mienne ? 
il a suffi d'une pichenette pour tout chambouler, me remettre à terre : vision-
nement de vidéos hard-porn... 
un seul mot... que du non-sens : POURQUOI ? 
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comment survit-on à autant d'humiliation? me voilà avilie, marquée, 
défoncée... 
la porno m'agresse et me violente... je n'arrive pas à y trouver de porte de 
sortie. Faut-il vraiment vivre dans un monde où c'est ÇA que les hommes 
pensent des femmes, où c'est Ça qu'ils veulent de nous?... N'est-ce que le 
seul rapport possible? (1984) 

Dès lors, mon utilisation de récriture change radicalement dans la transfor
mation de mon rapport à la langue, sous-tendu par cette nouvelle conscienti-
sation des déterminations idéologiques sous-jacentes structurant les relations 
hommes-femmes. C'est désormais dans l'analyse que s'exprimera ce rapport : 
textes construits plutôt qu'écrits émotifs, dénonciations globales dans le sillon 
de la pensée féministe radicale. L'impossibilité de communication entre 
hommes et femmes se révèle être inscrite dans la langue elle-même, structu
relle, fondant de ce fait la légitimité du féminisme, rendant d'autant plus 
nécessaire sa définition comme lieu d'expression unique de la parole au 
féminin, de l'écriture au féminin. 

Le «d'où je parle» des féministes se révèle être en moi un «discours 
réussi ». Je m'y glisse, m'y love, m'y installe avec la conviction du dévoile
ment, du recouvrement de moi-même : j'ai enfin la certitude d'avoir les mots 
pour le dire. 

Faire la démarcation de mon appartenance, dire à partir de quoi et d'où je 
parle me semble essentiel comme préambule... 
le logos est piégé, le logos est mâle. Partant, le langage, qui en est l'interpré
tation idéologique continue, est dans la nature même de sa conception, dis
torsion première. Je parle avec la langue de mes pères; construction mentale 
étrangère à mon vécu, au vécu des femmes. Une première circonspection 
s'impose. Vécus de femme. Parole d'homme. 
Me reprochera-t-on, dès lors, de n'accréditer comme réfèrent à l'analyse que 
ce qui fut, depuis peu, une construction nouvelle d'une parole de femme ? 
Mon choix est clair. 
Refusant que l'on parle de moi, femme, sans mon consentement et mon 
approbation, je ne peux que rendre la même justice aux autres femmes... 
(1984) 

Ne se pose plus la question de l'impossible rapport à l'écriture. Mais, vivre, 
désormais, avec cette révélation de la transhistoricité de l'idéologie patriar
cale et des effets pervers du discours phallique fut douloureux. Révélation 
certes criante et éclairante mais, comment donc, me disais-je, aurons-nous 
jamais assez de temps pour exprimer toute notre colère, assez de vies pour 
faire exploser le carcan de l'histoire et le totalitarisme de la pensée du male-
stream ? Aussi, n'aurai-je de cesse que de la déconstruire cette pensée, que de 
faire éclater la base sexuée non dite du discours. 

De cette première parole, toute embroussaillée encore des referents socio/ 
logiques dont elle doit se démarquer, le langage féminin s'extrapole en enva
hissant, se réappropriant, le champ des vécus féminins, démultipliés en 
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catégories historiques et marginalisées: la mère, la grand-mère, l'espace 
domestique, la prostituée, la maternité, l'avortement/l'accouchement, les 
enfants, la ménagère... 
Autant de dénominations jusqu'ici masculines sur des vécus féminins, les 
ayant recouverte d'une rationnelle leur permettant une insertion « à la bonne 
place » dans le système de production-reproduction, à structure symbolique 
patriarcale, pour que l'ordre des choses, l'ordre du Discours soit maintenu. 
Le voilà enfin, ce gros mot «— patriarcat — qui, une fois lâché, dénoncé, crée 
l'instrument propre à la parole féminine, lui ouvrant un espace d'émancipa
tion, révélant le nœud d'origine... 
... question de démarquer la chair du verbe et de comprendre pourquoi le 
verbe produit est toujours masculin. Dans ma cosmogonie, c'est la chair qui 
se fait verbe... Première transmutation des conséquences logiques... (1984) 

Critique incontournable de la fausse neutralité du savoir, du langage, de la 
pensée; refus global de toute théorie androcentriste, de toute généralisation 
abusive; exigence d'une dénonciation se voulant création de discours nou
veau, d'une pensée réellement sexuée et se reconnaissant comme telle. Tous 
les éléments de fond du féminisme radical-théorique me séduisent et j 'y 
participe : j 'y trouve enfin un espace libérateur pour l'écrit et la pensée. Je 
respire. 

Je n'ai pas, bien sûr, la prétention de croire qu'à travers mes mots s'exprime 
la parole des femmes. Le pourrais-je que je ne le voudrais pas. Le «je» du 
discours, de mon discours, inscrit au féminin est un «je» réel, concret, quo
tidien. Non pas celui de la raison pensante ou du sujet historique mais celui 
(celle) confrontée au piège du discours (scientifique), éternellement mas
culin... (1985) 

Émotion désormais médiatisée, écriture féministe comme réappropriation 
du monde, mon réel rapport à la langue se déploie au travers de deux thèses 
en analyse de discours. La première s'était donné pour objectif d'ouvrir un 
espace de parole aux prostituées, à leurs énonciations, parallèles et diffé
rentes de celles que les féministes radicales produisaient sur la prostitution : 
je ressentais l'impératif de déverrouiller le mutisme de ces femmes assignées 
au silence encore plus que toutes les autres, contraintes à l'aphonie — de leur 
donner une assise légitime dans le monde en leur en donnant une dans le 
discours. 

Si la prostitution féminine m'intéresse comme lieu d'exploration, c'est 
qu'elle constitue le champ d'investiture qui m'est apparu comme le plus fort, 
le plus représentatif de l'oppression historico-sociale des femmes et de la 
négation de leur identité — en dialectique avec l'image accréditée de la 
femme... 
Et comme je récuse le totalitarisme du savoir masculin sur le vécu des 
femmes, je ne peux qu'emprunter la voix qu'elles ont choisie, même et sou
vent contrainte, pour analyser, décrire, dire, parler sur et d'elles-mêmes... 
(1984) 
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Ainsi, l'espace de parole qu'ouvre pour moi le féminisme transmute ma 
parole impulsive, individuelle, isolée, inchoative, en écrit construit, articulé, me 
donnant accès à une langue, à une pensée, à une volonté de compréhension 
de l'organisation du monde, structurant, déterminant, régissant les rapports 
sexués. 

Une deuxième thèse portait plus loin encore la question du refus, par 
l'intelligentsia contemporaine, de l'inscription du féminisme théorique 
comme discours qui se veut à la fois scientifique et fondateur d'un nouveau 
rapport à la science. Cette thèse répondait à une volonté intransigeante de 
déconstruction idéologique et voulait mettre en lumière la genèse des dis
cours libéraux et féministes, la construction et de leurs referents symboliques 
et des lieux de leur interincompréhension. 

[...] on pourrait dire que ce qui est spécifiquement patriarcal dans un système 
c'est ce qui utilise une différente définition de nature en ce qui concerne les 
hommes et les femmes, i.e. partout où les femmes sont définies comme 
n'ayant qu'une seule nature, réductible à leurs fonctions biologiques, par
tout où les femmes donc, n'ont pas de « seconde nature ». 
De ce point de vue — le point de vue féministe — c'est bien cette réalité 
d'une différente définition de nature qui sous-tend toute la philosophie occi
dentale, et le libéralisme, présentant seul l'homme comme perfectible, « civi-
lisable », « socialisable », contre la femme absente, n'y échappe pas... 
C'est pourquoi, en définitive, la pensée libérale d'un point de vue féministe 
n'est que ce qu'elle dit être: une théorie de la liberté basée sur les droits de 
l'individu-homme. L'idéologie se situe entre les deux «h». Il faut donc 
prendre la pensée libérale stricto sensu. C'est-à-dire, n'accorder de sens qu'à 
ce qui est effectivement dit, et rendre ainsi explicites tous les non-dit, les 
silences, les inexistences, les « comme si », supposément compris dans le dis
cours mais, en fait, absents. 
Dès lors, tout le discours apparaît dans sa véritable signification, dévoile ses 
propres limites, ses restrictions sémantiques, qui apparaissent finalement 
être, à travers les exclusions de genre, toute une politique de dénégation de 
l'égalité sexuelle, une impossibilité de reconnaître la différence sexuée autre
ment qu'absente ou inférieure, sans voix ou sans autonomie. (1990) 

Ce furent les écrits de la main gauche. Une fois cela terminé, il m'apparaissait 
bien que j'avais fait le tour de la problématisation politique. Les années 80 
furent donc celles de la révélation — et de l'analyse de cette révélation — du 
ressentiment, de l'explosion de l'espace de parole et de la nouvelle force des 
oubliées de l'histoire. La langue des femmes — non plus sujette de l'idéo
logie patriarcale, assujettie au discours masculin, mais bien sujet de son dis
cours — ainsi que mon propre rapport à l'écriture ont trouvé là une voie 
royale : fin de l'enfermement, de l'impossible dire, de l'impuissance. 

Véhicule de la colère, refus global, amazonienne, l'écriture au féminin fuse 
de toutes parts, et j 'en suis: mes écrits sont totalement inscrits dans les 
balises sémantiques du discours féministe qui me produit et dans la lecture 
des rapports sociaux de sexe qu'il me propose. 
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Mais il y a des lendemains à toute kermesse. 
Le rapport à la langue ne se manifeste pas indépendamment du social; 

c'est un rapport social, un rapport au social. 

Les années 90. Discours social, discours scientifique : le plaisir et le malaise 
Au terme de ce périple, au début des années 90, autant socialement 

qu'individuellement, les femmes ont acquis le droit au plaisir de la langue : 
droit à la parole; reconnaissance des textes; publications; revues; féminisa
tion du langage; mots qui passent dans la symbolique sociale (patriarcat, 
violence conjugale, sexisme, homme rose, autonomie des femmes, discrimi
nation sur la base du sexe, reconnaissance du travail domestique, etc.). Bref, 
nous avons obtenu la présence des femmes dans le discours, littéraire et 
scientifique, et dans les institutions. Une présence parfois encore difficile, 
certes, mais certainement possible. 

Bien sûr, le portrait que je trace ici de ce développement est linéaire, mais 
il ne l'est que parce que je le présente du point de vue du fil conducteur de 
ma vie. Des cahots, des conflits, des courants, des tendances ont marqué 
autant le féminisme théorique que le mouvement d'action. Les moments 
d'exaltation unificatrice et l'universalisation dans le discours des conditions, 
des oppressions, des vécus ont dû heureusement faire place aux particula
rités concrètes, aux différences de compréhension des enjeux, aux écarts 
d'articulation des moyens. Il a fallu recontextualiser les d'où je parle, repartir 
des vécus spécifiques de minorisation. Reconnaître, admettre, la critique de 
l'intérieur. 

Voilà pour Y a posteriori. Qu'en est-il maintenant ? 
Multiplicité des lieux d'énonciation du féminisme théorique, déploiement 

d'analyses de contextes spécifiques : les recherches féministes, les produc
tions de femme ont, chèrement, réussi à se défricher un espace de visibilité 
dans l'ensemble des constructions discursives de notre temps. Dans ce 
contexte, ma propre démarche est en processus, c'est-à-dire soumise à un 
ensemble d'interrogations, souvent contradictoires, suivant les diverses pro
blématiques soulevées dans les contextes où je vis. 

Ainsi, de l'analyse de la minorisation des femmes dans la langue à celle de 
la langue comme facteur de minorisation, il n'y avait qu'un pas. Ce pas, je l'ai 
franchi en questionnant la construction qui, du point de vue féministe, nous 
fait voir la spécificité de la femme francophone en milieu minoritaire comme 
étant doublement ou triplement minoritaire. 

[...] ce qui me turlupine dans une telle présentation des femmes comme vic
times, c'est la totalité du vide d'être dans lequel on les construit, les privant 
de leur conscience, de leur jugement, de leurs actions, de leurs rapports his
toriques, les traitant comme des objets, de simples pions que l'on déplace au 
gré des conceptions masculines du monde... En présentant les femmes 
comme des objets totalement influençables et influencés, c'est-à-dire en les 
privant de leur «personne», de leur «être social»; on leur octroie, en fait, 
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dans l'analyse, le même statut que celui que l'on dénonce comme venant du 
discours patriarcal. 
[...] c'est précisément pour ces raisons que je comprends mal que l'on passe 
sous silence l'idée selon laquelle les femmes étaient nécessairement aussi 
acteures sociales dans la production des rôles et des devoirs qui étaient idéo-
logiquement déterminées pour elles. On ne sort pas d'une socialisation ou 
d'une intégration d'épistémè de société, comme on se débarrasse d'un vête
ment... Les hommes ne pouvaient pas davantage sortir de leurs armures que 
les femmes de leur camisole de force. (1993) 

Théorie qui, pour sortir la femme minoritaire de son non-être dans l'histoire, 
ne la définirait que comme productrice d'ethnicité tout en renvoyant à elle 
seule le « travail » de cette production. 

[...] ce qui est réellement problématique, c'est de faire des femmes au foyer 
les seules dépositaires de la transmission de l'ethnicité. Cela présuppose 
que, socialement, les autres membres du groupe n'y sont pour rien et que, les 
« pères », par exemple, ou les curés, par leur seul « être ethnicisé » ne peuvent 
en aucun cas être des instruments de consolidation ethnique, ou des modèles 
d'identification traversant la socialisation des jeunes (ou alors l'ethnicité 
n'est pas un ensemble de valeurs culturelles définies qui forment en partie 
notre identité): mais en quelle langue leur parlent ces personnes et de 
quoi?[...] (1993) 

Pourquoi ai-je ce sentiment que, à trop vouloir délimiter du point de vue de 
la théorie féministe la spécificité de la situation des femmes dans un contexte 
donné, on en arrive à éliminer la complexité du social ? Ce genre de réflexion 
m'oblige à voir qu'il est temps, en tant que féministe, de revisiter, si l'on peut 
dire, notre concept de pouvoir et l'utilisation théorique que l'on en fait. 

Car en fait, c'est d'admettre que les femmes de cette époque étaient, en tant 
qu'acteures sociales, de façon générale, aussi productrices des valeurs 
moyennes de leur société, qui est difficile à accepter. Mieux vaut les penser 
inconscientes, absentes ou sujettes, dominées totalement par des groupes 
d'hommes hystériques accrochés à leurs pouvoirs et leurs privilèges. 
[...] j'entends, dans ce refus de voir les femmes et les hommes comme des per
sonnes aux carrefours d'interdits sociaux, de codes moraux et symboliques, 
déterminés par l'organisation sociale globale, une grande douleur : celle de 
femmes féministes d'aujourd'hui qui ne peuvent accepter sans peine et sans 
rage, ces types d'organisations sociales antérieures, vu l'analyse théorique 
que l'on a maintenant des conditions qui y étaient faites aux femmes. (1993) 

Ainsi, alors que ce concept global de pouvoir fut plus qu'opérant dans les 
années d'explosion du féminisme et qu'il a eu une portée heuristique indis
cutable et incontournable, la théorie radicale de l'appropriation qui le sous-
tend ne résiste plus, à mon avis, à une analyse serrée des réalités sociolo
giques vécues par les femmes d'aujourd'hui. 

Cette constatation porte en elle un autre facteur d'étonnement, lié aux 
aspirations et aux affirmations épistémologiques du féminisme dans son rap
port à la scientific!té. Rapport ambigu s'il en est un. 
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De la langue des femmes au discours des femmes, du discours des femmes 
au discours sur les femmes, il y a un espace de construction discursive qui 
passe — du point de vue de la reconnaissance scientifique dans le champ de 
la polémique — d'une exposition de la vérité des femmes dans le discours à 
une détermination de la vérité sur le discours des femmes. Et ce passage est 
parfois malaisé en ce qu'il risque, à son tour, de se piéger dans une logique 
de discours militant. Cela m'interroge à la fois sur le plan personnel et sur le 
plan épistémologique. 

Sur le plan personnel, d'abord. La langue des femmes est devenue théorie-
mais la théorie ne menace-t-elle pas de devenir doxa ? 

Le plaisir de dire, pour moi, ici et maintenant, s'entache de plus en plus 
d'un malaise d'écrire, comme si, après avoir libéré la parole, la langue, l'écrit 
et même le sens, nous nous retrouvions aux prises avec une doxa : il faut avoir 
la bonne rhétorique pour s'exprimer, désormais, dans le champ accrédité du 
féminisme théorique. Comme si la langue libérée ne pouvait être utilisée au-
delà des instruments qui lui ont permis la libération; comme si le social, et 
donc le dire sur le social, même libérateur, n'était pas en perpétuelle transfor
mation. 

Après avoir joui autant que faire se peut du plaisir de dire « en tant que 
femme», je me cabre de nouveau: les femmes ont assurément gagné un 
espace de parole, mais le féminisme, s'il leur tient lieu de conscience, de luci
dité, de vigilance même, ne peut leur tenir lieu d'unique historicité. Ce n'est 
pas vrai que l'on est du moment que l'on est féministe. Le féminisme donne 
l'espace, crée la mesure nouvelle, offre la réalisation du possible; mais l'allé
geance est le retour aux chaînes, à l'enfermement, à une certaine interdiction 
dans la créativité. Le d'où je parle ne peut être un chemin à une seule voie : il 
se doit d'être l'autoroute de la totale historicité que l'on est en tant que per
sonne. Si je le pouvais, j'en appellerais à un féminisme ouvert, n'ayant pas 
peur de se manifester résolument dans la postmodernité: au-delà des 
preuves faites, désormais, de la présence des femmes dans le discours, de 
l'importance de leur parole, de l'indispensable dévoilement de leurs mul
tiples situations de discrimination, n'est-il pas nécessaire de préserver un 
espace de créativité qui, tout en se réclamant d'une conscience produite par 
le féminisme, ne s'inscrirait pas nécessairement dans la logique du discours 
militant? 

Sur le plan épistémologique, ensuite. 

Jusqu'où, peut-on se demander en poursuivant la même réflexion, un dis
cours qui se présente comme très militant peut-il, dans le même souffle, se 
réclamer de la scientificité, c'est-à-dire du non-politique ? On ne peut à la fois 
abolir la distance entre la personne chercheure et l'objet (ou les sujets) 
d'étude, tout en réclamant cette distance lorsqu'il s'agit d'évaluer, de choisir, 

95 



Bernier 

de distribuer et, en dernier ressort, d'analyser. Question incontournable, à mon 
sens, que cette nouvelle problématique : ce n'est plus le rapport à l'écriture 
qui fait problème, mais celui de l'écriture « féministe-théorique » à la scienti-
ficité. 

L'analyse féministe, en se posant comme analyse scientifique dans le champ 
du savoir, savait qu'elle serait en butte à des obstacles, des taches aveugles, 
des critiques acerbes, des refus radicaux, venant des théoriciens et des théo
riciennes inscrits dans les théories traditionnelles. Mais ce n'est pas ce dont 
il s'agit ici. Il n'est pas question en effet de mettre en doute les acquis des 
démonstrations des analyses féministes... 
[...] Non, ce dont il s'agit ici, c'est de prendre conscience du fait que les ana
lyses féministes n'ont plus besoin de se placer dans le champ polémique du 
socio-politique pour être entendues comme scientifiques. (1993) 

Je sens l'urgence d'une réflexion essentielle sur le départage rationalité/ 
féminisme : ces termes sont-ils vraiment des pôles dans une dialectique ? Si 
c'est le cas, que font les auteures féministes lorsqu'elles exigent que leurs 
écrits soient reconnus comme scientifiques, c'est-à-dire comme relevant de la 
définition contemporaine de la rationalité, de l'explication de l'organisation 
du monde ? Si ce n'est pas le cas et que le féminisme a réellement transformé 
le rapport à la science — autrement qu'en faisant passer les chercheurs et 
chercheures d'un rapport à l'objectivité à un rapport au développement de 
capacités à l'objectivation (processus qui avait été déjà largement entamé par 
la pensée critique précédant le féminisme contemporain) —, cela n'est certes 
pas clair et il est plus que temps de faire état des postulats nets sur lesquels 
cette transformation repose. 

Au-delà de la critique habermassienne, acquise maintenant, à savoir que le 
discours scientifique participe de l'idéologie très large fondant la modernité, 
je ne soutiens évidemment pas l'idée que tout discours se présentant comme 
scientifique ne peut être idéologique, et encore moins que tout discours fémi
niste soit nécessairement militant et non scientifique. Mais il faut reconnaître 
que certains discours féministes sont plus militants que scientifiques (en ce 
qu'ils ont davantage comme fin la persuasion politique et la restructuration 
du champ social plutôt que son explication) et se présentent comme scienti
fiques. (1995) 

La question est certes d'ordre épistémologique. Au-delà du politique, auquel 
le féminisme a répondu, reste donc cette question de l'épistémologie fémi
niste qui, quoi qu'on ait voulu croire en tant que féministes, est loin d'être 
résolue: dire que l'on a transformé le rapport à la science, ce n'est pas le 
démontrer, mais c'est sûrement ouvrir un espace à la réflexion en ce sens. Et je 
ne doute pas que ce soit aux femmes féministes que revienne la tâche de 
questionner l'épistémologie moderne du point de vue de ce que serait, réelle
ment, une épistémologie postmoderne; ou à tout le moins celle de répondre, 
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de l'intérieur, aux contradictions que cette transition suscite, pour la cohé
rence du féminisme théorique lui-même. 

*** 

De penser que l'on peut, en tant que femme, soulever ces questions, c'est-
à-dire avoir un espace discursif pour en revendiquer la polémique, c'est 
assurément ce qui m'apparaît être le plus enthousiasmant dans le rapport 
actuel des femmes à la pensée et au discours. 
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