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Festival, Anti Festival, Counter Festival, Non- 

Festival1

Pauline Greenhill

University of Winnipeg

A colleague recently reported on a study she read which indicated that 
people who spend at least an hour per day alone were more productive both 
personally and professionally than those constantly in the presence of others. 
I surmise that this fact might puzzle the former colleagues with whom I worked 
as Dean of Résidence at a small college of the University of Waterloo in the 
late 1980s. At our annual retreat for résidence assistants, a substantial portion 
of the workshop activity involved discussing the possibility of suicide among 
young people away from home for the first time, and perpetually stressed by 
the requirement for high achievement in University. The message sent by the 
counsellors and Christian ministers who directed our sessions was that the 
résidence assistants job was to keep the women and men who lived on their 
floors busy and sociable with others. We should worry, we were told, about 
people who spent time alone in their rooms. When I countered that I should 
personally worry about people who never spent time alone in their rooms, 
who avoided opportunities for reflection and contemplation, my comments 
were met first with blank looks of confusion and then with vigorous 
répudiation.

It was clear that for this bouncy, outgoing lot of undergraduate résidence 
assistants — as well as for the professionals who guided their work — the very 
concept of wanting to be alone indicated pathology. In the résidence, we were 
fortunate not to hâve any suicides during my Deanship, and I do not know if 
in fact the résidence assistants, busy with their own work, actually managed to 

1. I am grateful to the Social Sciences and Humanities Research Council of Canada for 
a Regular Research Grant which funded my research on festivals.



6 Pauline Greenhill

prevent any solitary activities. But the inscription of this process reminded me 
that the panopticon so tellingly theorised by Michel Foucault (1977) lives in 
many institutions — not just the prison. Perhaps the obsession with students 
maintaining constant sociability is not truly about personal mental health. 
Maybe it is more about the question of what people might be getting up to 
behind those closed doors, away from the gaze and surveillance of others. Not 
only suicide, but other heinous sins of contemporary Euro North American 
society — drug-taking, alcoholism (someone who drinks alone is almost 
definitionally alcoholic), masturbation — can be solitary practices. Surely, 
mainstream culture contends, a healthy person would not pursue such 
behaviours. Sociable is good; solitary is bad.

Sociability and collective activity hâve become so focal for Euro North 
Americans that they hâve even built academie disciplinary définitions and 
practices upon it. Introductory anthropology texts assert, for example, that 
culture is “A shared way of life that includes material products, values, beliefs, 
and norms that are transmitted within a particular society from génération to 
génération” (Scupin and Decorse 2001: 599).2 Folklore itself is often defined 
in material terms, as in “Folklore texts hâve corne to be seen not simply as 
realizations of a normative standard, but as emergent, the product of the 
complex interplay of communicative resources, social goals, individual 
compétence, community ground rules for performance, and culturally defined 
event structures” (Bauman 1992: 33).

It’s only recently that ethnologists, anthropologists, and folklorists hâve 
begun to conceive of culture as something that exists in the mind, beyond 
material and social practices. Notions like Benedict Anderson’s “imagined 
community” (1991) hâve a potential to fundamentally alter the ways our 
disciplines of folklore, anthropology, and ethnology think culture. Not 
surprisingly, many new ideas corne not from within anthropology and 
folkloristics, nor even from the mainstream of feminist theorising, but instead 
from individuals whose marginalisation makes their “situated knowledges” 
and “partial perspectives” (Haraway 1988) particularly acute. Queer theory’s 
notion of sex and sexuality as performative (Butler 1990) but also as intrinsically 
and analytically central (Doty 1993), and African-American feminist concepts 
that silence can mean resistence, not only acquiescence (bell hooks 1990), or 

2. The transmission of culture also makes its way into general introductory works in 
Folklore (e.g. Briggs 1992: 3-5).
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that freedom of the mind could be useful to libération (Collins 1990), provide 
examples of such insights.

And it is important to note that the very fact of partial knowledges — 
partial in the senses of incompleteness but also of interestedness, even bias — 
means that our disciplines must throw out what were once their epistemological 
foundations. Objective knowledge is impossible. Home is no less cultural or 
other than away; the stricture that fieldworkers must spend at least three months 
in aThird World Country3 in order to expérience the strangeness of the savage 
primitive Other has become even more ludicrous than it was in the colonial 
past of anthropology’s late nineteenth century development. Without 
experiencing cognitive dissonance or resorting to a consciously fragmented 
identity, people can be watchers as well as participants; marginalised as well as 
mainstream; résistant as well as compilant. The “shouting matches at the border” 
memorably theorised by Roger Abrahams (1981) are much more common 
than theorists might hâve thought when his work was first published.

Where does this leave theorising about festival? Festival is perhaps 
quintessentially sociable and other. But if it is also multiple and partial, what, 
then, does festival do? How is it constructed in contemporary societies? What 
is its relation to other social and cultural manifestations and configurations?

Festival/Non-Festival (Self-ldentities)

It may sometimes appear that everything that could be said about a topic 
has already been expressed. Festival is certainly a well-worn locus for 
anthropological, folkloristic, and ethnological thinking. Opening up the call 
on festival to include non-festival, counter-festival, and anti-festival4 may hâve 
assisted those who contributed to this spécial issue in the recasting of previous 

3. This is a perspective seriously presented, and stubbornly maintained in the face of 
éloquent and well-founded arguments to the contrary, by a former colleague in the 
Anthropology Department at the University of Winnipeg. His own fieldwork had 
been conducted in Northern Manitoba. He saw no contradiction here, despite the 
fact that more recent formulations of development theory make a distinction between 
Third World peoples, those historically colonised by Europeans in their own domains 
of Africa, Asia, and so on; and Fourth World peoples, the indigenous folks of the so- 
called New World.

4. And I crédit conversations with my colleague Tracy Whalen for leading me in this 
very fruitful direction.
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writing and analysis, or the revisioning of their work as implicitly if not explicitly 
relevant to festival theorising. If festival is Alessandro Falassi’s classic “time out 
of time” (1987), it comprises the set apart, the spécial, the different, whereas 
the non-festival remains mundane, normal, everyday, the same. Yet as Tracy 
Whalen’s work so tellingly exemplifies in her analysis of Newfoundland novelist 
Bernice Morgan’s Random Passage (and in comparison with American Annie 
Proulx’s The ShippingNews), the everyday is as cultural — and as constructed 
— as its apparent polar opposite. Indeed, sometimes the festive is constructed 
through contrast with the everyday, and sometimes the mundane is recognisable 
because it is not overtly celebratory, carnivalesque.

But the mundane is rarely considered, and when it is, too often regarded 
as somehow less cultural, less distinct, than its contrasted form.’ Further, 
material and social définitions of culture tend to allow judgments that make 
sociable, community practices — of which festivals could be the avatar — 
fundamentally useful, functional, and (though few would dare to say it) good. 
And yet, as the papers in this spécial issue clearly demonstrate, sociability is 
not always bénéficiai to individuals or even to groups. Both within and beyond 
communities, it can maintain a profound ambivalence. Maria Fowler’s paper 
on the Michigan Womyn’s Music Festival shows how its conceptualisation in 
terms of commonality between women — even of a women’s utopia — can 
mask a range of underlying variations in expérience of the same event. Festivals 
can deny autonomy to groups and individuals even within their own borders, 
as Fowler indicates; or their représentations can gloss over the économie and 
social marginalisation of a région, as Tracy Whalen’s discussion of the 
constructed mundane in Newfoundland literature shows.

But festival events, as they obscure contradictions, may also be creating 
space — even if it is négative space — for those they exclude. Fowler asserts 
that the Michigan Womyn’s Music Festival has continually throughout its 
history moved to incorporate groups who questioned their place there — 
women of colour, practitioners of Sado-masochism, and perhaps, one day, 
even transgendered women. Extensive literature, particularly derived from 
Victor Turner’s concept of communitas as central to festival expérience (1969), 
implies that festival expérience is primarily one of unity and similarity. David 
Harnish’s work exemplifies how ethnie différence can impel fundamentally 
different expériences of festival for participants. Even when they are apparently 

5. For a considération of just this very idea, see Greenhill 1994.
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harmonious, festivals can simply shore up contradictions and ethnie conflict, 
as described by Harnish for Lombok, and Martine Geronimi in New Orléans’ 
Mardi Gras.

The Black Indians and Zulus of Mardi Gras mark a racist society in which 
résidence, class, and even célébration bifurcate along the constructed signs of 
racial location. They do so in modes that the white cultural mainstream and 
tourist audience may apprehend very differently than do the participants. Like 
the Balinese and Sasak in Lombok, these groups maintain solitudes within the 
structure of a single festival event. As both Geronimi’s and Harnish’s works 
show, the narratives of origin that explain Mardi Gras for whites and blacks, 
or the temple festival for Balinese and Sasak, are fundamentally dissimilar; 
one might even suspect that two incompatible, though parallel and even 
coterminous, events emerge. Yet Balinese and Sasak (and the different groups 
at Mardi Gras) manage, nevertheless, to produce an overarching expérience in 
which différence is transcended.

Marcia Ostashewski shows how gender can also impel variable festival 
expériences. When culture is defined in male-dominant terms, the real 
alternatives offered by women participants and feminised aspects of culture 
can surface only periodically, often only to be obscured again. But résistance 
remains even within a highly patriarchal event. The expériences of individual 
female participants — whether ethnomusicologist or bandura performer — 
engender spontaneous festival in the midst of everyday moments, or counter 
the discipline of festival structures. Festival and non-festival alternate constantly 
in these women’s practices.

Anti-Festival/Counter-Festival (Tourist Identities)

Some festival research (e.g. Stoeltje 1992) maintains a fundamental 
séparation between the events that are created for tourists and those which are 
made by a community for their own (though as the first set of works in this 
spécial issue indicate, the question of who is the community and how many 
ethnie, gender, social, class, sexual, and other identities it can comprise and/or 
incorporate is by no means always clear). The often explicit assumption is that 
tourist events are spurious, inauthentic events, created not to engender a true 
expérience of liminality and communitas, but to simulate it for fun and profit. 
The works in this section show that there can be a kind of movement between 
authenticity and inauthenticity, if you will, as the cycles of festival présentation 
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and représentation unfold. Anti-festival and counter-festival alternate, or présent 
dialogue between social and cultural positionings.

Andrew Rouse and Sabina Magliocco indicate just such a cyclical element 
in the festivals they discuss. Though Folkest in Pécs, and Sardinian tourist 
events may be created and/or appropriated by business interests, these 
célébrations can then be recreated and/or reappropriated by the people. 
Sometimes the newly arising event is squelched and appropriated once again 
by business, but one could anticipate another phase of résistance from 
communities, and so on. Many festivals seem to constantly undergo this kind 
of push-pull between capital and communitas.

Rouse also indicates that changing times can involve the rewriting of 
history, and memories of events of previous festivals are repositioned not only 
through but also by the discourse of the présent. Different organisers, different 
sponsors, and even different performers can nevertheless substantially reproduce 
the same festival; conversely, as particular organisers, sponsors, and performers 
change with the times, so does the festival event in which they participate. At 
any given moment, the political context re-situates the festival and can engender 
wildly dissonant connotations.

Indeed, what appears to be the same festival event can, from different 
perspectives, manifest considérable variation. Thoroski and Greenhill’s 
examination of Folklorama shows what may originally hâve been a community 
event being twisted and perverted as it is marketed to needs beyond the 
community. This critical perspective is countered by Paul Bramadat’s very 
different take on one particular Folklorama pavilion, which shows how 
community members appropriate the event to their own needs, working 
creatively within the structural confines imposed from outside. Donna 
Haraway’s concept of partial knowledges suggests that readers should not be 
trying to discern who is right and who is wrong about Folklorama; each 
perspective gives useful insights into the event as a whole.

Magliocco focuses on the potentially most alienated constructions, 
deliberately created for tourist consumption, yet both her work and Bramadat’s 
show how individuals and groups can take back those alienated constructions 
and rework them to local needs. What Magliocco calls “the rébellion of the 
object” leads to a réclamation of the festival; a similar kind of recycling of 
concepts that is évident in the Israeli pavilion’s purported lack of emphasis on 
religion. The price of culture can change from moment to moment, year to 

year.
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Finally.TimothyJ. Cooley reminds fieldworkers that their own expériences 
of festival can also hâve stages, internai variation, and profoundly different 
experiential dimensions. Like others who attend festivals for a variety of reasons, 
the intellectual baggage fieldworkers bring to the event can hâve profound 
effects on what the festival turns out to be (for, again, remembering Donna 
Haraway, our expériences are partial). For Cooley, partiality (or lack thereof!) 
was évident not only in his boredom (certainly shared by ail who conduct 
participant observation, even if we are not always brave enough to admit it), 
but also in the ways he initially interpreted different parts of a festival event as 
authentic, and others as false.

Festivals are in the head as much as — or perhaps even more than — they 
are on the ground. They are Marxian superstructure, pertaining to ideas, 
concepts, issues, ideology; but Marxian structure is also there, with économie 
implications and the social structural constraints of law and politics. Sometimes 
the material and the psychological strike harmony in festivals; and sometimes 
their dissonance is painful, almost unbearable. And, of course, some aspects of 
festival are the quintessence of collective activity; while their converse, the 
solitary and reflective, offer scope for imagination and possibility, which are 
equally immanent in these events.

I do not want to suggest that it is only in festivals that these multiple 
qualities are found. Natalka Husar’s “Marnas Boy,” the cover of this issue, 
exhibits a profound ambivalence about the social as well as the personal. The 
festival, counter-festival, anti-festival, and non-festival perspectives are 
disturbingly and enigmatically depicted. The painting’s magic realist style raises 
the same questions so many of the writers here address or allude to. When the 
everyday is just as weird, wonderful, and constructed as the festival proper, 
where is culture? But Husar’s work speaks the festival improper — ethnicity 
and display as a sériés of masks against identity as well as expressions of power. 
Meaning, ultimately, becomes elusive and personal rather than collective and 
social....
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Festival, anti-festival, contre-festival, non-festival1

Pauline Greenhill

University of Winnipeg

Récemment, une de mes collègues nous a fait le compte rendu d’une étude 
selon laquelle les personnes qui passent au moins une heure par jour seules 
sont plus productives, tant sur le plan personnel que sur le plan professionnel, 
que celles qui se trouvent constamment en présence d’autres personnes. Voilà 
qui, je présume, pourrait laisser perplexes les anciens collègues avec lesquels 
j’ai travaillé lorsque j’étais directrice des résidences dans un petit collège de 
l’University of Waterloo, à la fin des années 1980. Lors de la retraite annuelle 
des assistants travaillant aux résidences, il fut longuement question des risques 
de suicide chez les jeunes qui se trouvent loin de la maison pour la première 
fois et qui sont perpétuellement stressés par les exigences élevées en matière de 
succès de l’université. Le message qui était envoyé par les conseillers et les 
prêtres qui dirigeaient nos séances était le suivant : le travail d’un assistant de 
résidence consiste essentiellement à maintenir actifs et sociables les femmes et 
les hommes vivant sur les étages dont ils avaient la charge. Nous devions nous 
préoccuper, nous disait-on, des personnes qui passaient du temps seules dans 
leur chambre. Lorsque j’ai riposté que, personnellement, je m’inquiétais plutôt 
des personnes qui ne passaient jamais de temps seules dans leur chambre, qui 
évitaient les occasions de réflexion et de méditation, mes commentaires ont 
d’abord donné lieu à des regards vides de confusion, avant d’être vigoureusement 
rejetés.

Il était clair que, pour ce groupe de dynamiques assistants de résidence du 
premier cycle — autant que pour les professionnels qui encadraient leur travail 
— le fait même de vouloir être seul était l’indice d’une pathologie. Nous avons 1 

1. Je remercie le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) de 
m’avoir accordé une subvention de recherche ordinaire pour financer ma recherche 
sur les festivals.
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eu la chance, pendant les années où j’ai été directrice, de ne compter aucun 
suicide aux résidences, et j’ignore si, en fin de compte, les assistants de résidence, 
déjà occupés par leur propre travail, ont vraiment fait le nécessaire pour 
empêcher toutes activités solitaires. Toutefois, la mise en place de ce processus 
m’a rappelé que le panoptique, si brillamment conceptualisé par Michel 
Foucault (1977), existe dans bon nombre d’institutions — et pas seulement 
en prison. Peut-être que l’obsession de vouloir maintenir les étudiants dans 
une constante sociabilité n’est pas véritablement liée à leur santé mentale 
personnelle. Au fond, elle a peut-être plutôt pour objet ce que peuvent faire les 
individus derrières ces portes closes, loin du regard et de la surveillance d’autres 
personnes. L’ensemble des pratiques solitaires comprend non seulement le 
suicide, mais aussi d’autres péchés odieux de la société contemporaine 
européenne et nord-américaine, comme la consommation de drogues, 
l’alcoolisme (quelqu’un qui boit seul est, par définition, presque un alcoolique) 
et la masturbation. Une personne en santé n’adopterait certainement pas des 
comportements de ce genre, s’il faut en croire la norme en matière de culture. 
Il est bon d’être sociable, mauvais d’être solitaire.

La sociabilité et l’activité collective tiennent une place si importante pour 
les Européens et les Nord-Américains qu’ils élaborent même des définitions et 
des pratiques disciplinaires universitaires sur ces questions. Les manuels 
d’introduction à l’anthropologie soutiennent, par exemple, que la culture 
constitue « un mode de vie commun qui comprend les produits matériels, les 
valeurs, les croyances et les normes qui sont transmises à l’intérieur d’une société 
particulière de génération en génération » (Scupin et Decorse 2001 : 599)2. La 
culture populaire elle-même est souvent définie en termes matériels : 
« Aujourd’hui, les textes de la culture populaire sont non seulement vus comme 
les réalisations d’une mesure normative, mais aussi comme émergeant, comme 
le produit d’une réaction complexe de ressources communicationnelles, 
d’objectifs sociaux, de compétences individuelles, de règles de base 
communautaires en matière de performance et de structures d’événement 
culturellement définis. » (Bauman 1992: 33).

Ce n’est que récemment que les ethnologues, les anthropologues et les 
folkloristes ont commencé à concevoir la culture comme quelque chose qui 
existe dans la pensée, au-delà des pratiques sociales et matérielles. Des notions 

2. La transmission de la culture fait aussi son chemin dans les travaux généraux 
d’introduction à l’ethnologie (par exemple, Briggs 1992 : 3-5).
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comme celle de « communauté imaginée », développée par Benedict Anderson 
(1991), ont le pouvoir de modifier fondamentalement la manière dont nos 
disciplines, l’ethnologie et l’anthropologie, appréhendent la culture. Il n’est 
pas surprenant de constater que beaucoup de nouvelles idées proviennent non 
pas de l’anthropologie et de l’ethnologie, pas plus que des théorisations 
féministes, mais plutôt des personnes chez lesquelles la marginalisation a pour 
effet d’affiner les « connaissances situées » et les « perspectives partiales » 
(Haraway 1988). Parmi ces connaissances de l’intérieur, on trouve la « queer 
theory », selon laquelle le sexe et la sexualité sont performatifs (Butler 1990), 
mais aussi intrinsèquement et analytiquement centraux (Doty 1993) ; d’après 
les concepts féministes afro-américains, d’une part, le silence n’est pas synonyme 
que d’assentiment mais aussi de résistance (bell hooks 1990) et, d’autre part, 
la liberté d’esprit pourrait être utile à la libération (Collins 1990).

Il importe en outre de remarquer que la reconnaissance même de l’existence 
des connaissances partiales — partiales dans le sens non seulement de partiel 
mais aussi d’intérêt, voire de penchant — suppose que nos disciplines doivent 
rejeter ce qui a déjà constitué leurs fondements épistémologiques. La 
connaissance objective est impossible. Le Soi n’est pas moins culturel que 
l’Autre. La restriction selon laquelle les chercheurs de terrain doivent passer au 
moins trois mois dans un pays du tiers monde3 afin de faire l’expérience de 
l’étrangeté de l’Autre primitif sauvage devient encore plus risible qu’au temps 
du passé colonial où se développait l’anthropologie, soit vers la fin du XIXe 
siècle. Sans faire l’expérience de la dissonance cognitive ou sans recourir à une 
identité consciemment fragmentée, les gens peuvent être des observateurs aussi 
bien que des participants, des gens marginalisés aussi bien que « normaux », 
des rebelles aussi bien que des conformistes. Les « querelles verbales des 
frontières » dont fait état Roger Abrahams (1981) dans son inoubliable théorie 
sont beaucoup plus communes que les théoriciens pourraient l’avoir cru lors 
de la première publication de ses travaux.

3. Un ancien collègue du département d’anthropologie de l’University of Winnipeg a 
présenté cette perspective avec le plus grand sérieux et l’a défendue opiniâtrement en 
dépit d’oppositions solides et bien documentées. Il avait mené son propre travail de 
terrain dans le nord du Manitoba et ne voyait là aucune contradiction, malgré le fait 
que des formulations plus récentes de la théorie du développement établissent une 
distinction entre les peuples du tiers monde, ceux qui furent historiquement colonisés 
par les Européens dans leurs propres domaines d’Afrique, d’Asie et ainsi de suite, et 
les peuples du quart monde, les peuples indigènes du soi-disant Nouveau Monde.
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Quel est le lien avec l’élaboration d’une théorie sur le festival ? Le festival 
est peut-être la quintessence de la sociabilité. Cependant, s’il est aussi multiple 
et partial, que fait-il donc alors ? Comment est-il construit dans nos sociétés 
modernes ? Quel est son rapport aux autres manifestations et configurations 
sociales et culturelles ?

Festival/non-festival (identités pour soi)

Il peut parfois sembler que tout ce qui pourrait avoir été dit sur un sujet a 
déjà été exprimé. Le festival constitue certainement un sujet usé pour la pensée 
anthropologique et ethnologique. Élargir ce sujet pour y inclure le non-festival, 

le contre-festival et l’anti-festival4 5 peut avoir aidé les collaborateurs de ce numéro 
à refondre leurs premières versions et leurs analyses ou à revoir leurs travaux 
comme pertinents, implicitement ou non, à l’élaboration d’une théorie sur le 
festival. Si le festival est tel que décrit dans l’ouvrage classique d’Alessandro 
Falassi Time Out ofTime (1987), il est distinctif, spécial et différent, tandis que 
le non-festival demeure banal, normal, ordinaire et pareil. Or, comme nous le 
démontrent si expressivement les exemples de Tracy Whalen dans son analyse 
de l’ouvrage Random Passage de la romancière terre-neuvienne Bernice Morgan 
(et confrontée avec l’ouvrage américain The Shipping News d’Annie Proulx), 
l’ordinaire est aussi culturel — et autant construit — que son opposé apparent. 
De fait, la festivité est parfois construite par son contraste avec le quotidien et, 
quelquefois, la banalité se reconnaît parce quelle tient manifestement de la 
non-célébration, du non-carnavalesque.

Toutefois, la banalité est rarement considérée. Lorsque c’est le cas, elle est 
trop souvent regardée comme étant, en quelque sorte, moins culturelle et moins 
distincte que sa forme contrastée’. Qui plus est, les définitions matérielles et 
sociales de la culture ouvrent la porte aux jugements qui font des pratiques 
collectives et de sociabilité — dont les festivals pourraient constituer des 
manifestations — des pratiques fondamentalement utiles, fonctionnelles et, 
bien que peu oseraient le dire, bonnes. Pourtant, comme l’indiquent clairement 
les articles du présent numéro, la sociabilité ne profite pas toujours aux individus 
ou même aux groupes. Tant à l’intérieur de la communauté qu’à l’extérieur, 
elle peut conserver une profonde ambivalence. Dans son article sur le Michigan 

4. Je remercie aussi ma collègue Tracy Whalen qui m’a orientée dans cette direction 
fructueuse au cours de nos conversations.

5. Cette seule idée est analysée dans Greenhill 1994.
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Womyn’s Music Festival, Maria Fowler démontre comment sa conceptualisation 
en fonction des espaces communs des femmes — tels une utopie féminine — 
peut masquer un éventail de variations relatives à l’expérience d’un même 
événement. Les festivals peuvent priver les groupes et les individus de leur 
autonomie même à l’intérieur de leurs limites, comme l’indique Fowler. Leurs 
représentations peuvent aussi masquer la marginalisation économique et sociale 
d’une région, comme le démontre Tracy Whalen dans son analyse de la banalité 
construite dans la littérature terre-neuvienne.

Toutefois, les festivals, en ce qu’ils masquent les contradictions, peuvent 
constituer également un espace créatif — même s’il s’agit d’un espace négatif 
— pour ceux qu’ils excluent. Fowler affirme que le Michigan Womyn’s Music 
Festival a continuellement évolué au cours de son histoire pour incorporer des 
groupes qui mettaient en doute la place qu’ils y occupaient — femmes de 
couleur et adeptes du sadomasochisme ; peut-être un jour inclura-t-il même 
les transgenres. Les prolongements théoriques, particulièrement ceux issus du 
concept de Victor Turner de communitas comme central à l’expérience des 
festivals (1969), suggèrent que l’expérience du festival en est essentiellement 
une d’unité et de similarité. Dans ses travaux, David Harnish donne des 
exemples sur la façon dont la différence ethnique peut foncièrement pousser 
les participants à vivre des expériences différentes à l’occasion d’un festival. 
Même lorsqu’ils paraissent harmonieux, les festivals peuvent simplement 
renforcer les contradictions et le conflit ethnique comme le décrivent Harnish 
pour l’île de Lombok et Martine Geronimi pour le Mardi gras de la Nouvelle- 
Orléans.

Les « Black Indians » et les Zoulous du Mardi gras marquent une société 
raciste dans laquelle les divisions de l’espace, les classes et même la célébration 
bifurquent le long des signes construits du lieu racial. Ils le font dans des 
modes que les tenants de la culture conventionnelle blanche et l’auditoire 
touristique pourraient redouter, et ce très différemment de la manière dont le 
font les participants. Comme c’est le cas des Balinais et des Sasaks à Lombok, 
ces groupes maintiennent des solitudes à l’intérieur de la structure d’un simple 
festival. Tel que l’indiquent à la fois Geronimi et Harnish, les textes à l’intention 
des Blancs et des Noirs expliquant l’origine du Mardi gras ou le festival du 
temple pour les Balinais et les Sasaks sont fondamentalement dissemblables. 
On pourrait même soupçonner qu’il se forme là deux événements 
incompatibles, bien que parallèles et même voisins. Pourtant, les Balinais et 
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les Sasaks (et les différents groupes participant au Mardi gras) font en sorte de 
produire une expérience englobante dans laquelle la différence est transcendée.

Marcia Ostashewski démontre comment le genre peut aussi forcer des 
expériences de festival variables. Lorsque la culture est définie selon les termes 
de la domination masculine, les alternatives élaborées par les participantes de 
même que les aspects féminisés de la culture ne peuvent faire surface que de 
façon occasionnelle et, souvent, c’est pour être masqués aussitôt. Toutefois, la 
résistance demeure, même au cœur d’un événement profondémment patriarcal. 
Les expériences individuelles des participantes — qu’elles soient 
ethnomusicologues ou joueuses de bandura — donnent lieu à un festival 
spontané au milieu des moments ordinaires ou vont à l’encontre de la discipline 
des structures du festival. Le festival et le non-festival alternent constamment 
dans ce type de pratiques féminines.

Anti-festival/contre-festival (identités pour touristes)

Certaines recherches sur le festival (par exemple Stoeltje 1992) 
maintiennent une séparation fondamentale entre les événements créés pour 
les touristes et ceux qui sont faits par et pour une communauté (bien que, 
comme l’indique la première série de travaux du présent numéro, la question 
de savoir qui est la communauté et combien d’identités ethniques, sociales, 
sexuelles, de genre, de classe et autres elle comporte ou incorpore n’est jamais 
claire). L’hypothèse explicite la plus courante veut que les événements 
touristiques soient des événements feints, non authentiques, créés non pour 
engendrer une expérience véritable de liminalité et de communitas, mais pour 
la simuler à des fins lucratives et de divertissement. Les articles de cette section 
montrent qu’il peut y avoir une sorte de mouvement entre l’authenticité et 
l’inauthenticité comme se déroulent, si l’on veut, les cycles de présentation et 
de représentation. L’anti-festival et le contre-festival alternent ou présentent 
un dialogue entre les positionnements social et culturel.

Andrew Rouse et Sabina Magliocco relèvent justement ce genre d’élément 
cyclique dans les festivals dont ils parlent. Bien que des intérêts commerciaux 
puissent créer des festivals ou s’emparer de ceux-ci, comme c’est le cas du 
Folkest à Pécs et des événements touristiques en Sardaigne, les gens n’en sont 
pas moins capables de les recréer ou de se les réapproprier. Parfois, le nouvel 
événement qui en découle est réprimé et de nouveau approprié à des fins 
commerciales, mais on pourrait prévoir une autre phase de résistance de la 
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part des communautés et ainsi de suite. Beaucoup de festivals semblent subir 
constamment ce genre de tiraillement entre le profit et la communitas.

Rouse indique aussi que le changement des époques peut donner lieu à 
une réécriture de l’histoire et de la mémoire des événements de festivals 
précédents qui est repositionnée non seulement par le discours du présent 
mais aussi à travers lui. Des organisateurs différents, des commanditaires 
différents et même des artistes différents peuvent néanmoins reproduire 
substantiellement le même festival. Réciproquement, comme les organisateurs, 
les commanditaires et les artistes changent au cours du temps, ainsi se fait le 
festival auquel ils participent. A n’importe quel moment, le contexte politique 
resitue le festival et peut engendrer des connotations largement dissonantes.

En effet, ce qui paraît être le même festival peut, à partir de différentes 
perspectives, varier de manière considérable. L’analyse que font Thoroski et 
Greenhill des spectacles du Folklorama démontre comment ce qui était à 
l’origine un événement communautaire peut avoir été tordu et perverti en 
étant commercialisé à des fins qui dépassent les besoins d’une communauté. 
Cette perspective critique est contredite par l’analyse très différente que fait 
Paul Bramadat d’un pavillon particulier du Folklorama, analyse qui montre 
comment les membres d’une collectivité s’approprient l’événement à leurs 
propres fins, travaillant de manière créative à l’intérieur des limites structurelles 
imposées par l’extérieur. Le concept de Donna Haraway quant aux 
connaissances partiales suggère que les lecteurs ne devraient pas essayer de 
discerner qui a raison et qui a tort en ce qui concerne le Folklorama ; chaque 
perspective donne des points de vue utiles de l’événement dans son ensemble.

Magliocco se concentre sur les constructions qui pourraient être les plus 
aliénées, délibérément créées pour la consommation des touristes. Pourtant, 
tant son travail que celui de Bramadat démontrent comment les individus et 
les groupes peuvent récupérer ces constructions aliénées et les travailler de 
nouveau pour répondre aux besoins locaux. Ce que Magliocco appelle « la 
rébellion de l’objet » mène à une « réappropriation » du festival, une sorte de 
récupération de concepts similaires qui est manifeste dans le prétendu manque 
d’accent religieux du pavillon israélien. Le prix de la culture peut changer d’un 
moment à un autre, d’une année à l’autre.

Enfin, Timothy J. Cooley rappelle aux travailleurs sur le terrain que leurs 
propres expériences du festival peuvent aussi comporter des étapes, des variations 
internes, et des dimensions expérientielles nettement différentes. Comme 
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d’autres qui assistent à des festivals pour des raisons variées, le bagage intellectuel 
qu’apportent à l’événement les travailleurs sur le terrain peut avoir des effets 
importants sur ce que le festival peut devenir (parce que, encore une fois, selon 
la théorie de Donna Haraway, nos expériences sont partiales). Pour Cooley, la 
partialité (ou le manque de partialité) était évidente non seulement dans l’ennui 
qu’il ressentait (que partagent certainement ceux qui conduisent une 
observation participante, même si nous ne sommes pas toujours assez braves 
pour l’admettre), mais aussi dans la manière dont il a initialement interprété 
différentes parties du festival, certaines authentiques, d’autres fausses.

Les festivals relèvent du concept autant — ou peut-être plus — que de la 
réalité. Ils constituent une superstructure marxiste, relative aux idées, aux 
concepts, aux enjeux, à l’idéologie. Toutefois, la structure marxiste est aussi là, 
avec les implications économiques et les contraintes structurelles et sociales 
législatives et politiques. Parfois, les dimensions matérielles et psychologiques 
brisent l’harmonie des festivals, et leur dissonance est quelquefois pénible, 
presque insupportable. Bien sûr, certains aspects du festival constituent le 
principe essentiel de l’activité collective. À l’inverse, cependant, la solitude et 

la réflexion constituent une ouverture à l’imagination et aux possibilités qui 
sont également immanentes dans ces événements.

Je n’insinue pas que l’on ne trouve ces multiples qualités que dans les 
festivals. Le « Marnas Boy » de Natalka Husar, qui fait la couverture du présent 
numéro, présente une profonde ambivalence entre la dimension sociale et la 
dimension personnelle. Les perspectives de festival, contre-festival, anti-festival 
et non-festival sont dépeintes de manière troublante et énigmatique. Le style 
magiquement réaliste du tableau soulève les mêmes questions que celles qui 
sont traitées par les auteurs de ce numéro ou que celles auxquelles ils font 
allusion. Lorsque l’ordinaire est tout aussi bizarre, merveilleux et construit 
que le festival propre, où est la culture ? Toutefois, l’œuvre d’Husar présente le 
festival comme impropre — où ethnicité et ostentation constituent une série 
de masques contre l’identité aussi bien que contre les expressions de pouvoir. 
En fin de compte, la signification devient insaisissable et personnelle plutôt 
que collective et sociale...
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