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QuI A PEUR DE LA CHINAFRIQUE ?
« THE ROAD WORKERS OF CHALBI » DE DALLE ABRAHAM
ET « THE SALE » DE TENDAI HUCHU

Résumé

Le présent article propose la lecture comparée de deux nouvelles, dont les
auteurs ont bénéficié du réseau bati autour du prestigieux Caine Prize : « The
Sale » du Zimbabwéen Tendai Huchu (2012) et « The Road Workers of
Chalbi » du Kényan Dalle Abraham (2015). Ces deux textes présentent d’im-
portantes différences thématiques et formelles: I'un se situe a 1’époque
contemporaine et décrit les relations de villageois kényans et d’ouvriers chi-
nois, hantées par le fantasme du viol, ’autre se projette dans un futur lointain
pour imaginer «la vente » du Zimbabwe a un empire capitaliste sino-
américain. En dépit de ces options narratives différentes, les deux nouvelles
n’en dressent pas moins un portrait similaire de la Chinafrique, que l'on
retrouve également dans les pages de la bande dessinée Black Panther
scénarisée par Reginald Hudlin : elles s’inseérent a ce titre dans ce qu'on
pourrait appeler une géopolitique littéraire, ol interviennent a tout le moins
trois acteurs — la Chine, ’Afrique, et 'Occident (Europe et Amérique).

Mots-clés : afrofuturisme — géopolitique littéraire — Kenya — Zimbabwe —
anthologies — études culturelles.

Abstract

This article proposes a comparative reading of two short stories, whose
authors benefited from the network built around the prestigious Caine
Prize : « The Sale » by Tendai Huchu (Zimbabwe, 2012) and « The Road
Workers of Chalbi » by Dalle Abraham (Kenya, 2015). The two short stories
exhibit important thematic and formal differences : one is set in contempo-
rary times and describes the relationships of Kenyan villagers and Chinese
workers, characterised by an obsessive fear of rape ; the other projects itself
into a distant future to imagine « the sale » of Zimbabwe to a Sino-American
capitalist empire. In spite of these diverging narrative options, the two short
stories nevertheless paint a similar portrait of Chinafrica, which can also be
found in the pages of the Black Panther comic book scenarized by Reginald
Hudlin : in this respect, they are part of what could be called a literary
geopolitics, featuring at least three decisive actors — China, Africa, and the
West (Europe and America).

Keywords : Afrofuturism — literary geopolitics — Kenya — Zimbabwe —
anthologies — cultural studies.

Etudes littéraires africaines, 26¢ année, n°52, décembre 2021



14)

Qui a peur de la Chinafrique ? Qui, au contraire, en tire profit ? Et si
profit il y a, faut-il nécessairement supposer qu’il rémunére le crime ? A
cette derniére question, les nouvelles « sino-africaines » du Zimbabwéen
Tendai Huchu ! et du Kényan Dalle Abraham 2, respectivement parues en
2012 et 2015, appellent a répondre par I'affirmative. « The Sale » met ainsi
en scene un personnage entré en rébellion contre un empire sino-
américain autoritaire qui menace de détruire le patrimoine culturel du
Zimbabwe ; quant a la nouvelle de Dalle Abraham, elle se fonde sur des
rumeurs rapportées dans la presse kényane pour évoquer 'accusation de
viol que les villageois de Chalbi font peser sur les terrassiers chinois.

Radicalement différentes dans leurs choix esthétiques et formels, les
deux nouvelles ont pour point commun de participer a la « déconstruc-
tion » des infrastructures chinoises — & condition d’entendre cette derniere
non pas a la maniere philosophique de Jacques Derrida, mais bien au sens
propre, comme un travail de sape de I'ceuvre des batisseurs venus d’Asie.
Accueillis au sein de l'institution littéraire occidentale, ces brefs récits
offrent donc une perspective éminemment critique sur la relation sino-
africaine, percue comme une colonisation seconde d’autant plus per-
nicieuse qu’elle repose moins sur une conquéte a proprement parler que
sur une transaction financiere et fiduciaire, qui donne son titre a la nou-
velle de Tendai Huchu. Est-il envisageable qu’outre ce gain économique
contesté, la présence chinoise sur le continent africain génére aussi un
bénéfice proprement littéraire ? La parution de ces nouvelles signale a tout
le moins I'existence de stratégies similaires déployées par des écrivains en
quéte de reconnaissance et de débouchés internationaux : autant que
comme un sujet d’actualité, la Chinafrique apparait des lors comme une
thématique porteuse, susceptible de garantir aux jeunes auteurs une
intégration dans le champ littéraire global, notamment occidental. En
mettant en sceéne des formes de résistance héroique, ces récits se font
certes '’écho immédiat de ’actualité locale, qui abonde en manifestations
d’inquiétude ou de méfiance a 'encontre des Chinois ; au-dela de ce miroir
tendu aux sociétés est-africaines, on avancera cependant que ces nouvelles
refletent avant tout la construction d’'un nouvel ordre du monde et de
stratégies géopolitiques globales, au sein desquelles la littérature — et les
productions culturelles au sens large — paraissent appelées a jouer un role
non négligeable.

1 HucHu (Tendai), « The Sale », in : HARTMANN (Ivor W.), éd., AfroSF : Science Fic-
tion by African Writers. [s.1.] : Story Time Publishing, 2012, 405 p.; p. 32-41;
désormais abrégé en TS.

2 ABRAHAM (Dalle), « The Road Workers of Chalbi », in: Lusaka Punk and other
stories. Oxford : New Internationalist Publications, 2015, 268 p. ; p. 119-131 ; désor-
mais abrégé en RW.
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La « fabrique de I'écrivain africain » :
prix littéraires et ateliers d’écriture

Quoiqu’ils aient connu des trajectoires divergentes et que l'intégration
de Tendai Huchu dans I’espace éditorial soit aujourd’hui plus avérée que
celle de Dalle Abraham, demeuré essentiellement cantonné a des publica-
tions en ligne, les deux auteurs ont en commun d’avoir bénéficié du réseau
de diffusion que leur offrait le prestigieux Caine Prize, parfois considéré
comme un Booker Prize africain. Alors qu’il est déja ’auteur remarqué de
The Hairdresser of Harare 3, Tendai Huchu fait ainsi partie de la liste des
candidats retenus en 2014, pour un texte intitulé « The Intervention ». La
nouvelle sur laquelle nous nous arréterons ici est publiée deux ans plus tot
dans le premier tome d’AfroSF, une anthologie afrofuturiste, ou I’écrivain
zimbabwéen voisine avec des auteurs de science-fiction aujourd’hui bien
placés dans l'espace éditorial occidental, comme Tade Thompson ou
encore Nnedi Okorafor 4. Dalle Abraham, pour sa part, compte parmi les
quinze jeunes auteurs invités en 2015 aux ateliers d’écriture associés au
Caine Prize, qui se tinrent cette année-la au Ghana : son texte, comme
celui des autres participants, est publié a la suite des nouvelles soumises
au jury par les lauréats, dans une anthologie intitulée Lusaka Punk and
other stories.

Créé en 2000 en lien indirect avec le Booker Prize, le Caine Prize est
une distinction annuelle dont T'objectif affiché est de « connecter les
lecteurs a des écrivains africains par le biais d’un ensemble d’événements
publics et d’aider ces auteurs émergents a s’intégrer dans le champ édito-
rial international » 5. S’il a permis de lancer des auteurs qui bénéficient
aujourd’hui d’'une indéniable reconnaissance institutionnelle, comme la

3 HucHu (T.), Le Meilleur Coiffeur de Harare [The Ha}'rdresser of Harare, 2010].
Traduit par Odile Ferrard. Carouge-Geneéve : Zoé, coll. Ecrits d’ailleurs, 2014, 250 p.

4 Dans les trois tomes que comporte aujourd’hui cette anthologie, respectivement
parus en 2012, 2015 et 2018, plusieurs nouvelles traitent, plus ou moins directe-
ment, de la Chinafrique. On citera ainsi dans le tome 1 le texte du Sud-Africain
Mandisi Nkomo (« Heresy »), qui imagine une nouvelle « guerre des étoiles » sino-
sud-africaine, et, dans le tome 3, celui de I’Afro-Américain Mame Bougouma Diene
(« Ogotemmeli’s Song »), qui décrit un extractivisme chinois étendu au domaine
spatial. Nous avons préféré exclure de notre corpus ces deux nouvelles dont I’enjeu
se situe moins en Afrique que dans I’espace. Voir a ce sujet : MooNsamy (Nedine),
« Visions of China: Political Friendship and Animosities in Southern African
Science Fiction », Journal of Southern African Studies, vol. 45, Issue 3, 2019,
P- 543-557-

5 «[...] connect readers with African writers through a series of public events, as
well as helping emerging writers in Africa to enter the world of mainstream
publishing » — voir le site du prix : http://www.caineprize.com/about (c. le 11-05-
2021). Toutes les citations ont été traduites par les auteures de I’article.
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Zambienne Namwali Serpell ou la Zimbabwéenne NoViolet Buulawayo ©,
ce prix n’en fait pas moins 'objet d’acerbes critiques, que 1'on peut pour
partie rapprocher de celles qui portent en France sur le Grand Prix
littéraire d’Afrique noire 7. Tout en soulignant son réle dans la constitution
d’un « canon africain » 8, Claire Ducournau rappelle ainsi ce que ce prix
doit a la persistance de logiques néocoloniales qui contribuent a la « ghet-
toisation » des auteurs primés, loués « pour leur pittoresque, leur authen-
ticité et/ou 'enrichissement qu’ils apportent a la langue francaise, dont ils
doivent respecter I'orthodoxie » 9. De méme, le Caine Prize focalise les
critiques de ceux qui lui reprochent de préconiser la représentation misé-
rabiliste d'une Afrique affligée de multiples fléaux. Faudrait-il donc en
déduire que la thématique sino-africaine compterait parmi ces miseres
ressassées, dont elle constituerait tout au plus une version remise au gofit
du jour ? Si Claire Ducournau note que les textes récompensés par le
Grand Prix d’Afrique noire ont tendance a occulter les sujets touchant de
trop pres a la colonisation, force est de constater que la présence chinoise
en Afrique est au contraire un sujet récurrent et apparemment prisé dans
les réseaux du Caine Prize. Ce contraste est d’autant plus saisissant que le
parallélisme entre colonisation européenne et implantation chinoise est
explicitement formulé, notamment dans la nouvelle de Dalle Abraham :
« Méme les colons anglais ont été obligés de partir... pour qui les Chinois
se prennent-ils ? » 10, s’exclament ainsi les habitants de Chalbi. Une telle
comparaison lie le présent au passé colonial pour faire de la présence
chinoise une péle imitation de la colonisation britannique, condamnée a
I’échec comme son glorieux modele. Dans ces conditions, ’évocation de la
Chinafrique dans des textes valorisés par I'institution littéraire occidentale
mérite de susciter I'attention, si ce n’est le soupcon : ne pourrait-on voir la
Pexpression de 'angoisse des puissances occidentales détrénées, parti-

6 Ces deux auteures lauréates du Caine Prize ont vu leurs premiers romans tres
favorablement accueillis. The Old Drift de Namwali Serpell est couronné par
plusieurs prix littéraires (Anisfield-Wolf Book Award, Arthur V. Clarke Award,
spécialisé dans les romans de science-fiction). Quant au premier roman de NoViolet
Bulawayo, We Need New Names, paru en 2013, il fait partie de la prestigieuse
sélection du Man Booker Prize.

7 Voir par exemple : ATTREE (Lizzy), « The Caine Prize and Contemporary African
Writing », Research in African Literatures, vol. 44, n°2, 2013, p. 35-47.

8 DucoURNAU (Claire), La Fabrique des classiques africains : écrivains d’Afrique
subsaharienne francophone. Paris : CNRS Editions, coll. Culture & société, 2017,
442 p. ; p. 202.

9 DucourNAU (C.), La Fabrique des classiques africains..., op. cit., p .212. Voir éga-
lement : DUCOURNAU (C.), BusH (Ruth), « Francophone African Literary Prizes and
the “Empire of the French Language” », in : Davis (Caroline), JoHNsON (David), eds,
The Book in Africa : Critical Debates. London : Palgrave Macmillan, 2015, XII-
280 p. ; p- 201-222.

10« Even the British colonizers were forced to leave... who do the Chinese think they
are ? » (RW, p. 130).
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culierement enclines a faire entendre les voix qui s’élévent contre une colo-
nisation seconde ?

Pour compléter ces considérations stratégiques, qui feraient des écri-
vains africains mis en exergue par le Caine Prize les ambassadeurs d’'un
discours politique avalisé par I'Occident, il importe de s’arréter enfin sur
la pratique des ateliers d’écriture (creative workshops), qui jouent égale-
ment un role décisif dans la carriere des deux auteurs. Alors que Dalle
Abraham participe aux ateliers organisés sous 1’égide du Caine Prize,
Tendai Huchu a suivi une formation en écriture créative (creative writing)
al’Université de Manchester, avant de prendre part a des initiatives collec-
tives, a I'instar de 'anthologie AfroSF. S’inscrivant dans la lignée des tra-
vaux de Mark McGurl, qui soulignait dés 2009 I'importance des ateliers
d’écriture dans I’élaboration de la littérature américaine d’apres-guerre 1,
Eric Bennett rappelle la nécessité d’inscrire cette évolution littéraire dans
le contexte idéologique et géopolitique de la guerre froide 2. L’essor d’'un
humanisme nouveau, proné dans ces ateliers, participerait selon lui d'une
opposition au totalitarisme soviétique — ce qui le conduit finalement a
avancer que les criteres esthétiques valorisés dans le cadre des program-
mes de creative writing ne sauraient étre compris sans un détour par les
circonstances historiques de leur élaboration. Sans aller jusqu’a avaliser
I'hypothése d’'une « nouvelle guerre froide », qui opposerait aujourd’hui la
Chine et I’Occident (européen ou américain), on avancera deés lors que la
pratique des ateliers d’écriture mérite doublement l'attention critique :
d’abord parce qu’elle contribue — au méme titre que l'octroi des prix litté-
raires — a la structuration du champ, en particulier dans le domaine anglo-
saxon ; ensuite parce qu’elle se révele historiquement liée a des contextes
de tension géopolitique dont I’époque contemporaine renouvelle significa-
tivement les configurations.

Chimérique Chinamérique

Située dans un futur incertain, vraisemblablement aux confins du
xx1re siecle, la nouvelle de Tendai Huchu trace les contours d’'un monde
dystopique, proche a bien des égards de celui que décrivait George Orwell
dans 1984. La ou Boualem Sansal propose une réinterprétation du modéle
orwellien qui place au coeur du propos la fusion des autorités temporelles
et spirituelles 13, la nouvelle de 'auteur zimbabwéen met ’accent sur la
collusion des pouvoirs économiques et politiques. Le Zimbabwe qu’ima-

11 McGURL (Mark), The Program Era : Postwar Fiction and the Rise of Creative Wri-
ting. Cambridge (MA) : Harvard University Press, 2009, XIv-466 p.

12 BENNETT (Eric), Workshops of Empire : Stegner, Engle and American Creative
Writing During the Cold War. Towa City : University of Iowa Press, 2015, X1-232 p.

13 SANSAL (Boualem), 2084 : la fin du monde : roman. Paris : Gallimard, 2015, 273 p.
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gine Tendai Huchu est ainsi tombé sous le joug d'un empire bicéphale
appelé « Chimerica » (TS, p. 34) — dont la devise « Un monde pour deux
capitales » 4 (comprenons Washington et Beijing) va de pair avec I’appli-
cation d’un principe économique binaire parfaitement rodé, connu sous le
nom de « ConMan » 5. Si le terme désigne d’abord en anglais ’escroc ou
larnaqueur, il constitue ici un mot-valise rassemblant opportunément la
consommation (américaine) et la production manufacturée (chinoise).
Dans ce cercle vicieux de l'offre et de la demande, les deux péles de I'em-
pire comblent mutuellement leurs besoins, assurant le triomphe d’une
entité politico-économique, le « CorpGov », ou les ministres eux-mémes
disposent du statut de « société a responsabilité limitée » 1°. La violence
de ce monde régi par les impératifs combinés de la consommation et du
spectacle s’exprime clairement dans le traitement des corps des « indi-
genes » 7, dont I'empire sino-américain prétend assurer la félicité asepti-
sée : tout en se voyant refuser le droit de procréer au nom du plus falla-
cieux des prétextes (un probleme de pied plat qui n’a assurément rien
d’héréditaire), le personnage principal, Jimmy Munyuki, acquiert des
caractéristiques féminines (TS, p. 38), a force de se plier aux injonctions
qui lui imposent de réduire artificiellement son taux de testostérone. Lors-
que, soucieux de recouvrer toute sa pugnacité pour plaider aupres des
autorités contre « la vente » qui donne son titre au récit, il néglige d’altérer
sa balance hormonale, il est aussitot interpellé par un drone qui lui
rappelle vertement ses obligations (7S, p. 36). Cet asservissement, qui
frappe les autochtones dans leur chair, trouve un pendant dans le sort
réservé au Zimbabwe, dont les ressources ont été cédées, soumises au
double principe de la consommation et la fabrication sérielle. La vente a
laquelle s’oppose désespérément Jimmy Munyuki est ainsi celle du monu-
ment dit du « Great Zimbabwe », sis aux environs de Masvingo, et dont la
destruction constitue 'ultime étape de la mise en vente d’'un Zimbabwe
dépecé. Apres avoir cédé leurs matieres premieres, puis leurs ressources
agricoles 18, les « indigenes » sont préts a brader leurs richesses cultu-

4« One world, two capitals » (TS, p. 40).

5 « Since Nial Gerson, the 21t century historian, had discovered the doctrine of
Consumption = Manufacturing shortened to ConMan, which was enshrined in the
eternal treaty, peace and order prevailed. In this order, China manufactures =
America consumes » (TS, p. 40). (Depuis qu’au xx1e siecle, I’historien Nial Gerson
avait découvert la doctrine Consommation = Production, abrégée en ConMan, et
scellée dans un traité éternel, la paix et 'ordre régnaient. L'ordre en question était
le suivant : la Chine produit = ’Amérique consomme.)

16« Ministry of Native Affairs Pvt Ltd » (TS, p. 33).

17« Natives » (TS, p. 34, 39, 41).

18« Your people sold out ages ago. You started with mineral concessions, agri-
cultural rights. It’s not the minister’s fault if you can’t pay your debts » (TS, p. 33).
(Cela fait des lustres que votre peuple s’est vendu. Vous avez commencé par les

concessions miniéres, les droits agricoles. Le ministre n’y peut rien si vous étes
incapables de payer vos dettes.)
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relles, qui sont d’autant plus convoitées qu’elles surplombent une impor-
tante réserve de palladium. A en croire le témoignage de Jimmy Munyuki
et de son pere, le sort du pays et de sa capitale, devenue HaCity sous le
regne des nouveaux maitres extréme-orientaux, est partagé par I'essentiel
des pays dits du Tiers-Monde, devenus les débiteurs de I'empire sino-
américain :
A bien des égards, la ville était plus propre. Elle avait ’eau et I'électricité,
mais elle avait perdu son ame ; c’était du moins ce que lui avait dit son
pére, a '’époque de la grande braderie. 1l était trop jeune a I’époque mais
a présent il comprenait. Lourdement endettés, les pays du Tiers-Monde
avaient été vendus, morceau par morceau, aux Corporations ou, comme
le Zimbabwe, ils avaient été volontairement placés sous tutelle. Ceux-la
avaient eu de la chance. D’autres avaient dii vendre leur propre popula-
tion pour compenser la hausse constante des taux d’intérét .

Quoique I'idée d’'une mise sous tutelle et 'argument de vertus civilisatrices
de Poccupation étrangere procurent une étrange sensation de déja-vu, il
semble que Tendai Huchu fasse moins référence au précédent que
constitua la colonisation britannique qu’a la situation de pays qui se virent
sommeés, a partir des années 1980, d’appliquer les plans d’ajustement
structurel préconisés par le FMI. Le Tiers-Monde évoqué n’est donc pas
celui de la conférence de Bandung et le Zimbabwe du xXi11¢ siecle rappelle
finalement moins la Rhodésie que la Grece des années 2010, contrainte a
la vente de certaines de ses iles. Lorsque le narrateur déplore le sort
réservé au Great Zimbabwe, dont la reproduction deviendra un parc a
théme dans les banlieues d'une mégalopole d’Orient, il fait d’ailleurs voisi-
ner ce monument national avec d’autres joyaux patrimoniaux pillés, parmi
lesquels il mentionne la pyramide de Gizeh, le Taj Mahal et le British
Museum (TS, p. 40-41). L’avénement de la Chinamérique ne consiste donc
pas uniquement en une redite de I’aventure coloniale, scellée par le retour
au statut subalterne des indigenes : bien plus, il ouvre la voie & un nouvel
ordre du monde et & un équilibre des puissances transformé, ou anciens
colonisés et colonisateurs connaissent la méme déroute.

Les Chinois a Chalbi : une altérité ambigué

Se conformant a une structure narrative traditionnelle, la nouvelle de
Dalle Abraham part d’'une rencontre interculturelle 2°, dont I'évocation

19« In many ways, the city was cleaner. It had water and electricity, but it'd lost its
soul, or so his father had told him during the great sell-out. He was too young then
to understand but now he did. Third World nations heavily under debt were sold
off piecemeal to Corporations or voluntarily placed in caretakership as Zimbabwe
was. They were the lucky ones. Some countries had to sell people to make up the
difference that kept rising with the interest rates » (TS, p. 33-34).

20 Voir par exemple : LUSEBRINK (Hans-Jiirgen), MoussA (Sarga), dir., Dialogues
interculturels a I'époque coloniale et postcoloniale : représentations littéraires et
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n’échappe pas au cliché. Ainsi les deux-cent-cinquante travailleurs chinois
dépéchés a Chalbi sont-ils comparés, dés leur arrivée, a des « colonnes de
fourmis » 2t qui suscitent I'’étonnement des locaux par leurs meeurs ali-
mentaires et par la similarité supposée de leurs traits. Quant aux villa-
geois, ils sont présentés comme une assemblée « d’enfants aux pieds blan-
chis par la poussiére dans leurs sandales faites de pneus », de vieillards en
guenilles, de femmes aux parures colorées et de jeunes gens arborant une
coupe afro 22.

Entre les deux communautés se dessine d’emblée une frontiere nette :
celle qui sépare la tradition de la modernité, le familier de ’étranger. La
partition entre les deux groupes atteint son paroxysme lorsqu’une écoliére
kényane subit une agression sexuelle dont elle accuse les travailleurs chi-
nois. L’événement n’est ni raconté, ni évoqué directement, mais simple-
ment sous-entendu par la description des réactions du chef du village, de
son bras droit Ali et de leur interlocuteur chinois, M. Chang, qui « écout[e]
le chef en silence, un froncement de sourcils inquiet sur le visage » 23,
avant de convoquer tous ses ouvriers. Le discours qu’il adresse a son
équipe ne détaille pas plus les accusations portées par la délégation des
villageois : ce n’est que lorsque I'écoliere chancelante, accompagnée par
Iinstitutrice, l'infirmiere et la religieuse, est invitée a reconnaitre le
« monstre » 24, qu’il devient clair qu’elle a été agressée sexuellement, sans
qu’on sache pourtant s’il s’agit & proprement parler d'un viol. La situation
se complique encore lorsque la fillette échoue a identifier le criminel, ce
qui pourrait bien siir étre attribué a une perte de mémoire temporaire, due
au traumatisme subi. La narration, cependant, ne fait rien pour atténuer
Pambiguité de cette situation. Si ’écoliere ne parvient pas a identifier le
criminel, est-ce en raison de la supposée uniformité du groupe chinois,
composé d’individus en tous points similaires aux yeux des locaux, ou
parce qu’aucun d’eux n’a vraiment commis le crime ? Quoi qu'’il en soit,
P’accusation transforme la perception de la présence chinoise a Chalbi : les
travailleurs « sans visage » 25 venus de I'Est passent du statut de
constructeurs et de partenaires commerciaux a celui d’agresseurs et de

culturelles, Orient, Maghreb et Afrique occidentale (de 1830 a nos jours). Paris :
Editions Kimé, coll. Détours littéraires, 2019, 406 p.

21 « A column of ants » (RW, p. 121).

22 « of dusty white feet in well-worn tyre sandals » ; « the playful women in colorful
dhiras, the lanky boys in curly afros » (RW, p. 121).

23 « who listened to the chief in silence with a worried frown on his face » (RW,
p- 125).

24 « the monster » (RW, p. 126.)

25 Voir RW, p. 126 : « The girl looked at each face, now trying hard to remember
details that had evaded her — the height of the man or his hairstyle — but nothing
came to mind. » (La fillette regardait chaque visage, s’efforcant de se remémorer

des détails qui lui avaient échappé — la taille de son agresseur ou sa coiffure — mais
rien ne lui venait.)
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perturbateurs de I'ordre social, en méme temps qu’ils glissent du domaine
économique a la sphere socio-culturelle. I’ambiguité des témoignages,
ajoutée a ’'homogénéité prétée a ce groupe, font en effet que le soupcon
porte en réalité sur I’ensemble des travailleurs, et méme sur la nation chi-
noise dans sa totalité, voire sur une « race » jugée uniforme.

Les tentatives de médiation portées par M. Chang n’aboutissent pas. Ce
dernier se propose en effet d’acheter I’honneur bafoué de I’écoliére 26 et
d’étouffer le scandale, en offrant au chef de village, dans le secret d’'une
entrevue nocturne, la somme modique de deux mille shillings. Sans atten-
dre la réponse du chef ou de la victime, Ali réagit violemment en poussant
M. Chang contre le mur et en déchirant les billets de banque : la « vente »,
cette fois, ne se fera pas. Au lieu de consentir a une transaction d’ordre
strictement privé, qui s’apparente a une tentative de corruption, Ali porte
le débat sur la place publique et se trouve ainsi a 'origine d'un mouvement
d’opposition a la présence chinoise au Kenya. La description de son alter-
cation violente avec M. Chang joue par ailleurs habilement sur les stéréo-
types qui irriguent la représentation des deux communautés. Si la réaction
brutale d’Ali, contrastant avec les négociations diplomatiques menées par
son interlocuteur, peut renvoyer a la représentation d’'une « émotion »
neégre, opposée a la « raison » helléne ou au « raffinement oriental », ce
pugilat fait surtout appel a une culture populaire, dont il inverse les
polarités attendues : loin de triompher grace a la connaissance des arts
martiaux que le cinéma préte volontiers aux émules de Bruce Lee 27,
M. Chang sort vaincu du combat. Cet épisode central est rejoué a la fin du
récit, quand un travailleur chinois est roué de coups de baton par un
vieillard qu’il voulait prendre en photo. Pour se venger, le Chinois s’appro-
che en donnant force « coups de pied et coups de poing » 28, mais il est de
nouveau défait. Non seulement la force prétée au kung-fu et a la nation
chinoise est ici réduite a un simple bluff, mais I’attaque du vieil homme
démontre exemplairement la force locale et sa capacité de résistance aux
puissances étrangeres. Quoiqu’elle contribue a remettre en jeu les stéréo-
types associés a I'Orient et a I’Afrique, la nouvelle n’en répete pas moins
une vieille antienne selon laquelle la colonisation s’accompagne symboli-
quement ou réellement du viol des femmes autochtones. S’écartant du
modele colonial du « roman de la mousso » 29, qui mettait en scéne un

26 Mr. Chang « drew two notes of one thousand shillings and pushed them to the Chief
across the table » (RW, p. 127). (M. Chang sortit deux billets de mille shillings et les
fit glisser sur la table en direction du Chef)

27 Voir dans le présent dossier I’article de Pierre Leroux, « Héritages africains du “petit
dragon” : réappropriations et réinterprétations du cinéma d’action hongkongais ».

28 « kicks and fist pumps » (RW, p. 130).

29 Dans I'empire francais, le terme bambara de mousso était fréquemment employé
pour désigner la femme africaine — et généralement éphémere — du colon. Sur les
manifestations littéraires de ce phénomene, notamment chez Louis Charbonneau,
Henry de Montherlant et Robert Delavignette, voir : MANGEON (Anthony), « Struc-
turations et figurations du couple dans I'ccuvre romanesque d’Henri Lopes », in :



22)

couple mixte plus ou moins pérenne, la nouvelle de Dalle Abraham peut
des lors se lire comme une allégorie dont ’enjeu serait de mettre en garde
— comme la nouvelle afrofuturiste de Tendai Huchu — contre les risques
d’une transaction financiére irréfléchie qui se solderait par la cession du
pays a vil prix.

« China must go » : rumeurs et résistances

Les nouvelles de Tendai Huchu et de Dalle Abraham ont pour point
commun la mise en scéne d'une relation sino-africaine fondée sur ’agres-
sion des corps indigeénes et sur la proposition d’une inacceptable tran-
saction financiere, qu’il s’agisse de la corruption d’un potentat local chez
Dalle Abraham ou de la compensation des dettes publiques chez Tendai
Huchu. Dans I'un et 'autre cas, cette présence chinoise suscite '’émergence
de figures de résistants qui s’inscrivent largement dans la lignée des figu-
res d’opposition a la colonisation européenne. Reprenant la typologie éta-
blie par Elara Bertho 3°, on pourrait ainsi considérer que les personnages
principaux des deux nouvelles se coulent dans le moule de deux « figures
du vaincu » déja représentées a ’époque coloniale : celle du martyr dans
« The Sale », et celle du vengeur, qu’incarne le personnage d’Ali dans la
nouvelle de Dalle Abraham. Le récit de Tendai Huchu se clot ainsi lorsque
Jimmy se précipite sous les roues des bulldozers qui s’avancent pour
détruire le Great Zimbabwe : sa mort probable ne sauvera pas les ruines
menacées et elle n’entravera que fugitivement la mise en branle de la
machine capitaliste. De méme, le geste violent d’Ali ne permet ni de chatier
Ihypothétique coupable, ni d’empécher la poursuite du chantier en ren-
voyant chez eux les terrassiers chinois : M. Chang évitera dorénavant de
frayer avec les habitants de Chalbi, mais le camp chinois demeurera en
place jusqu’a I'achévement des travaux. La puissance des gestes de résis-
tance de Jimmy et d’Ali réside dés lors moins dans une efficacité directe
que dans l'influence que ces deux personnages sont susceptibles d’exercer
et sur le relais qu’ils trouveront dans la propagation du récit de leurs hauts
faits. Prenant appui sur les travaux de Xavier Garnier et de Julien
Bonhomme 3!, respectivement menés dans les domaines de la littérature
et de I'anthropologie, Elara Bertho a ainsi démontré 'importance de la

MANGEON (A.), dir., Henri Lopes : coups doubles. Paris : Editions Sépia, coll. Etudes
littéraires africaines, n°2, 2021, 348 p. ; p. 101.

30 BErRTHO (Elara), Sorciéres, tyrans, héros : mémoires postcoloniales de résistants
africains. Paris : Honoré Champion éditeur, coll. Francophonies, n°11, 2019, 518 p.

31 GARNIER (Xavier), L'’Eclat de la figure : étude sur U'antipersonnage de roman.
Bruxelles ; Bern : PIE-Peter Lang, coll. Nouvelle poétique comparatiste, n°1, 2001,
191 p. ; BONHOMME (Julien), Les Voleurs de sexe : anthropologie d'une rumeur
africaine. Paris : Editions du Seuil, coll. La librairie du xxi siécle, 2009, 192 p.
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rumeur dans la construction des figures de résistants a la colonisation
européenne :

La figure n’est pas une forme vide que le lecteur investit dans le silence de
la lecture solitaire. Elle prend corps dans et par la rumeur publique, en
incarnant par la narration des réactualisations signifiantes pour un
groupe dans le temps de la création 32.

Ce role est particulierement mis en valeur dans la nouvelle de Dalle
Abraham :

Lorsque le clairon retentit dans le camp chinois, les villageois furent
réveillés par le bruissement des commérages. Les femmes vendeuses de
miraa et les hommes oisifs commencerent a débiter leurs spéculations qui
se transformerent bient6t en une rumeur fort dangereuse 33.

L’importance que l'auteur confére a cette parole incontrélable est d’autant
plus significative que tout porte a croire que Dalle Abraham lui-méme
puisa son inspiration dans la circulation de faits divers. La presse s’est en
effet faite I’écho des bruits qui entourerent la naissance des « Thika
babies », également appelés « Chikuyu », autrement dit des enfants nés
des amours interdites de terrassiers chinois et de femmes kikuyu : non
contents de nourrir les ragots et autres conversations de comptoir, ces
enfants métis auraient méme inspiré des chansons populaires. La rumeur
se cristallise notamment autour du tollé que suscita la vidéo du mariage
d’'un couple sino-kényan ou encore autour du scandale provoqué par
I'histoire réelle d’'une écoliére tombée enceinte des ceuvres d'un travailleur
chinois, mais incapable d’identifier le pére de son enfant 34.

Circulant de la réalité a la fiction, la rumeur convainc ici la plupart des
villageois « qu'une jeune fille a été violée et ligotée par les Chinois » 35, qui
forment une entité indistincte et menacante. Comme le souligne Luise
White,

la fausseté méme des rumeurs est ce qui leur donne un sens ; elles sont
une facon de parler qui encourage une réévaluation de I’expérience quoti-
dienne pour aborder les rouages du pouvoir et de la connaissance, ainsi
que la facon dont les régimes politiques les utilisent 3¢.

32 BERTHO (E.), Sorciéres, tyrans, héros : mémoires postcoloniales de résistants afri-
cains, op. cit., p. 40.

33 « When the bugle went off in the Chinese camp, the villagers were awakened by a
gossipy cadence. The miraa-selling women and idle men began their speculative
stories that soon grew into a very dangerous rumor » (RW, p. 128).

34 Voir par exemple : Kalru (Pauline), Kariuki (Ngare), « Lonely Camp Life Blamed
on Thika Road’s “Chinese babies” », Daily Nation, 26 janvier 2015 ; en ligne :
https://nation.africa/kenya/news/lonely-camp-life-blamed-on-thika-road-s-
chinese-babies--1063236 (c. le 11-05-2021).

35 « That was how the news reached most of the villagers of a young girl raped and
tied up by the Chinese » (RW, p. 128).

36 « very falseness is what gives them meaning ; they are a way of talking that
encourages a reassessment of everyday experience to address the workings of
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Dans le récit de Dalle Abraham, I'incident de I’écoliére améne ainsi les
habitants de Chalbi a réfléchir aux modalités de la présence chinoise, a
mesure que « chacun modifie I’histoire selon ses besoins » 37. Faisant des
travailleurs chinois des boucs émissaires contre lesquels se fédere la
communauté, la rumeur devient deés lors un canal permettant d’exprimer
un mécontentement général, lié par exemple au chémage des jeunes et aux
questions de sécurité au travail. Des enfants aux vieillards armés de
batons, il n’est finalement personne pour se réjouir de la présence des
batisseurs asiatiques : « Comme des hommes possédés, ils attisaient le
chaos. Les écoliers couraient entre leurs parents en scandant : “Dehors, les
Chinois... Dehors, les Chinois !” » 38,

L’incident de I’écoliere, au sujet duquel la vérité ne sera jamais établie,
fait ainsi gonfler la vague de la rumeur et aboutit au déferlement d'un
sentiment xénophobe, ou a tout le moins d’une défiance exacerbée.

Du coté de chez T’'Challa : un mariage sino-africain ?

En dépit de leurs formes différentes — inspirées pour I'une du fait divers
et pour l'autre d’'un imaginaire afrofuturiste —, les nouvelles de Tendai
Huchu et de Dalle Abraham semblent ainsi véhiculer un message simi-
laire, appelant a la méfiance a I’encontre d’une colonisation seconde et
pernicieuse : ce faisant, les deux auteurs recyclent des procédés et des
motifs qui ont déja servi a dénoncer ou a combattre 'impérialisme euro-
péen au XIxe et au xx¢siecle. La cohérence d’un tel traitement du motif
sino-africain est encore renforcée a nos yeux par un détour vers la culture
populaire des comics et des super-héros, dont I’essor coincida — comme
celui des ateliers de creative writing — avec la période de la guerre froide.
Porté a I’écran par Ryan Coogler en 2018, le personnage de Black Panther
apparait pour la premiére fois en 1966, avant d’étre progressivement
construit et complexifié par plusieurs générations d’auteurs et de dessina-
teurs 39. Un épisode de ses aventures, dii au scénariste afro-américain

power and knowledge and how regimes use them » — WHITE (Luise), Speaking
with Vampires : Rumor and History in Colonial Africa. Berkeley : University of
California Press, 2000, XVI-352 p. ; p. 43.

37 « Everyone modified the story to suit their needs » (RW, p. 128).

38 « like men possessed, they stoked up the wanton chaos. Schoolkids ran amongst
their parents chanting. “Chinese must go... Chinese must go!” » (RW, p. 129).

39 Voir par exemple : IMOROU (Abdoulaye), « Between the World and Black People :
lire Ta-Nehesi Coates avec Alain Mabanckou et Marvel Comics », Etudes littéraires
africaines, n°44 (Africains... et américains ?, dir. Anthony Mangeon et Claudine
Raynaud), 2017, p. 41-56. Sur les enjeux géopolitiques de Black Panther, voir éga-
lement : TAYLOR (Douglas), « Black Panther: Cinematic Masterpiece or CIA
Recruitment Video ? », in: BROOKS (Lonny), ANDRESO (Reynaldo), TAYLOR (D.),
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Reginald Hudlin, associe de facon saisissante les thématiques explorées
dans les nouvelles sino-africaines analysées plus haut, combinant I’afro-
futurisme de Tendai Huchu a TI’hypothése d’une union interraciale
esquissée par Dalle Abraham. Cet épisode intitulé « Indecent Proposal »
voit T’Challa — alias Black Panther —, héritier du trone du royaume imagi-
naire du Wakanda, confronté a une proposition de mariage inattendue :
enlevé par les sbires du docteur Fu Manchu — incarnation depuis le début
du xx¢siecle du « péril jaune » 4° —, il est généreusement accueilli par le
potentat chinois, qui lui propose d’épouser sa fille Kwai Far. A en croire
I'habile stratége oriental, une telle alliance permettrait « la fusion de deux
empires puissants, qui n’en feraient plus qu'un » et donnerait naissance a
des fils appelés a « régner sur deux continents — I’Afrique et I’Asie » 4. Si
les charmes indéniables de Kwai Far ne laissent pas T°Challa de marbre, il
n’en choisit pas moins de lui préférer la belle mutante Ororo Munroe, fille
d’une princesse kényane et d'un reporter afro-américain 42, suscitant ainsi
le courroux de Fu Manchu, dont il défait les hordes de ninjas. On ne saurait
dire plus clairement que le mariage sino-africain n’est pas a 'ordre du
jour : comme la nouvelle de Dalle Abraham, ’épisode de Black Panther
récuse la possibilité d'un métissage afro-asiatique, pour privilégier ’hypo-
thése implicite d’une alliance avec I’Amérique, parvenue a passer outre les
conflits raciaux qui la déchirent encore. La réponse circonspecte qu’ap-
porte T’Challa aux propositions matrimoniales que lui fait miroiter le doc-
teur Fu Manchu trouve un écho, bien réel cette fois, dans la réception
mitigée du film de Ryan Coogler en Chine : en s’appuyant sur quelques
critiques choisies et sur une différence notable dans les affiches du film,
ou le visage de la Panthére est dissimulé par un masque du c6té chinois,
les médias occidentaux ont eu t6t fait de dénoncer le racisme des spec-
tateurs extréme-orientaux, peu enclins a apprécier un film trop « noir » a
leur gotit 43. Faut-il voir dans cette méfiance réciproque I'indice d’'une

BanaM (Nicholas), « When is Wakanda : Afrofuturism and Dark Speculative Futu-
rity », Journal of Future Studies, vol. 24, n°2, décembre 2019, p. 47-54.

40 La premiére apparition de ce personnage remonte au roman du Britannique Sax
Rohmer, initialement paru en 1913 : ROHMER (Sax), Le Mystérieux Docteur Fu
Manchu : roman. Traduit par Anne-Sylvie Homassel. Paris : Zulma, 2008, 318 p.

41« A woman who can serve as a bridge, merging two mighty empires into one. [...]
Kuwai Far is trained to be the perfect wife and mother. Furthermore, my scientists
have a method that will guarantee male children. Sons that will rule two
continents — Africa and Asia » — HUDLIN (Reginald), EATON (Scot), JANSON (Klaus),
WHITE (Dean), « Two the Hard Way Part Two : Indecent Proposal », Black Panther,
(New York : Marvel Comics), vol. 4, n°11, 2006, n.p.

42 A propos des figures féminines dans Black Panther, voir : MANGEON (A.), « Ororo,
Dora Milaje, Shuri, Onyesonwu : sur quelques figures de femmes puissantes africai-
nes, de l'univers Marvel a la fantasy afro-futuriste contemporaine », in : Cossy
(Valérie), LE QUELLEC COTTIER (Christine), dir., Africana : figures de femmes et for-
mes de pouvoir. Paris : Classiques Garnier, a paraitre.

43 Voir par exemple : GHYSELINGS (Marise), « Pour les critiques chinois, Black Panther
est trop noir », Paris Match, 13 mars 2018 ; en ligne :
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scission effective entre Chinois et Africains, ou soupgonner au contraire la
manifestation d’un soft power des Américains, inquiets de voir se dessiner
une nouvelle coalition tiers-mondiste ou ressurgir la théorie maoiste des
trois mondes ?

Quelle que soit la conclusion retenue, on en sortira convaincu que la
relation sino-africaine n’est ni un mariage d’amour, ni un jeu d’échecs
opposant deux adversaires : bien plus, c’est une constellation a géométrie
variable, ou chacun — de la Chine a I’Afrique, en passant par ’Amérique et
I’Europe — doit jouer sa partition. Constatant I'irréductible intrication de
tous les participants, le lecteur francophone pourra se reporter au subtil
jeudu « trait d’'union » qu’évoquait en fin stratege 'évéque Henry dans Le
Devoir de violence :

« Les Chinois ont un jeu : le trait d'union. Ils capturent deux oiseaux qu’ils
attachent ensemble. Pas de trop pres. Grace a un lien mince, mais solide
et long. Si long que les oiseaux, rejetés en lair, s’envolent, montent en
fleche et, se croyant libres, se grisent de battements d’ailes, de grand air,
mais soudain : crac ! Tiraillés. Ils voletent follement dans toutes les direc-
tions, tournoient et tourbillonnent, éparpillant le sang qui dégoutte de
leurs ailes meurtries d’ou s’arrachent plumes et duvet qui atterrissent sur
les spectateurs. Les Chinois trouvent ¢a dréle, hautement comique et raf-
finé. A se tordre de rire ! Parfois, la ficelle s’emméle dans quelque branche
d’arbre ou autour des oiseaux eux-mémes, qui, pris au piége de ce lien qui
les entrave, se débattent, se picorent yeux et becs et pattes, ou, quand la
Providence se garde de les empaler aux branches, avant la fin du jeu, 'un
d’eux meurt. Seul. Ou avec I'autre. Tous les deux. Ensemble. Etranglés ;
éborgnés.

L’humanité est une volaille de ce genre. Nous sommes tous victimes de ce
jeu ; séparés, mais liés de force. Tous, sans exception » 44,

Mingqing YUAN 45 et Ninon CHAVOZ 46

https://parismatch.be/culture/cinema/126177/pour-les-critiques-chinois-black-
panther-est-trop-noir (c. le 10-05-2021).

44 OUOLOGUEM (Yambo), Le Devoir de violence : roman. Paris : Editions du Seuil,
1968, 208 p. ; p. 193-194.

45 Université de Bayreuth.

46 Configurations Littéraires (UR 1337) / LETHICA, Université de Strasbourg.



