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Études littéraires africaines, n°50, décembre 2020 

TERRE PROMISE ? TERRE MAUDITE ? LE MYTHE DE L’EXODE ET 

LA QUÊTE D’UNE (POST)MÉMOIRE TRANSATLANTIQUE DANS 

LA SAISON DE L’OMBRE DE LÉONORA MIANO 

Résumé 

Cet article analyse la réécriture du mythe de l’exode dans La Saison de 
l’ombre de Léonora Miano, qui interroge la présence / absence d’une mémoire 
de la traite et de l’esclavage au sein des imaginaires subsahariens. Les 
Mulongo sont comparés aux Israélites, et les figures de Moïse et de la reine 
Pokou informent la caractérisation des personnages féminins d’Emene et 
d’Eyabe. Ce dialogue entre les mythes bibliques et africains permet de forger 
une (post)mémoire de la traite, qui semble confirmer le potentiel thérapeu-
tique du mythe. À la triade exodique : terre, mémoire, culture, l’autrice ajoute 
l’Atlantique, et érige ainsi La Saison de l’ombre en lieu de (post)mémoire 
transatlantique. Nouveau Moïse, l’ethos du roman guide symboliquement les 
imaginaires subsahariens vers la terre promise que constitue la mémoire de la 
résistance africaine face à la traite et à l’esclavage. 

Mots-clés : mythe – Exode – Moïse – Pokou – postmémoire. 

Abstract 

This article analyzes the rewriting of the Exodus myth in La Saison de 
l’ombre by Léonora Miano, who questions the presence / absence of a 
memory of the slave trade and slavery within sub-Saharan imaginaries. The 
Mulongo are compared to the Israelites, and the figures of Moses and Queen 
Abraha Pokou inform the characterization of two female characters, Emene 
and Eyabe. This dialogue between Biblical and African myths makes it possi-
ble to create a postmemory of the slave trade, which seems to confirm the 
therapeutic potential of myth. The author adds the Atlantic to the exodic 
triad, land, memory, culture, and turns La Saison de l’ombre into a site of 
transatlantic (post)memory. As a new Moses, the ethos of the novel symboli-
cally leads sub-Saharan imaginaries to the promised land of memory and 
remembrance of African resistance to the slave trade and enslavement. 

Keywords : myth – Exodus – Moses – Pokou – postmemory. 
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For centuries, the exodus has functioned as a 

paradigm, especially for those who have been 

victimized by oppressive systems of one kind or 

another […]. God is the champion of the poor 

and of those pushed to the margins of life ; God 

is one who liberates them from the pharaohs of 

this world 1. 

Récit de la libération d’un peuple soumis à l’oppression et à l’esclavage, 
le mythe de l’exode est devenu, sous l’action des imaginaires, paradigma-
tique de la relation des peuples opprimés à un pouvoir autoritaire. Les 
écrivains d’Afrique subsaharienne et de la diaspora, qui ont abondamment 
puisé dans les récits de la Bible, ont fait du conflit qui oppose Moïse à 
Pharaon le symbole de différents systèmes d’oppression – la traite trans-
atlantique, l’esclavage, la colonisation, ou encore les régimes dictatoriaux. 
Sous leur plume, la sortie d’Égypte et l’exode ont notamment servi à illus-
trer la révolte et la résistance des peuples noirs face à la domination arbi-
traire. Alors que dans les Amériques, les thèmes de la traite transatlan-
tique et de l’esclavage ont eu la faveur des imaginaires afrodescendants, 
les romans subsahariens qui traitent de la question sont plus rares. 
Compte tenu de la vigueur avec laquelle les auteurs subsahariens ont pu 
dénoncer « tous les autres maux de l’Afrique dont les [romans] se sont fait 
la vivante mémoire » 2, ce silence apparaît pour le moins paradoxal. Mais 
il est aussi constitutif de ce que Madeleine Borgomano appelle une 
« mémoire de l’oubli » 3, qui renvoie à la persistance de traces mémorielles 

 
1  FRETHEIM (Terence E.), Exodus. Westminster : John Knox Press, coll. Interpreta-

tion, a Bible Commentary for Teaching and Preaching, 2010, VII-321 p. ; p. 18 (nous 
traduisons) : « Pendant des siècles, l’Exode a fonctionné comme un paradigme, 
particulièrement pour ceux qui ont été victimes de systèmes oppressifs d’un genre 
ou d’un autre […]. Dieu est le champion des pauvres et de ceux qui ont été relégués 
aux marges de la vie ; Dieu est une entité qui les libère des pharaons de ce monde ». 

2  BORGOMANO (Madeleine), « La littérature romanesque d’Afrique noire et l’escla-
vage. “Une mémoire de l’oubli” ? », in : ROCHMANN (Marie-Christine), dir., Escla-
vage et abolitions : mémoires et systèmes de représentation. Paris : Éd. Karthala, 
coll. Hommes et sociétés, 2000, 315 p. ; p. 99-112 ; p. 99. 

3  Le dramaturge ivoirien Tiburce Koffi évoque ce que S. Chalaye a appelé le « silence 
de la honte » en des termes particulièrement révélateurs : « La traite négrière est 
une question que l’Afrique a refusé de se poser. Sans doute parce qu’il y a eu un vécu 
particulier de cette époque dans la conscience des Africains. […] [I]l est temps que 
nous, Africains, nous posions notre regard sur ce passé très douloureux de notre 
peuple. […] Nous avons un contentieux à régler avec la terre, nous avons vendu nos 
enfants et tant que nous n’envisagerons pas en face ce passé, nous ne sortirons 
jamais du sous-développement. Nous devons des réponses à nos frères des Amé-
riques » – « Le silence de la honte. Entretien de Sylvie Chalaye avec Tiburce Koffi. 
Abidjan, août 1998 », Africultures, n°20 (La traite : un tabou en Afrique ?), août 
1998, p. 6-7 ; p. 6. En ligne : http://africultures.com/le-silence-de-la-honte-934/ 
(mis en ligne le 31-août 1999 ; c. le 28-12-2020). Depuis la fin des années 1990, sous 
l’impulsion des études diasporiques et postcoloniales, et de The Black Atlantic : 
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liées au commerce triangulaire et à l’esclavage au sein des imaginaires 
subsahariens, notamment dans la tradition orale. 

C’est cette « mémoire de l’oubli » 4 que l’écrivaine franco-
camerounaise Léonora Miano interroge dans La Saison de l’ombre. Pour 
ce faire, elle remonte à l’ère précoloniale, au moment des premiers rapts 
qui nourrirent ce commerce d’êtres humains, et nous livre l’histoire du 
clan Mulongo, une communauté fictive d’Afrique de l’Ouest, déchirée 
depuis la nuit du grand incendie au cours de laquelle douze des leurs, deux 
hommes d’âge mûr et dix jeunes initiés, ont mystérieusement disparu. 
Dans ce roman, L. Miano établit un lien de corrélation entre terre, 
mémoire et culture, lien qui est renforcé au plan symbolique par l’évoca-
tion du mythe biblique de l’exode, au sein duquel terre et mémoire sont 
intrinsèquement liées. Notons avec Danièle Chauvin que le mythe lui-
même est déjà une forme de mémoire. Non pas une mémoire fossilisée, 
fixée dans le temps immémorial des origines 5, mais une mémoire vive qui 
accompagne les êtres humains dans les méandres de l’existence : 

[L]e mythe n’est pas mémoire morte et définitivement arrêtée, […] il par-
ticipe de cette dynamique de l’homme, en quête de sens, parce qu’il asso-
cie mémoire et imagination. Le mythe participe de la Tradition, certes ; 
mais la Tradition, ce n’est pas seulement et ni même surtout conservation 
et transmission à l’identique, et immuablement, des acquis antérieurs. En 

 
Modernity and Double Consciousness (1993), l’ouvrage fondateur du sociologue 
britannique Paul Gilroy, l’Afrique interroge cette période sombre de l’Histoire et la 
littérature qui s’en fait le miroir. Des auteurs de tout le sous-continent travaillent le 
thème de l’esclavage : Paulina Chiziane, Alain Mabanckou, ou encore Kangni Alem 
pour n’en citer que quelques-uns. La mémoire de la traite transatlantique est une 
question qui traverse aussi l’ensemble de l’œuvre de Léonora Miano, qui confiait 
lors d’un entretien réalisé en 2010 : « Il est aberrant que l’Afrique subsaharienne 
qui a été la source unique de ce trafic négrier, soit le seul, de tous les espaces impli-
qués, qui n’ait pas produit de discours propre et audible sur ce sujet. Ceci est une 
aberration. J’espère, pour ma part, que ce roman [Les Aubes écarlates, 2010] libé-
rera la parole et que nous pourrons entamer un débat, entreprendre des actions. » 
– « Entretien avec Léonora Miano [réalisé par Trésor Simon Yoassi] », Nouvelles 
Études Francophones, vol. 25, n°2, 2010, p. 101-113 ; p. 112. 

4  L. Miano précise qu’elle s’est inspirée, pour son roman, d’un rapport de mission de 
Lucie-Mamie Noor Nkaké, La Mémoire de la capture. Fruit d’une enquête menée 
dans le Sud du Bénin, ce document atteste de l’existence d’un patrimoine oral sur la 
mémoire de la traite transatlantique dans cette région d’Afrique subsaharienne – 
MIANO (Léonora), La Saison de l’ombre : roman. Paris : B. Grasset, 2013, 234 p. ; 
p. 233 (désormais abrégé en LSO). 

5  Nous nous éloignons ici d’une conception anthropologique du mythe, inspirée des 
travaux de Mircea Eliade, et considérée comme une histoire sacrée qui aurait eu lieu 
dans le temps fabuleux « des commencements » – cf. ELIADE (Mircea), Mythes, 
rêves et mystères. [Paris] : Gallimard, coll. Idées. Sciences humaines, n°271, 1972, 
279 p. 
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faisant être de nouveau ce qui a été, elle refuse les fixismes et intègre les 
nouveautés. La tradition est aussi à venir, renouveau et recréation 6. 

Ancré dans une tradition marquée par le renouveau et la recréation, le 
mythe se rapproche ainsi de la littérature. Il nous parvient, comme l’écrit 
Pierre Brunel, « tout enrobé de littérature et […] il est déjà, qu’on le veuille 
ou non, littéraire » 7. Le mythe est donc à la fois littéraire et mémoire vive. 
À cet égard, il est possible de suggérer que le roman, lorsqu’il s’empare du 
mythe, s’érige en lieu de mémoire(s) 8, voire en lieu de (post)mémoire 
comme c’est le cas dans La Saison de l’ombre.  

Le concept de postmémoire a été forgé par Marianne Hirsch, fille de 
déportés juifs, qui s’est intéressée aux conséquences des expériences trau-
matiques sur la génération suivante. Elle définit la postmémoire comme  

une structure du retour inter- ou transgénérationnel d’un savoir trau-
matique et d’une expérience incorporée par ses destinataires. C’est une 
conséquence du rappel traumatique (différent des troubles du stress post-
traumatique), mais pris dans un mouvement générationnel – temporel ou 
spatial 9. 

C’est donc une forme de mémoire qui se trouve au carrefour de l’individuel 
et du collectif ; une mémoire à la troisième personne qui affecte le sujet 
par transmission, et qui, par la médiation de la parole, entend « représen-
ter la trace laissée par [l’]irreprésentable dans l’éprouvé d’autrui et dans le 
sien propre » 10. En évoquant la traite transatlantique et l’esclavage, le 
roman de L. Miano fait émerger une mémoire qui fut longtemps taboue au 
sein des imaginaires subsahariens. En donnant à entendre la voix des 

 
6  CHAUVIN (Danièle), « Mémoire et mythe », in : CHAUVIN (D.), SIGANOS (André), 

WALTER (Philippe), dir., Questions de mythocritique : dictionnaire. Paris : Imago, 
2005, 372 p. 

7  BRUNEL (Pierre), dir., Dictionnaire des mythes littéraires [1988]. Monaco ; [Paris] : 
Éditions du Rocher, 1994, 1504 p. ; p. 11. 

8  Dans le sillage des travaux de Pierre Nora, Sophie Milquet défend l’idée du roman 
comme « lieu de mémoire : « Dans la somme de Pierre Nora, il n’y a rien qui 
interdise de supposer la possibilité pour un roman d’investir ce rôle, un “lieu de 
mémoire” étant défini comme une “unité significative, d’ordre matériel ou idéel, 
dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique 
d’une quelconque communauté”. Bien sûr, pour dire qu’un roman est un lieu de 
mémoire de manière effective, il faudrait une étude de la réception sur un temps 
relativement long » – MILQUET (Sophie), « Le roman comme lieu de mémoire : 
l’esthétique des fosses dans l’œuvre d’Agustin Gomez-Arcos », Interférences litté-
raires, n°3 (Les écrivains et le discours de la guerre), novembre 2009, p. 179-188 ; 
p. 186. 

9  HIRSCH (Marianne), « Postmémoire », traduit de l’américain par Philippe Mesnard, 
Témoigner. Entre histoire et mémoire, n°118, 2014, p. 205-206 ; p. 205. En ligne : 
https://journals.openedition.org/temoigner/1274 (mis en ligne le 01-10-2015 ; c. le 
29-12-2020). 

10  ESTAY STANGE (Véronica), « Survivre à la survie. Remarques sur le post-mémoire », 
Esprit, n°10, octobre 2017, p. 62-72 ; p. 69. 
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oubliés de l’Histoire, de ces mères et de ces familles déchirées, restées sur 
le continent, qui tentent en vain de conférer un sens aux disparitions, elle 
transforme cette « mémoire de l’oubli » en (post)mémoire de la traite 
transatlantique et de l’esclavage, et libère ainsi la parole pour combler les 
silences de l’Histoire. Le recours au mythe, qui articule des « universaux 
symboliques » 11 sans toutefois s’y limiter, permet à l’autrice de représen-
ter l’irreprésentable et la trace laissée par cette tragédie dans les imagi-
naires subsahariens. 

En nous appuyant sur les concepts d’« émergence » et de « flexibilité », 
forgés par Pierre Brunel 12, nous étudierons le traitement du mythe de 
l’exode dans La Saison de l’ombre et le rôle du substrat mythique dans 
l’entreprise mémorielle initiée par L. Miano. Nous verrons d’abord que 
l’émergence du mythe biblique, au moyen d’allusions et de parallèles, 
permet à l’autrice d’associer les Mulongo aux Israélites, et qu’à travers le 
motif de l’exode, la posture victimaire est éclipsée au profit des vertus de 
résilience et de résistance d’une communauté d’Afrique subsaharienne 
confrontée à l’adversité. Nous analyserons ensuite la flexibilité du substrat 
mythique en mettant au jour les inflexions que L. Miano impose au mythe 
biblique afin d’élaborer une (post)mémoire de la traite et de l’esclavage, et 
d’amorcer, par la parole, le processus de guérison d’une mémoire qui 
saigne encore. Nous considérerons, en dernier lieu, le retournement du 
mythe biblique de l’exode, qui s’achève symboliquement par l’ajout de 
l’Atlantique au triptyque exodique : terre, mémoire, culture, et érige le 
roman en lieu de (post)mémoire transatlantique. 

Réécrire la sortie d’Égypte : le mythe d’allochtonie mulongo 

comme symbole de résistance 

La Saison de l’ombre modifie l’hypotexte biblique en insistant sur la 
manière dont une population subsaharienne a résisté à de multiples 
tentatives de domination arbitraire. La référence au mythe de l’exode est 
aisément repérable, dans la mesure où le substantif « exode » apparaît 
plusieurs fois dans le texte. C’est d’ailleurs le premier signe textuel qui 
suggère la présence possible du mythe exodique. 

 
11  Expression qui rejoint la théorie jungienne des archétypes, images primordiales qui 

seraient ancrées dans l’inconscient collectif, et que nous empruntons à Daniel 
Madelénat – cf. « Mythe et biographie », in : CHAUVIN (Danièle), SIGANOS (André), 
WALTER (Philippe), dir., Questions de mythocritique : dictionnaire, op. cit. 

12  P. Brunel appelle « émergence » la présence d’occurrences mythiques dans un texte 
littéraire, qu’il s’agisse d’un nom, d’une caractéristique, ou encore d’un acte fonda-
mental, et « flexibilité », « la souplesse d’adaptation et en même temps la résistance 
de l’élément mythique dans le texte littéraire » – BRUNEL (Pierre), Mythocritique : 
théorie et parcours [1992]. Grenoble : UGA Éditions, 2019, 252 p. ; p. 73 et p. 77.  
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Comme [Emene] se préparait au combat, l’esprit du roi, son père, l’avait 
décidée à procéder autrement. Il était venu la visiter une nuit, pour lui 
rappeler la tradition en cas de conflit grave : plutôt que de faire couler le 
sang, l’un des deux belligérants devait quitter le pays. On ne pouvait 
espérer s’épanouir, bâtir quoi que ce soit de solide, s’il fallait, pour cela, 
enjamber les cadavres des siens. C’était ainsi qu’avait commencé l’exode 
(LSO, p. 42 ; nous soulignons). 

Contrairement à ce qui se passe dans le récit de l’Exode, où la sortie 
d’Égypte figure le point culminant du combat entre Yahvé, le dieu ton-
nerre, et Pharaon, la fuite d’Emene avec les siens ne s’inscrit pas dans une 
logique guerrière. C’est pour éviter un massacre que la reine emmène son 
peuple en exode. À travers la figure d’Emene, L. Miano suggère que la vio-
lence n’est pas toujours la réponse adéquate à l’adversité et qu’il est parfois 
nécessaire d’éviter la confrontation afin de préserver les siens. À l’idéo-
logie dominante, qui élabore, « face aux situations de conflit, […] une 
alternative dualiste (agir violemment ou se retirer lâchement) et dénonce 
aussitôt la lâcheté, aboutissant ainsi indirectement à une légitimation de 
la violence » 13, la réécriture littéraire du mythe oppose les vertus de la 
non-violence. La fuite d’Emene qui, dans une perspective dualiste, pour-
rait suggérer faiblesse et lâcheté, évoque, dans le mythe d’allochtonie 
mulongo, altruisme et bravoure. C’est par ce geste, ce refus d’accepter le 
trône et d’entrer en guerre avec son frère Muduru, qu’Emene sauve les 
siens d’une mort certaine. Ce renversement axiologique confère aux mem-
bres du clan une aura héroïque, qui nuance leur victimisation ultérieure, 
et invite le lecteur à envisager la non-violence comme une preuve ultime 
de courage : 

Toute politique non-violente requiert ainsi un double courage chez ceux 
qui la mettent en œuvre. Face à la violence de l’adversaire, il s’agit d’abord 
de trouver l’audace de dire « non », de résister à l’injustice, de se lever le 
premier, quitte à le payer de sa vie. Qui plus est, le non-violent décide de 
résister sans armes face à un adversaire qui, lui, en dispose, et n’hésitera 
pas à en faire usage 14. 

Le clan des Mulongo est, comme Israël, né d’un exode-fuite. La compa-
raison des personnages aux Israélites est renforcée par le récit d’un acte 
fondamental, la marche dans le désert : « Ils ont marché, marché, mar-
ché. De pongo jusqu’à mikondo où nous sommes aujourd’hui. Ils ont 
marché, mes filles, je vous dis, jusqu’à ce que la plante de leurs pieds 
épouse la terre » (LSO, p. 43 ; l’autrice souligne). Comme Moïse et son 
peuple, les ancêtres des Mulongo ont erré longtemps avant d’atteindre 
leur terre promise. Traversant des contrées d’Afrique subsaharienne du 

 
13  CERVERA-MARZAL (Manuel), « Conclusion. Le courage de la non-violence », in : ID., 

Gandhi : politique de la non-violence. Paris : Michalon, coll. Le bien commun, 2015, 
124 p. ; p. 113-114 ; p. 113 ; l’auteur souligne : https://www.cairn.info/gandhi--
9782841867639-page-113.htm (mis en ligne le 09-07-2019 ; c. le 01-09-2020). 

14  CERVERA-MARZAL (M.), « Conclusion. Le courage de la non-violence », art. cit., 
p. 114 ; l’auteur souligne. 
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nord au sud, ils parcoururent une telle distance qu’ils marchèrent 
« [j]usqu’à ce qu’il soit devenu impossible de faire un pas de plus » (LSO, 
p. 43 ; l’autrice souligne). La longue marche du peuple est mise en lumière, 
du point de vue lexical, par la répétition du verbe « marcher », et, du point 
de vue syntaxique, par la succession de virgules ; celles-ci scandent dans 
l’esprit du lecteur le périple du clan qui ne s’arrête que lorsqu’il ne fait plus 
qu’un avec la terre et qu’il a « trouvé son havre de paix » (LSO, p. 219). 
L’hyperbole participe ici du processus de mythification en déconstruisant 
la vraisemblance et en conférant une dimension épique à la traversée origi-
nelle des Mulongo. 

Le mythe exodique émerge, dans le roman, à partir de plusieurs occur-
rences mythiques ; au nom et à l’acte fondamental s’ajoute notamment 
une caractéristique mosaïque : Emene et Eyabe – dont la force de carac-
tère rappelle celle de la grande reine– officient toutes deux comme libéra-
trices du clan mulongo. Emene marche à travers l’immensité des contrées 
africaines en quête d’une terre qui mettrait son peuple à l’abri des conflits, 
et Eyabe marche jusqu’au pays de l’eau afin de savoir ce qui est arrivé aux 
disparus, et d’amorcer ainsi la renaissance symbolique du clan. 

L’imaginaire exodique confère au roman un potentiel libérateur, dans 
la mesure où les personnages, certes victimes directes ou indirectes de la 
traite, brillent avant tout par leurs facultés de résistance face aux tragédies. 
Comme Moïse l’a fait pour son peuple, Emene a transmis une terre au clan 
mulongo : « Emene, toi qui as marché de pongo jusqu’à mikondo pour 
donner une terre aux tiens, assiste-moi » (LSO, p. 44 ; l’autrice souligne), 
et Eyabe a permis à son clan de s’installer dans « le pays que se sont donné 
ceux qui ont échappé à la capture » (LSO, p. 226). Comme Moïse encore, 
Emene possède un bâton qui lui confère son autorité : « Emene était irré-
prochable. Avant de quitter ce monde pour l’autre, c’était donc à elle que 
le roi avait remis le bâton d’autorité » (LSO, p. 42). Les motifs du don de 
la terre et du bâton viennent ainsi compléter les allusions au mythe de 
l’exode. Dans l’Ancien Testament, le bâton se révèle être un puissant 
symbole du divin, et confère au prophète des pouvoirs magiques. Dans le 
récit des dix plaies, ce bâton se transforme en serpent, et la bête terrasse 
ses adversaires égyptiens 15. Dans La Saison de l’ombre, le bâton d’autorité 
renvoie lui aussi au monde spirituel, mais l’autrice prend soin de transpo-
ser ce symbole dans le contexte des religions africaines traditionnelles. Il 
permet ainsi à Mukano, chef du clan mulongo, d’avancer sous la protec-
tion des ancêtres, « en présence de ceux qui l’ont précédé, sous la tutelle 
des mânes du clan » (LSO, p. 59). C’est donc à partir d’un dialogue 
constant entre les imaginaires vétérotestamentaire et subsahariens que 
L. Miano fonde l’arrière-plan mythique de l’histoire des Mulongo. Si le 

 
15  Le motif du bâton compte au nombre des images mosaïques les plus souvent convo-

quées. Il apparaît notamment dans la tradition hoodoo, au sein de laquelle Moïse 
est considéré comme le plus grand des thaumaturges, un magicien qui a changé un 
bâton en serpent. 
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récit de l’Exode possède certes un potentiel libérateur au regard des mes-
sages qu’il véhicule, l’autrice suggère que, pour l’Afrique subsaharienne et 
sa diaspora, le mythe biblique ne peut remplir sa fonction émancipatrice 
qu’à partir de ce dialogue entre les traditions biblique et africaines. 

Mémoire vive, renouveau et recréation : le mythe exodique 

au service d’une (post)mémoire de la traite et de l’esclavage 

Mêlant passé, présent et avenir, renouveau et recréation, L. Miano 
travaille le substrat mythique à la manière d’autres écrivains d’Afrique 
subsaharienne 16, en mettant en regard les mythes bibliques et subsaha-
riens. Sous sa plume dialoguent ainsi le mythe biblique de l’exode et celui 
de la reine baoulé, Abraha Pokou, et c’est de cette rencontre que sourdent 
le mythe d’allochtonie et le récit de recréation mulongo. En mélangeant 
différentes strates mémorielles – mythique, immédiate, historique, et 
intradiégétique –, l’autrice forge une (post)mémoire de la traite et de 
l’esclavage, afin de permettre aux populations subsahariennes de « faire 
mémoire de ces événements d’une manière apaisée » 17. 

La perspective narrative choisie par L. Miano reflète une volonté de 
« travailler sur le sensible, parce qu’il [lui] semble que c’est ce qui est le 
moins accablant pour des populations subsahariennes qui ont à prendre 
en charge une histoire difficile et qui doivent pouvoir le faire sans se sentir 
écrasées d’avance » 18. La parole des mères des disparus se mêle au dis-
cours mythique pour fonder une critique de la représentation et opposer, 
à l’Un illusoire de l’universel occidental, l’éloge de la différence. Le 
parallélisme que l’autrice établit entre les figures de Moïse et de la reine 
Pokou participe d’une remise en question de l’imaginaire vétérotestamen-
taire, et plus particulièrement d’une conception patriarcale de l’héroïsme. 
La légende d’Abraha Pokou, qui n’est pas sans rappeler l’exode des Israé-
lites guidés par Moïse 19 jusqu’aux portes de la Terre promise, a pour 
protagoniste une femme qui guide son peuple à travers des contrées 
hostiles. Au XVIII siècle, à la mort d’Osei Tutu, souverain ashanti, une lutte 
pour la succession au trône éclate entre Dakon, le frère de Pokou, et l’un 
de ses oncles. Dakon est tué, et pour préserver ceux qui lui rendent allé-

 
16  L’œuvre de Wole Soyinka est traversée, de part en part, par des références aux 

mythologies grecque et yoruba. Chinua Achebe interroge quant à lui les parallèles 
entre les cosmogonies igbo et biblique. 

17  RICOEUR (Paul), La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : Éditions du Seuil, coll. L’or-
dre philosophique, 2000, III-675 p. ; p. 105. 

18  « Entretien avec Léonora Miano », France Culture, 23 min. :  
https://www.franceculture.fr/litterature/le-prix-femina-attribue-leonora-miano 
(mis en ligne le 08-11-2013 ; c. le 01-09-2020).  

19  Véronique Tadjo joue elle aussi des parallèles entre les deux mythes dans Reine 
Pokou : concerto pour un sacrifice – Arles : Actes Sud, coll. Afriques, 2005, 90 p. 
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geance, Pokou décide de prendre la fuite. Elle mène alors les siens du 
Ghana vers la Côte d’Ivoire et sacrifie, à la demande des dieux, son fils 
unique, en le jetant dans les eaux d’un fleuve. Le sacrifice permet de libérer 
le peuple, qui réussit à traverser le cours d’eau et ainsi à échapper à ses 
ennemis. L. Miano travaille la caractérisation de ses héroïnes en établis-
sant des parallèles entre les mythes baoulé et mosaïque. À l’instar de Moïse 
et de Pokou, Emene et Eyabe mènent le peuple vers de nouvelles terres où 
elles sont à l’abri de l’oppression arbitraire. Le fait que toutes deux soient 
des femmes « abritant un esprit mâle » (LSO, p. 119) achève symbolique-
ment la fusion des imaginaires mythiques en érigeant ces deux person-
nages féminins au rang d’avatars littéraires de la reine baoulé et du pro-
phète d’Israël. 

L. Miano opère un jeu de miroirs, qui repose sur une pratique de l’ana-
logie entre le mythe et la fiction, entre les personnages mythiques et roma-
nesques. L’évocation du mythe fondateur du clan mulongo brouille les 
frontières qui séparent le mythe de la fiction. Emene, qui a rejoint le 
royaume des ancêtres, veille sur « [l]es femmes que l’on dit possédées par 
une force virile, [qui] invoquent en secret la souveraine oubliée, lorsqu’il 
leur faut affronter une difficulté » (LSO, p. 44). Le passé mythique se 
superpose au présent diégétique, et le périple d’Eyabe vers l’Atlantique, 
véritable aventure intérieure, l’érige symboliquement en nouvelle Emene, 
seule à même de préserver son peuple de la disparition. « Où qu’elle aille, 
[Eyabe] est fille d’Emene » (LSO, p. 226 ; l’autrice souligne). La protago-
niste apparaît ainsi, non seulement comme une figuration des héros 
légendaires Moïse et Pokou, mais aussi comme un double de la reine 
Emene. C’est par la parole, en gardant vivante la mémoire des disparus, 
qu’Eyabe libère son peuple au terme du roman. À travers ce personnage, 
traversé par trois récits mythiques, L. Miano interroge la notion d’hé-
roïsme et suggère que les femmes, qui veillent, souvent dans l’ombre, au 
bien-être de leur communauté, sont elles aussi des héroïnes, au même titre 
que ceux qui choisissent de prendre les armes. 

Au terme du récit, les rares survivants du massacre perpétré par les 
Bwele se rejoignent à Bebayedi, un lieu qui accueille les anciens captifs, 
ceux qui n’ont pu, pour une raison ou une autre, effectuer la grande Tra-
versée et qui, rongés par la honte et le remords, n’ont pu se résoudre à 
retourner auprès de leurs communautés.  

Bebayedi, un espace abritant un peuple neuf, un lieu dont le nom évoque 
à la fois la déchirure et le commencement. La rupture et la naissance. 
Bebayedi est une genèse. Ceux qui sont ici ont des ancêtres multiples, des 
langues différentes. Pourtant, ils ne font qu’un » (LSO, p. 131). 

Eyabe y instaure des rituels, et la mémoire clanique reste intacte en dépit 
de l’acculturation. L’histoire immédiate rejoint l’histoire ancestrale, et les 
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disparus, pourtant morts d’une « mauvaise » mort 20, retrouvent finale-
ment les ancêtres et peuvent ainsi continuer à veiller sur la communauté. 

À la querelle des mémoires qui fonde les débats de société contempo-
rains autour du récit de l’Histoire, L. Miano oppose l’enchevêtrement des 
mémoires, et inscrit dans la continuité du mythe fondateur mulongo un 
récit de (re)création : la renaissance symbolique du clan mulongo auprès 
des habitants de Bebayedi. Le déploiement de la parole fonde une réflexion 
sur la nécessité d’une coopération mémorielle autour de l’histoire de la 
traite et de l’esclavage. Véronica Estay Stange propose de distinguer 
l’infra-mémoire, faite de « contenus “transfusés” [quasi inconscients, qui] 
viennent se mêler à des descriptions ou à des récits fragmentaires » 21, de 
la postmémoire :  

Par opposition à l’infra-mémoire, la post-mémoire peut être définie 
comme l’énonciation effective, reconstruite et exprimée à la troisième 
personne, d’une énonciation absente ou empêchée reçue en héritage. Le 
préfixe « post- » désignerait aussi bien la consécution temporelle que la 
reformulation, ou la formulation tout court d’un sens préexistant 22. 

En Afrique subsaharienne, le tabou qui frappe la mémoire de la traite 
transatlantique et de l’esclavage renvoie à cette énonciation absente ou 
empêchée reçue en héritage. Le recours au mythe, qui est mémoire vive, et 
plus particulièrement à des mythes exodiques qui tissent un lien symbo-
lique entre terre, mémoire, et culture, fait de l’œuvre littéraire un lieu de 
mémoire 23 où disparaissent les silences de l’Histoire au profit d’une 
(post)mémoire de la traite et de l’esclavage. 

La Saison de l’ombre, un lieu de (post)mémoire transatlantique 

Le mythe fondateur mulongo, est, à l’instar des mythes mosaïque et 
baoulé, un récit exodique qui inscrit la mémoire du peuple et son héritage 
culturel dans la géographie des lieux. Le dialogisme entre les mythes 

 
20  Pour les Bamiléké de l’ouest du Cameroun, ne pas mourir sur ses terres est une 

« mauvaise mort » : « Une mauvaise mort pour un Bamiléké sera d’abord celle qui 
le fera “mourir dehors”, c’est-à-dire “mourir loin de son village et des siens”. C’est 
au plus près de la terre ancestrale et entouré des siens qu’il faut mourir, afin de 
bénéficier des rituels qui participeront de façon active au voyage du défunt vers le 
monde des ancêtres – et à son retour parmi les vivants » – cf. KUIPOU (Roger), « Le 
culte des crânes chez les Bamiléké de l’ouest du Cameroun », Communications, 
n°97, 2015/2, p. 93-105 ; p. 94. 

21  ESTAY STANGE (V.), « Survivre à la survie… », art. cit., p. 68. 
22  ESTAY STANGE (V.), « Survivre à la survie… », art. cit., p. 68. 
23  Pour Astrid Erll, la littérature même, notamment en raison des contraintes liées au 

genre et de l’intertextualité, devient le médium d’une mémoire culturelle – cf. ERLL 
(Astrid), Memory in Culture [2005]. Traduction anglaise de Sara B. Young. New 
York : Palgrave Macmillan, 2011, IX-209 p. 
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participe, chez L. Miano, d’une réflexion autour du thème de la mémoire. 
L’autrice explore le lien qu’entretiennent terre, mémoire, et culture, au sud 
du Sahara, et interroge l’absence de l’océan Atlantique au sein de cette 
équation mémorielle. Au jeu de miroir entre le mythe et la fiction se super-
pose un tableau kaléidoscopique des éléments. Dans le récit, l’élément 
aquatique est ainsi marqué par la même ambivalence que l’élément ter-
restre. Tandis que l’Afrique oscille entre terre promise et terre maudite, 
l’océan est à la fois une matrice nourricière et mortifère. L’autrice exploite 
la mémoire vive du mythe et fait du Passage du Milieu un nouvel exode. 
Son roman s’érige en vivante mémoire de la traite et de l’esclavage, un lieu 
de (post)mémoire transatlantique. 

Le triptyque exodique : terre, mémoire, culture s’exprime dans le 
roman par les rituels que pratiquent les Mulongo. De la naissance à la 
mort, les membres de la communauté sont symboliquement rattachés à la 
terre / territoire. Après l’accouchement, les femmes du village enterrent le 
placenta sous un bananier, le dikube. La terre dans laquelle l’arbre s’enra-
cine y est sacrée et relie métaphoriquement la terre au corps et à l’esprit 
de chacun des membres du clan. Eyabe, dont le fils a disparu, quitte le 
village en prenant soin d’emporter avec elle un pot contenant de la terre 
prise au pied du dikube :  

L’amour d’une mère n’a que faire des astres pour trouver son chemin. Il 
est lui-même l’étoile. La femme se sent en paix. En arrivant, elle reconnaî-
tra le lieu, y dispersera la terre recueillie sous le dikube, saluera digne-
ment l’esprit de son premier-né et de ses compagnons (LSO, p. 111). 

En accomplissant ce geste symbolique, en alliant la terre-mère, symbole 
de mémoire, aux eaux troubles de l’océan, métaphore de l’oubli, Eyabe 
entend préserver l’âme de son fils de l’errance. 

La terre « promise » des Mulongo, ce « havre de paix » sur lequel s’est 
recroquevillé le clan, est aussi le lieu de sa perte, de l’incendie d’abord, puis 
du massacre perpétré par les Bwele. L’isolement a certes préservé le 
peuple de certaines menaces, mais il a aussi contribué à sa victimisation. 
Peuple pacifique, ingénu, le clan n’a pas perçu la sournoiserie des Bwele, 
et « Mundene, comme le reste de la communauté, [a] été surpris par le 
grand incendie, n’en [a] pas soupçonné l’origine » (LSO, p. 218). Le destin 
des Mulongo est l’occasion pour L. Miano de réfléchir à sa propre condi-
tion diasporique et d’insister sur la nécessité, presque paradoxale, de s’ou-
vrir au monde afin de pouvoir s’en préserver. 

Comme la terre, l’eau est, elle aussi, source de vie et de mort. Le thème 
de la traite transatlantique confère, dans un premier temps, à l’élément 
aquatique une aura menaçante. Sur l’océan flotte « “le bateau”, l’embar-
cation des hommes aux pieds de poule » (LSO, p. 181), les Européens 
venus se fournir en esclaves sur les côtes africaines. Cette immense éten-
due d’eau est, en outre, devenue le tombeau de neuf des disparus. Mais 
l’Atlantique est aussi, à l’instar du liquide amniotique auquel il renvoie 
métaphoriquement, le lieu d’une (re)naissance. Alors qu’Eyabe s’est jetée 
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dans les flots « pour que cesse le tourment des morts sans sépulture » 
(LSO, p. 215), elle y retrouve Bana, qui a pris l’apparence d’un enfant, mais 
abrite en réalité l’esprit des neuf disparus. Il lui livre le récit de leur 
disparition :  

Bana était là, tel qu’il ne pouvait se montrer sur la terre des vivants. Il 
arborait neuf visages qui ont parlé d’une même voix : Quand on nous a 
fait pénétrer dans le ventre du bateau, d’autres captifs se trouvaient là, 
venus de contrées dont nous n’avions pas connaissance. […] C’est 
Mukate qui a eu l’idée, mais nous l’avons approuvé et suivi. Il a chanté 
pour nous parler, proposant d’abandonner nos corps. […] Lorsque nous 
avons tenté de reprendre nos corps, les hommes aux pieds de poule les 
avaient jetés à l’eau. Voilà pourquoi nous sommes ici. Seuls notre frère 
Mukudi et le vieux Mundene sont restés à bord du vaisseau. Il fallait que 
quelqu’un vienne. Qu’on nous entende… (LSO, p. 224-225 ; l’autrice 
souligne) 

En l’absence de corps, c’est le déploiement de la parole qui fait office de 
sépulture. En racontant leur fin tragique à Eyabe, les disparus rejoignent 
la mémoire clanique et se libèrent de l’anonymat qui condamne les âmes 
à l’errance. À l’instar de Moïse, Eyabe est sauvée des eaux. Des soldats 
isedu la repêchent et lui épargnent la noyade. Mutango, prisonnier et au 
service des Bwele, réussit à la libérer en cachette. Désormais détentrice de 
la mémoire des disparus, Eyabe rejoint Bebayedi. Comme Moïse, l’héroïne 
mène finalement à bien sa mission de libération en transmettant sa 
« Torah » au peuple : leur héritage, leur histoire, ainsi que les rituels qui 
garderont vivante la mémoire des ancêtres. 

Situé sur les rives d’un marais, Bebayedi métaphorise l’alliance de la 
terre et de l’océan. Il fonctionne, dans la diégèse, comme un lieu de 
(post)mémoire transatlantique. Écosystème peu propice à la vie humaine, 
« cette fange gélatineuse » (LSO, p. 220) où Mukano et ses soldats trou-
vent la mort, il est aussi le symbole de la renaissance d’êtres humains qui 
furent confrontés à une expérience limite : 

À Bebayedi, les générations à naître sauront qu’il avait fallu prendre la 
fuite pour se garder des rapaces. On leur dira pourquoi ces cases érigées 
sur les flots. On leur dira : La déraison s’était emparée du monde, mais 
certains ont refusé d’habiter les ténèbres. Vous êtes la descendance de 
ceux qui dirent non à l’ombre (LSO, p. 137 ; l’autrice souligne). 

Le motif de la renaissance, qui traverse l’ensemble de l’œuvre, fait écho 
à la croyance animiste selon laquelle « la vie, au sens le plus fort, n’est pas 
individuelle mais groupale et la mort joue sur la manifestation secondaire, 
l’individu » 24. La renaissance symbolique des personnages de La Saison 
de l’ombre souligne l’impérieuse nécessité, pour l’Afrique subsaharienne, 

 
24  THOMAS (Louis-Vincent) et al., Réincarnation, immortalité, résurrection. Nouvelle 

édition [en ligne]. Bruxelles : Presses de l’Université Saint-Louis, coll. Générale, 
n°45, 1988, XIV-261 p. ; p. 28 : http://books.openedition.org/pusl/5846 (c. le 01-
09-2020). 
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de se souvenir de ses ancêtres oubliés, afin d’y trouver une forme d’apaise-
ment. Si l’Atlantique est certes un « non-lieu » 25, un espace de transit qui 
a plongé les victimes de la traite dans l’anonymat, compliquant de ce fait 
les rituels de remémoration, l’instance énonciative fait de l’œuvre littéraire 
un « lieu de (post)mémoire » transatlantique qui contre les distorsions de 
l’historiographie occidentale en honorant la mémoire de ceux qui furent, 
jadis, les oubliés de l’Histoire. 

*** 

À travers l’évocation du mythe biblique de l’exode, central au sein de 
l’imaginaire occidental, L. Miano remet en question l’échelle de valeurs 
établie par l’imaginaire colonial, ainsi que le paradigme de la victimisation 
qui nourrit certains discours identitaires en Afrique subsaharienne, et 
selon lequel « [l’]Africain ne serait, au fond, qu’un sujet castré, instrument 
passif de la jouissance de l’Autre » 26. Dans le livre de l’Exode, les Israélites 
sont d’abord un peuple d’esclaves, victimes de l’oppression pharaonique, 
que Moïse réussit à libérer. La dimension victimaire a été évacuée, dans 
l’imaginaire populaire, au profit des vertus de courage et de résilience. 
L’histoire moderne des peuples noirs, qui compte pourtant de nombreuses 
similitudes avec le récit de l’Exode, a été transmise par l’historiographie 
occidentale sous le signe de la victimisation. L’analogie que fait L. Miano 
entre les Mulongo et le peuple élu opère un renversement axiologique qui 
oppose, à « la figure de l’Africain en tant que sujet victimisé [qui reflète] 
une lecture de soi et du monde en tant que série de fatalités » 27, l’image 
d’une Afrique qui résiste à l’adversité. En rapprochant l’épisode de la traite 
de la légende de Pokou et du mythe de l’exode, L. Miano héroïse ceux que 
le discours dominant victimisent – les figures de l’esclave et de la femme 
– et confère une valeur fondatrice à la traversée transatlantique. Le sub-
strat mythique et son extraordinaire potentiel métaphorique pallient les 
difficultés du langage à traduire l’ineffable. L’imaginaire exodique fait, en 
outre, de l’œuvre littéraire, le réceptacle d’une parole prophétique dont 
l’autrice interroge le statut dans un monde où les dieux semblent être 
cruellement absents : « La littérature revendique l’héritage des prophètes 
en se faisant elle-même prophétie » 28. Les yeux résolument tournés vers 

 
25  Nous nous éloignons ici de la définition de Marc Augé pour qui les non-lieux sont 

des lieux de passage et des espaces d’anonymat (aéroports, supermarchés, camps 
de migrants, etc.) caractéristiques de la modernité – cf. AUGÉ (Marc), Non-lieux : 
introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris : Éditions du Seuil, coll. 
La librairie du XXe siècle, 1992, 149 p. 

26  MBEMBE (Achille), « À propos des écritures africaines de soi », Politique africaine, 
n°77, 2000/1, p. 16-43 ; p. 24 : https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-
2000-1-page-16.htm (mis en ligne le 15-11-2012 ; c. le 01-09-2020). 

27  MBEMBE (A.), « À propos des écritures africaines de soi », art. cit., p. 24. 
28  MASSON (Jean-Yves), « Prophètes (Les) », in : PARIZET (Sylvie), dir., La Bible dans 

les littératures du monde. Paris : Éditions du Cerf, 2016, 2 vol., 2340-X p. ; vol. 2 [J 
à Z] : p. 1812-1823 ; p. 1816. 
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l’avenir, l’autrice analyse passé et présent, mémoire et oubli. Elle forge une 
(post)mémoire transatlantique qui érige le roman en lieu de 
(post)mémoire. Nouveau Moïse, l’ethos du roman 29 guide symbolique-
ment les imaginaires subsahariens vers la terre promise que constitue la 
mémoire de la résistance africaine face à la traite et à l’esclavage. 

Aurélia MOUZET 30

 
29  Dominique Maingueneau, auquel nous empruntons la notion d’ethos, écrit : 

« L’ethos est crucialement lié à l’acte d’énonciation, mais on ne peut ignorer que le 
public s’est construit aussi des représentations de l’ethos de l’énonciateur avant 
même qu’il ne parle. Il est donc nécessaire d’établir une distinction entre ethos dis-
cursif et ethos prédiscursif (ou préalable). Seul le premier, on l’a vu, correspond à la 
définition d’Aristote. La distinction prédiscursif / discursif doit néanmoins prendre 
en compte la diversité des types, des genres de discours et des positionnements ; 
elle ne peut être pertinente dans l’absolu » – MAINGUENEAU (Dominique), Le Dis-
cours littéraire : paratopie et scène d’énonciation. Paris : Armand Colin, coll. U. 
Lettres, 2004, 262 p. ; Kindle, loc. 5423. 

30  University of Arizona. 


