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Un autre Sony  

1995-2015 : le vingtième anniversaire de la mort de Sony Labou 
Tansi a été l’occasion de nombreuses manifestations, en Afrique 
comme en France. Celles-ci ont pris les formes les plus diverses, et 
en dresser la liste et les modalités permettrait sans doute de réaliser 
une utile contribution à verser au dossier – complexe – de la 
réception de l’œuvre de Sony. Très probablement, un tel travail 
conduirait à constater la faible part laissée aux représentations de ses 
pièces. Tout se passant comme si l’acte de commémoration impli-
quait un éloignement des textes eux-mêmes.  

C’est pourquoi la publication récente de trois volumes de textes 
inédits (ou publiés dans des revues confidentielles) de Sony Labou 
Tansi constitue une tout autre façon de s’inscrire dans cette commé-
moration. Il s’agit des ouvrages suivants : d’une part, Poèmes, qui 
regroupe la quasi-totalité des poèmes laissés par Sony sur les nom-
breux cahiers trouvés après sa mort dans le bureau de sa maison de 
MaKeleKele à Brazzaville 1 ; d’autre part, deux volumes regroupant 
des essais, inédits ou aujourd’hui introuvables : Encre, sueur, salive et 
sang 2 et La Chair et l’idée 3. Il convient par ailleurs de rappeler que 
les principaux responsables de ces différentes éditions (Nicolas 
Martin-Granel, Greta Rodriguez-Antoniotti, Claire Riffard) conti-
nuent un projet déjà ancien de collecte et de publication des inédits 
et/ou manuscrits de Sony, qui avait déjà abouti à deux ouvrages : 
L’Autre Monde (1997) 4 et L’Atelier de Sony Labou Tansi (2005) 5.  

                                                           
1 SONY LABOU TANSI, Poèmes. Édition critique. Coordinateurs Claire Riffard et 
Nicolas Martin-Granel. En collaboration avec Céline Gahungu. Paris : CNRS Édi-
tions, coll. Planète Libre, 2015, 1258 p. 
2 SONY L. T., Encre, sueur, salive et sang. Textes critiques. Édition établie et 
présentée par Greta Rodriguez-Antoniotti. Avant-propos de Kossi Efoui. Paris : 
Seuil, 2015, 207 p. 
3 SONY L. T., La Chair et l’idée. Théâtre et poèmes inédits, lettres, témoignages, écrits et 
regards critiques. Besançon : Les Solitaires Intempestifs, 2015, 367 p. 
4 SONY L. T., L’Autre Monde : écrits inédits. Textes choisis et réunis par Nicolas 
Martin-Granel et Bruno Tilliette. Paris : Revue Noire Éditions, coll. Soleil, 1997, 
152 p. 
5 SONY L. T., L’Atelier de Sony Labou Tansi. Vol. 1 : Correspondance. Lettres à José 
Pivin (1973-1976) et Lettres à Françoise Ligier (1973-1983) ; vol. 2 : Poésie. L’acte de 
respirer et 930 mots dans un AQUARIUM ; vol. 3 : Roman. Machin la Hernie. Édition 
établie par Nicolas Martin-Granel et Greta Rodriguez-Antoniotti. Paris : Revue 
Noire Éditions, 2005, 264-216-304 p. 
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J’ajouterai enfin la publication en 2013, aux éditions CLE de 
Yaoundé, du recueil de poèmes Ici commence ici 6. Ce texte est parti-
culièrement intéressant pour la question des inédits de Sony. On sait 
en effet que celui-ci avait toujours souhaité publier des textes poé-
tiques et ne pas être reconnu uniquement comme romancier et 
dramaturge. Plusieurs manuscrits ainsi que des lettres montrent 
qu’il avait constitué et mis au point un certain nombre de recueils 
poétiques. On sait qu’aucun d’eux ne fut publié. Il envoya Ici 
commence ici à CLE, probablement à la fin de l’année 1977, puisque 
la note de lecture, au demeurant très favorable, établie par mon 
collègue et ami Albert Azeyeh (1951-2009) est datée du 4 avril 
1978 7. À ce jour, aucune explication n’a pu être avancée concer-
nant l’attitude de l’éditeur. On lui saura gré cependant de conserver 
les manuscrits ! Et, plus de trente-cinq ans après lui avoir été 
adressé, le recueil vit enfin le jour. On voit donc que Ici commence ici 
occupe une place à part dans l’histoire de la production poétique de 
Sony Labou Tansi, et cela pour deux raisons : d’un côté, il est le seul 
recueil à avoir été publié, même si ce fut après un bien long délai ; 
de l’autre, c’est apparemment le seul ouvrage poétique à avoir fait 
l’objet d’une lecture favorable de la part d’un éditeur. 

* 

Faire une analyse circonstanciée de Poèmes et de Encre, sueur, salive 
et sang excèderait de beaucoup le cadre de cet « À propos ». Je me 
contenterai de souligner le caractère exemplaire de cette édition des 
Poèmes, dans laquelle N. Martin-Granel et Cl. Riffard ont atteint 
trois objectifs essentiels : 
1) réunir la quasi-totalité des textes poétiques écrits par Sony, 
recueillis chez lui ou auprès de personnes à qui il avait transmis, 
selon une habitude fréquente, ses textes ;  
2) décrire la matérialité des manuscrits : types de cahiers, encres, 
ratures et corrections diverses, dessins, lettrines, effets typographi-
ques, que Sony se plaisait à imaginer, notamment lorsqu’il concevait 
des pages de titre, toujours pleines d’invention ;  
3) regrouper de façon raisonnée ces textes afin d’aboutir à un livre 
cohérent, utilisable par toutes celles et tous ceux qui veulent aller 
plus loin dans la connaissance d’un Sony dont l’activité ne se rédui-
sait pas à celle d’un auteur de romans ou de pièces de théâtre. 

                                                           
6 SONY L. T., Ici commence Ici. Précédé d’une note de l’éditeur et d’un avant-
propos d’Albert Azeyeh. Yaoundé : Éditions CLE, 2013, 80 p. 
7 Elle figure en avant-propos dans l’ouvrage. 
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Sur la base de ces trois exigences, les responsables de ce premier 
volume des œuvres complètes de Sony ont ainsi réalisé un ouvrage 
qui est à la fois une édition critique des Poèmes, une édition diploma-
tique puisque les textes sont imprimés au plus près de la forme qui 
est la leur dans leur état manuscrit (ratures, ajouts, etc.), une édi-
tion génétique qui tient compte de trois types de données insépara-
bles : les manuscrits, la correspondance, les entretiens. L’ordre 
adopté pour l’édition de ces textes ne pouvait guère être de type 
chronologique, dans la mesure où les manuscrits des poèmes ne sont 
généralement pas datés. En revanche, la correspondance comme les 
entretiens apportent un assez grand nombre de précisions de ce 
type, car Sony se réfère très souvent à son travail poétique présent 
ou passé. C’est pourquoi l’élément de base retenu par les éditeurs 
est constitué par chacun des différents recueils poétiques écrits par 
Sony Labou Tansi et restés à l’état manuscrit. Parmi ceux-ci : Vers au 
vinaigre, La Vie privée de Satan, L’Acte de respirer, Le Poète en panne, 
Poema verba, 930 mots dans un aquarium, Le Quatrième Côté du triangle, 
etc. Au total une bonne vingtaine, mais entre lesquels s’opère une 
circulation complexe, puisque certains de ces recueils sont une 
reprise, plus ou moins modifiée, de groupements antérieurs. Ainsi, 
Vers au vinaigre a fait l’objet de trois versions. 

Avec cette catégorie du recueil resté à l’état manuscrit, on 
découvre ainsi une particularité notable de Sony Labou Tansi, par 
rapport à la plupart des écrivains dont on publie des inédits après 
leur mort. Chez ces derniers, la publication posthume d’une série 
de textes isolés vient s’adosser en quelque sorte à une œuvre publiée 
de leur vivant et généralement constituée de recueils. C’est le cas 
d’Apollinaire, de Césaire, Pessoa, etc. La publication des Poèmes de 
Sony s’inscrit au contraire dans une tout autre configuration puisque 
les nombreux recueils poétiques qu’il a écrits n’ont jamais été 
édités. Cette situation n’est pas sans rappeler celle de Chénier, 
auteur de poèmes isolés et d’articles de journaux, et qui, au tour-
nant des années 1815, devient un écrivain de premier plan, dont on 
découvre et édite les textes poétiques en les regroupant en recueils. 

* 

La publication par Greta Rodriguez-Antoniotti des essais de Sony 
sous le titre Encre, sueur, salive et sang n’est pas, à proprement parler, 
une édition génétique, dans la mesure où la plupart des textes 
avaient déjà été publiés, dans des revues souvent confidentielles. De 
la sorte, la question des différents états de ceux-ci ne se posait pas, 
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sauf éventuellement pour quelques-uns d’entre eux qui étaient 
inédits ou empruntés à des lettres. En revanche, on ne peut 
qu’apprécier les nombreuses informations concernant l’origine de 
ces textes et le contexte dans lequel ils ont été écrits ; à cet égard, 
un travail considérable a été accompli dans la mise au point des 
notes et éclaircissements placés en fin de volume.  

L’avant-propos dû à Kossi Efoui ainsi que la préface et la postface 
de Greta Rodriguez-Antoniotti nous ramènent à un problème essen-
tiel chez Sony : son rapport à l’essai. Ce dernier n’a été connu que 
par ses romans et ses pièces, mais, parallèlement, il n’a cessé 
d’écrire des poèmes ou, plus exactement, des recueils de poèmes et 
de prendre position, sous forme d’articles, de manifestes, de confé-
rences, de déclarations, d’entretiens ou de lettres sur un certain 
nombre de sujets qui lui tenaient à cœur : la relation entre l’Afrique 
et l’Europe, la politique congolaise, la littérature, la langue fran-
çaise, l’avenir du monde, etc.  

Les textes retenus dans le volume le confirment : Sony avait une 
haute idée de ce type d’écriture et de nombreux passages nous mon-
trent que, pour lui, les frontières entre les genres littéraires 
n’avaient pas beaucoup de sens. Ce qui comptait avant tout, c’était 
la maîtrise des mots, la capacité de leur conserver de la force : 
« L’essentiel ? Je crois que j’écris pour rendre leur sens aux mots et 
pour les aider à garder ce sens » (p. 87). Néanmoins, – et ce fut sans 
aucun doute pour lui une réelle souffrance –, le public persista à 
voir en lui uniquement un romancier et un dramaturge.  

* 

Même si cela a commencé il y a quelques années déjà, avec la 
parution de L’Autre Monde en 1997, la présente publication des 
Poèmes et des deux volumes d’essais me paraît avoir produit un dou-
ble effet dans le champ de la critique et de la recherche portant sur 
Sony. Le premier concerne l’histoire littéraire et je le formulerai 
très simplement en disant que les publications en question ont modi-
fié considérablement l’image et l’idée qui prévalait jusqu’alors sur 
Sony Labou Tansi. En effet, ce Sony édité-au-Seuil et invité-
permanent-du-Festival-de-Limoges, ce Sony dont on se plaisait à 
souligner l’invention verbale et la truculence dont il usait pour faire 
surgir sous nos yeux la violence et la sexualité débridée du pouvoir 
africain, ce Sony si souvent adulé par le public « francophone » et 
qui, il faut bien le dire, se prêtait volontiers au jeu, ce Sony était en 
réalité un poète et un penseur véritables. Dans le droit fil de Hugo, 
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dont l’œuvre est chez lui un point d’ancrage évident. C’est ce que 
montre en particulier l’édition de ses poèmes et de ses essais, qui 
vient ainsi renouveler la dimension de cet écrivain dont nous ne 
connaissions jusqu’alors que l’œuvre publique. Derrière celle-ci, il y 
avait une œuvre secrète, dont n’ont pas voulu les éditeurs qui s’obs-
tinaient à ne voir en Sony que l’écriture narrative et dramatique. 
Œuvre, visible et invisible, mais œuvre-là. 

Le deuxième effet produit par la publication de ces inédits est 
d’ordre personnel. Peu avant la parution de ces textes, Théo 
Ananissoh m’avait adressé son dernier livre, Le Soleil sans se brûler 8, 
sorti chez Elyzad à Tunis au début de l’année 2015 (l’achevé d’im-
primer est du premier trimestre). Je lus d’une traite ce que l’auteur 
présentait sur la couverture comme un « roman », mais qui était à 
mes yeux plutôt un récit, bien qu’on pût relever un certain nombre 
d’écarts par rapport à la réalité historique : ainsi, Améla est mort en 
2007, non en 1995. L’ouvrage retrace, sous une forme autobio-
graphique, le séjour que le narrateur, qui vient de finir ses études en 
France (avec un doctorat sur Sony Labou Tansi !), effectue au Togo 
pendant l’été de l’année 1995, avant de regagner l’Europe pour 
s’installer comme professeur en Allemagne. Peu après son arrivée, il 
se décide à revoir son ancien professeur de lettres classiques de 
l’Université du Bénin, Charles Koffi Améla 9, dont il a gardé le 
souvenir d’un homme vaniteux et pédant. Mais la visite ne se 
déroule pas tout à fait comme Théo 10 aurait pu le penser de prime 
abord. En effet, Améla, qui avait rejoint le régime et occupé un 
poste de ministre pendant quelques mois, a été accusé de malversa-
tion, démis de ses fonctions et emprisonné pendant une année. 
Libéré depuis peu, Améla vit dans des conditions difficiles, dans une 
petite maison à la périphérie de Lomé. 

Dès les premières pages, un fil conducteur est mis en place et ce 
dernier roman de Théo Ananissoh va être, à travers les dialogues 
entre les deux hommes, une sorte de réflexion d’histoire littéraire 
sur le cas de Sony Labou Tansi, dont Améla a fait la connaissance 
autrefois aux États-Unis et qu’il a accueilli à Lomé lors d’une 

                                                           
8 ANANISSOH (Théo), Le Soleil sans se brûler. Tunis : Elyzad, 2015, 110 p. 
9 C’est le nom que porte le personnage dans le roman. Dans la réalité, Améla n’a 
jamais employé ce nom. Mais il a signé ses œuvres sous des noms différents. Par 
exemple, Hilla-Laobé Améla (Odes lyriques) ou Amelavi Edo Améla (L’Afrique 
comme thème poétique...), etc. J’ai respecté ces variations de signature pour les 
références bibliographiques données dans les notes de cet article. 
10 C’est aussi le nom sous lequel se désigne le narrateur dans le roman. 
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mémorable conférence au Centre culturel français en 1988 11. Au 
total, Le Soleil sans se brûler pourrait être défini comme une rééva-
luation à la baisse de l’œuvre de Sony à laquelle est préférée de loin 
l’œuvre de Kourouma, considérée comme exemplaire par la sensibi-
lité à l’Histoire dont elle témoigne. D’où le regret du narrateur 
d’avoir préparé une thèse sur Sony alors qu’il aurait dû comprendre, 
en dépit de ses professeurs, que la nouveauté était du côté de 
Kourouma. Bien entendu, ce dialogue n’est possible que dans la 
mesure où Améla et son ancien étudiant sont censés ne connaître 
que l’œuvre publique de Sony qui fait l’objet de paroles très dures, 
par exemple lorsqu’il est question des « exhibitions foraines où Sony 
a été une belle tête d’affiche » (p. 31). Mais cette réévaluation à la 
baisse n’est pas dépourvue d’ambivalence car Améla tient aussi à 
rappeler ce qu’il a appris de Sony et ce que Sony a appris de lui, 
notamment en ce concerne le motif du pouvoir fou, présent aussi 
bien dans la Rome des Césars que dans l’Afrique postcoloniale. De 
même, la tentative opérée par Améla pour faire venir au Togo Sony 
qui aurait manifesté dans les derniers jours de son existence son 
désir d’y mourir, puis la longue errance, dans les rues de Lomé, de 
Théo et de son ancien maître, jusqu’à la mort subite de celui-ci, 
jettent un éclairage nouveau tant sur la relation entre Théo et Améla 
que sur celle qui s’était tissée, en dépit de tous les malentendus, 
entre Sony et Améla. Le dernier chapitre – le plus long du roman – 
opére ainsi un retournement d’une double relation entre maître et 
disciple.  

Parallèlement, Le Soleil sans se brûler a éveillé aussi en moi des 
résonnances personnelles que l’auteur ne pouvait sans doute pas 
soupçonner et qui sont liées au séjour que j’ai effectué comme maî-
tre de conférences à l’Université du Bénin à Lomé, de 1976 à 1979, 
et au cours duquel j’ai eu pour collègue et ami Amélavi Edo Améla 
(1947-2007), ancien professeur du narrateur et personnage central 
dans cette mise en perspective critique que développe Le Soleil sans se 
brûler. J’appréciais beaucoup Améla en raison de sa vaste culture et 
de son esprit non conformiste qui donnaient du courage en cette 
époque où pesait une atmosphère politique étouffante. Il m’avait 
offert la première édition, ronéotée, de ses Odes lyriques et il avait 
écrit dessus quelques mots qui disaient bien notre complicité. Un 

                                                           
11 Voir à ce sujet : RODRIGUEZ-ANTONIOTTI (Greta) et RICARD (Alain), éd., 
Sony Labou Tansi à Lomé le 15 février 1988 [Texte de la conférence], suivi de 
AMÉLA (Yao Edo), Sony Labou Tansi, l’Amérique et moi et de RODRIGUEZ-
ANTONIOTTI (G.), Bibliographie de Sony Labou Tansi. Bordeaux : IEP, Centre 
d’Études d’Afrique Noire, coll. Travaux et Documents, n°65, 2000, 62 p.  



À propos de Sony Labou Tansi à l’œuvre, vingt ans après (193 

peu plus tard, j’écrivis la préface de l’édition parue en 1983 chez 
Akpagnon 12. Je me souviens encore des longues conversations que 
nous avions sur toutes sortes de sujets, de l’Antiquité à la poésie du 
XIX

e, et d’autres pas toujours académiques… 
Lorsque je fis sa connaissance, Améla venait de soutenir, devant 

l’Université de Lyon, sous la direction de Michel Rambaud (1921-
1985), une thèse sur les écrivains de l’Empire, sujet dont il me par-
lait souvent, puisque j’avais suivi moi aussi le cursus des Lettres clas-
siques. Les conversations avec Sony aux États-Unis, au cours du 
printemps 1980, se font d’ailleurs l’écho de ce qui pouvait rappro-
cher l’univers des Césars et celui de L’État honteux, que l’écrivain 
était alors en train de terminer et qu’il faisait lire à son « cothurne ». 
Mais déjà à cette époque, Améla songeait à poursuivre en thèse 
d’État et il avait une idée, dans laquelle je ne pouvais que le confor-
ter, de sa recherche future. Celle-ci aboutit à une thèse remarquable 
qui avait pour titre : L’Afrique comme thème poétique dans la littérature 
française au XIX

e siècle : V. Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud 13, et qui 
fut soutenue le 24 janvier 1987 devant l’Université de Paris XII sous 
la direction de R. Jouanny et au jury de laquelle je participai. Un tel 
sujet entrait en résonnance avec mes propres préoccupations, et 
cela, pour deux raisons. Pour faire taire le CNU qui me reprochait 
de n’avoir rien « publié sur la littérature française », j’avais écrit sur 
les conseils de Roger Mercier, professeur à Lille III et mon directeur 
de thèse d’État, soutenue en 1978, un long article, « Histoire et 
culture dans Bug Jargal » 14, dont je devais peu après reprendre quel-
ques motifs dans Les Contre-littératures (1975). Cet article me concilia 
le CNU et me valut même de figurer dans des bibliographies 
dressées par des spécialistes de Hugo. Mais, plus important à mes 
yeux, en traitant ainsi de Hugo, je montrais toute la fragilité des 
frontières existant entre littérature française et littérature africaine, 
et cette démarche continuiste retint l’attention d’Améla et de quel-
ques autres collègues ; on peut dire qu’elle fut un peu à l’origine de 
ce que j’appellerais volontiers « le cercle des hugoliens d’Afrique », 

                                                           
12 AMÉLA (Hilla-Laobé), Odes lyriques. Chants d’amour ; Pyrrhiques ; Antiennes et 
motets. Préface de Bernard Mouralis. Le Méé-sur-Seine : Éditions Akpagnon, 
1983,108 p.  
13 AMÉLA (Amélavi Edo), L’Afrique comme thème poétique dans la littérature française 
au XIXe siècle : V. Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Thèse d’État, Université de 
Paris XII, 1987, 2 vol., 658 p.  
14 MOURALIS (Bernard), « Histoire et culture dans Bug Jargal », Revue des Sciences 
Humaines, n°149, janvier-mars 1973, p. 47-68. 
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parmi lesquels on relèvera, outre Améla, des chercheurs comme 
Albert Azeyeh, Nicolas Martin-Granel 15 et André Ntsobé 16. 

Par ailleurs, en envisageant d’élargir sa recherche au cas de 
Nerval, Baudelaire et Rimbaud, Améla entrait dans un domaine qui 
me passionnait depuis bien longtemps et que j’avais étudié à travers 
la vision si originale de Léon Cellier (1911-1976) dont je suivis les 
enseignements à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines pen-
dant les années 1960-1965 et avec qui je préparai mon mémoire de 
maîtrise sur Julien Green. Il était alors impossible, et je demeure 
persuadé que c’est encore le cas aujourd’hui, d’aborder les écrivains 
retenus par Améla sans passer par la vision grandiose que Cellier 
avait du romantisme depuis sa thèse sur Fabre d’Olivet 17. Améla le 
savait : la bibliographie et l’index de sa thèse le montrent suffisam-
ment. Relisant il y a peu la thèse d’Améla, j’ai pu constater à quel 
point il était hanté par la pensée de Léon Cellier, en particulier dans 
le chapitre consacré à Nerval 18.  

Mon rôle fut donc de le confirmer dans le bien-fondé de sa 
démarche en me référant si souvent, dans nos conversations, aux 
propos et aux écrits de cet homme qui se voulait le « myste » d’une 
religion sans transcendance et dont le rituel fondé sur la lecture des 
œuvres littéraires n’avait d’autre fin que de créer entre les hommes 
de nouvelles solidarités. C’est pourquoi je conseillai sans tarder à 
Améla de (re)prendre contact avec Léon Cellier qui ne pouvait être 
que son « directeur naturel » de thèse. Je ne sais si cette rencontre 
eut lieu et, si c’est le cas, ce ne peut être au plus tard qu’au cours de 
l’année 1976. En tout cas, j’ai plutôt le souvenir qu’Améla, lorsque 
je fis sa connaissance, me parlait de Cellier comme de quelqu’un 
qu’il avait rencontré et qui s’était montré intéressé par sa recherche. 
La mort de Léon Cellier conduisit Améla à chercher un autre direc-
teur et il se tourna vers Claude Abastado, professeur à Paris X, avec 
qui il sympathisa mais que la mort emporta rapidement. Tout ceci 
explique l’inscription à Paris XII et la direction assurée dès lors par 
R. Jouanny, qui animait un centre de recherche d’études franco-
phones. On comprendra par là ce qu’a eu de singulier la relation que 
j’ai entretenue avec Améla, pendant mes années passées à Lomé et 

                                                           
15 Voir notamment MARTIN-GRANEL (Nicolas), « Un écho nommé “Hugo” », 
inédit, 2004. 
16 Voir NTSOBÉ (André-Marie), Victor Hugo, romancier : les apprentissages 1819-
1829. Thèse d’État, Université de Paris X, 1985, ronéoté, 2 vol., 638 p. 
17 CELLIER (Léon), Fabre d’Olivet. Contribution à l’étude des aspects religieux du 
romantisme. Paris : Nizet, 1953, 448 p. 
18 Voir, parmi les nombreuses études qu’il a consacrées à cet auteur : CELLIER 
(Léon), Gérard de Nerval. Paris : Hatier-Boivin, 1956, 255 p. 
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après, car nous nous voyions régulièrement, notamment lors des 
colloques ou rencontres organisés par Claude Abastado. J’étais 
l’aîné d’Améla, par l’âge et par mon cursus doctoral. Et, en même 
temps, nous étions restés l’un et l’autre les étudiants ou, si l’on pré-
fère, les disciples d’un même Maître : Léon Cellier. 

Par la place qu’y occupe la référence à Sony Labou Tansi, le livre 
de Théo Ananissoh, Le Soleil sans se brûler a suscité d’autre part en 
moi une interrogation que je ne m’étais jamais formulée aussi nette-
ment. Depuis La Vie et demie (1979), je suis un lecteur assidu des 
œuvres de Sony Labou Tansi que j’ai lues au fur et à mesure de leur 
parution comme en témoignent les ouvrages de ma bibliothèque 
qui, en général, portent mention du lieu et de la date d’acquisition. 
À cet égard, la bibliothèque est un journal et cette pratique n’exclut 
pas un certain snobisme (modéré) : on ne va pas tous les jours à 
Durban ou Saint-Paul-Trois-Châteaux… Je m’aperçois ainsi que j’ai 
lu l’ensemble de l’œuvre de Sony et que je possède de lui quelques 
ouvrages dans des éditions devenues depuis longtemps introuvables. 
Et pourtant, au moment même où je fais ce constat, je découvre 
que, en dehors d’un compte rendu, assez long il est vrai, de L’Anté-
peuple 19, je n’ai pas écrit un seul article sur Sony et, à cet égard, il 
est pour le moins étonnant que L’Europe, l’Afrique et la folie n’évoque 
pas une seule fois le pouvoir fou des romans de Sony. 

Pourquoi avoir fait cette impasse et de façon si persévérante ? La 
cause est à rechercher dans une certaine réserve que j’ai éprouvée, 
dès mes premières lectures, à l’égard de l’œuvre de Sony et de 
l’attitude à laquelle il me paraissait se prêter trop souvent auprès du 
public « francophone » qui avait fait de lui, comme le disait Guy 
Ossito Midiohouan, « une star de la francophonie » 20. Cette récep-
tion de l’œuvre de Sony, qui se limitait bien souvent à mettre en 
avant son usage iconoclaste de la langue française et une satire viru-
lente des pouvoirs africains n’emportait pas mon adhésion. Je pres-
sentais qu’il y avait autre chose et j’en avais d’ailleurs eu une idée en 
assistant à la représentation d’Antoine m’a vendu son destin dans la mise 
en scène de Daniel Mesguich au théâtre Gérard Philippe de Saint-
Denis, en 1988, une pièce qui m’avait enthousiasmé. Mais mon atti-

                                                           
19 MOURALIS (B.), « Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple », Recherche, pédagogie et 
culture, n°68, oct.-nov.-déc. 1984, p. 89-91. 
20 MIDIOHOUAN (Guy Ossito), « Littérature africaine, Francophonie et média », 
Peuples noirs, Peuples africains, n°59-62, 1988, p. 96-104. Cet article, relativement 
ancien, pourrait être rapproché de celui de Phyllis Clark-Taoua : « Sony Labou 
Tansi devant l’autel. Ses aspirations politiques et son imaginaire Kongo », dans 
Centre d’étude d’Afrique noire, L’Afrique politique 2001. Réformes des États africains. 
Paris : Karthala, 2001, 285 p. ; p. 229-251. 
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tude s’expliquait parce que, comme beaucoup, je ne connaissais 
alors que l’œuvre publique de Sony, dont les romans et les pièces 
exprimaient une violence verbale et thématique recevable. Mais, à 
partir du moment, – que l’on peut dater de 1997, avec la publica-
tion d’un premier ensemble d’inédits –, où il a été possible d’ac-
céder à l’œuvre, jusqu’alors secrète, on a découvert une tout autre 
dimension de Sony : un poète pour qui la grande affaire, quel que 
soit le genre pratiqué – poésie, lettre, essai – était le combat avec 
les mots et – quelles que soient les erreurs qui ont été les siennes sur 
le plan politique – le souci ardent de se relier aux autres hommes. 

 Bernard MOURALIS 

Sony et la « décomposition impériale » 

Sony Labou Tansi reste encore trop peu connu et étudié en 
France. Depuis 2003, certes, un prix Sony Labou Tansi a été créé 
pour récompenser des pièces de théâtre francophones. Néanmoins, 
sa mémoire reste inégalement partagée. Greta Rodriguez-Antoniotti 
a même pu parler du « “cas” Sony Labou Tansi ». Ce serait un 
« cas », selon elle, « par la puissance et l’ampleur de son œuvre et 
par la vigueur stupéfiante de sa langue », mais c’est aussi un « “cas” 
qui doit nous amener à réfléchir sur la politique de la francophonie 
et des éditeurs vis-à-vis des créateurs africains », puisque son œuvre, 
traduite et commentée à l’étranger, reste « paradoxalement en 
France […] marginalisée » 1.  

L’étude de Xavier Garnier, Sony Labou Tansi, une écriture de la 
décomposition impériale 2, choisit d’explorer l’auteur et son œuvre à 
partir de la « théorie de l’espace, de la parole et de la création » 3 
qu’est la géocritique. Il s’agit pour l’auteur d’« interpréter les mani-
festations d’[un] imaginaire spatial » (p. 10), tout en poursuivant sa 
réflexion sur ce qu’on peut appeler un « espace littéraire » 4. La 

                                                           
1 « Le “cas” Sony Labou Tansi », entretien avec Greta Rodriguez-Antoniotti, Le 
Magazine littéraire, n°451 (dossier Défense et illustration des langues françaises), mars 
2006, p. 56-57.  
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4 Cf. GARNIER (Xavier) et ZOBERMAN (Pierre), dir., Qu’est-ce qu’un espace litté-
raire ? Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes, coll. L’imaginaire du 


