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chaque étre. De cette figure dangereusement asociale, I'auteur donne des
exemples trés divers, d'’Amadou Hampité Ba 4 Balzac, de Jean Gener a
Kafka.

La conclusion généralise la réflexion en affirmant finalement que le réle
méme du roman, voire de toute littérature, désignée comme un "usage
sorcier du langage”, est justement de faire apparaitre la figure, et, en creu-
sant dans l'esprit méme du lecteur une inquiétante béance, de faire
"entrer l'inhumain dans le langage" (p. 179). L'assertion, audacieuse,
mériterait sans doute d'étre débattue, mais elle témoigne de I'originalité
d'une pensée qui apporte un éclairage nouveau aussi bien sur la lictératu-
re contemporaine que sur le concept méme de personnage, en jetant des
ponts inattendus entre des ceuvres extrémement diverses.

M Florence PARAVY

B KAPUSCINSKI RYszARD, EBENE, AVENTURES AFRICAINES, PLON,
coLL. "FEUX CROISES", PARIS, 2000 (TRADUIT DU POLONAIS PAR V. PATTE,
ED. ORIGINALE, VARSOVIE, 1998), 159 FF, 25,24 €

Refermant ce livre, moi lecteur frangais ayant un peu circulé en Afrique
Noire, j'ai le sentiment d'avoir mieux compris les sensations de la vie afri-
caine que j'ai éprouvées au cours de mes séjours, mieux que dans bien
d'autres récits, littéraires ou non, grice a un regard différent, 4 une atten-
tion singuliere, chaleureuse et modeste, portée 2 toutes sortes de détails
qui ne valent pas pour leur pittoresque ou leur exotisme, mais vraiment
par ce qu'ils signifient de I'dme ou de I'habitus africains.

R.K. est un blanc parfaitement conscient de 1'éere, avec les limites que
ce statut apporte 2 la pénétration du quotidien africain, mais compensant
ce handicap par une grande humilité. Beaucoup de Frangais ou d'Anglais
ayant quelque peu roulé leur bosse en Afrique diront : "Mais tout ce qu'il
dit des Africains, on le sait depuis longtemps - que par exemple la famil-
le africaine n'a guere a voir avec la famille trinitaire occidentale chére 2
Freud, mais qu'il s'agit d'un réseau, d'un maillage socio-ethnique". Sans
doute auront-ils raison, d'autant que R.K. donne parfois un peu de prise
en effet au sourire quand il redécouvre des oppositions rebattues comme
celle de I'Européen 4 l'esprit critique et de I'Africain "sympathique”, qui
regoit toute critique comme une mise en question personnelle, refusant
par la méme I'analyse qui permet le progres technique et la décision de
changer.

Mais la critique n'est pas décisive car le livre de R.K. n'est pas le lieu
d'un débat d'idées, il est un témoignage, un effort pour comprendre de
l'intérieur, avec les lumiéres du coeur et non celles de la raison. Quand on
lit tous ces tableaux vivants qui se succédent 2 un rythme vif, alternant
anecdotes routitres, entretiens politiques et réflexions personnelles, on
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sent une grande et vraie simplicité d'approche. Serait-ce celle d'un
Polonais que caractériseraient une spiritualité rugueuse et une imagina-
tion généreuse ? Ce qu'il y a de sir, c'est que le fait de n'étre impliqué par
sa nationalité ni de pres ni de loin, ni comme maitre ni comme serviteur,
dans le passé colonial de I'Afrique, libére R.K. de tout souci d'argumen-
ter pour se défendre, de toute nécessité d'adopter une these ou une autre.
Polonais, il I'est aussi par son obsession de la chaleur africaine qu'il décrit
continiment en termes apocalyptiques, qu'il soit en Erythrée ou 2
Bamako. Oui, il fait chaud en Afrique, de maniére pénible parfois, mais
ne fait-il pas un froid insupportable en Pologne ? Plus sérieusement, R.K.
est aussi polonais par sa foi qui lui permet de communiquer en profon-
deur avec les croyances spirituelles des Africains.

Lorsque R.K. adopte un ton démonstratif et didactique comme dans le
chapitre sur le Rwanda (pp. 175-185) et quitte le terrain du témoignage
incisif ol il excelle, il rencontrera des critiques : il semble ainsi ignorer
I'histoire de la colonisation belge et son rdle dans la formation idéolo-
gique des Hutus comme des Tutsis.

Je formulerai aussi un regret 4 mes yeux plus grave : il ne semble guere
avoir lu les écrivains africains d'aujourd’hui, anglophones ou franco-
phones, qui ont analysé dans la profondeur de la fiction, la réalité africai-
ne. A un certain stade d'approfondissement, il faut passer par la fiction
ou, a tout le moins, lui reconnaitre un pouvoir analytique supérieur.

Dans I'ensemble toutefois, la lecture de ['histoire africaine contempo-
raine est cruellement juste, ne laissant rien augurer de bon pour I'avenir.
Afro-pessimisme ? Sans doute, en particulier en ce qui concerne la socié-
t¢ traditionnelle encore si essentielle aujourd'hui en Afrique et pourtant
si menacée. Un dernier chapitre évoque écologiquement la nécessité de
maintenir en vie le grand manguier du village, sous lequel se fait la clas-
se, la palabre, la veillée ; viendrait-il & disparaltre, c'est une société qui se
dissoudrait.

L arbre est plus qu'un arbre, il est la vie. Si sa cime est frappée par la foudre ex

que le manguier brile, les gens ne pourront plus s’y abriter du soleil ni s’y

réunir. Ne pouvant plus se réunir, ils ne seront plus en mesure de prendre des

décisions, d'entreprendre des démarches. Mais surtout, ils ne pourront plus se
raconter leur histoire, qui ne peut étre iransmise que de bouche & oreille, an
cours de ces réunions vespérales i ['abri du manguier. Alors, ils l'oublieront, sa
mémoire disparaitra. Ils deviendront des hommes sans passé, autrement dit per-
sonne. Ils perdront ce qui les reliait, ils se disperseront, chacun ira de son cité.

Or la solitude est impossible en Afrique. Un homme seul ne peut survivre plus

d'un jour. Solitaire, I'homme est condamné & mort. Par conséquent, si l'arbre

est foudroyé, les hommes qui vivaient sous son ombrage périront & leur tour. Ne
dit-on pas d'ailleurs que "I'homme ne peut survivre & son ombre” ?

M Daniel DELAS



