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chaque être. De cette figure dangereusement asociale, l'auteur donne des 
exemples très divers, d'Amadou Hampâté Bâ à Balzac, de Jean Genet à 

Kafka. 

La conclusion généralise la réflexion en affirmant finalement que le rôle 
même du roman, voire de toute littérature, désignée comme un "usage 
sorcier du langage", est justement de faire apparaître la figure, et, en creu­
sant dans l'esprit même du lecteur une inquiétante béance, de faire 
"entrer l'inhumain dans le langage" (p. 179). L'assertion, audacieuse, 
mériterait sans doute d'être débattue, mais elle témoigne de l'originalité 

d'une pensée qui apporte un éclairage nouveau aussi bien sur la littératu­
re contemporaine que sur le concept même de personnage, en jetant des 
ponts inattendus entre des œuvres extrêmement diverses . 

• Florence PARAVY 

• KAPUSCINSKI RYSZARD, EBÉNE, AVENTURES AFRICAINES, PLON, 

COLL. "FEUX CROISÉS", PARIS, 2000 (TRADUIT DU POLONAIS PAR V. PATTE, 

ÉD. ORIGINALE, VARSOVIE, 1998), 159 FF, 25,24 € 

Refermant ce livre, moi lecteur français ayant un peu circulé en Afrique 
Noire, j'ai le sentiment d'avoir mieux compris les sensations de la vie afri­
caine que j'ai éprouvées au cours de mes séjours, mieux que dans bien 
d'autres récits, littéraires ou non, grâce à un regard différent, à une atten­
tion singulière, chaleureuse et modeste, portée à toutes sortes de détails 
qui ne valent pas pour leur pinoresque ou leur exotisme, mais vraiment 
par ce qu'ils signifient de l'âme ou de l'habitus africains. 

R.K. est un blanc parfaitement conscient de l'être, avec les limites que 
ce statut apporte à la pénétration du quotidien africain, mais compensant 
ce handicap par une grande humilité. Beaucoup de Français ou d'Anglais 
ayant quelque peu roulé leur bosse en Afrique diront: "Mais tout ce qu'il 
dit des Africains, on le sait depuis longtemps - que par exemple la famil­
le africaine n'a guère à voir avec la famille trinitaire occidentale chère à 
Freud, mais qu'il s'agit d'un réseau, d 'un maillage socio-ethnique". Sans 

doute auront-ils raison, d'autant que R.K. donne parfois un peu de prise 
en effet au sourire quand il redécouvre des oppositions rebattues comme 
celle de l'Européen à l'esprit critique et de l'Africain "sympathique", qui 
reçoit toute critique comme une mise en question personnelle, refusant 
par là même l'analyse qui permet le progrès technique et la décision de 
changer. 

Mais la critique n'est pas décisive car le livre de R.K. n'est pas le lieu 

d'un débat d'idées, il est un témoignage, un effort pour comprendre de 

l'intérieur, avec les lumières du cœur et non celles de la raison. Quand on 
lit rous ces tableaux vivants qui se succèdent à un rythme vif, alternant 
anecdotes routières, entretiens politiques er réflexions personnelles, on 
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sent une grande et vraie simplicité d'approche. Serait-ce celle d'un 
Polonais que caractériseraient une spiritualité rugueuse et une imagina­
tion généreuse? Ce qu'il y a de sûr, c'est que le fait de n'être impliqué par 
sa nationalité ni de près ni de loin, ni comme maître ni comme serviteur, 
dans le passé colonial de l'Afrique, libère R.K. de tout souci d'argumen­
ter pour se défendre, de toute nécessité d'adopter une thèse ou une autre. 
Polonais, il l'est aussi par son obsession de la chaleur africaine qu'il décrit 
continûment en termes apocalyptiques, qu'il soit en Erythrée ou à 

Bamako. Oui, il fait chaud en Afrique, de manière pénible parfois, mais 
ne fait-il pas un froid insupportable en Pologne? Plus sérieusement, R.K. 
est aussi polonais par sa foi qui lui permet de communiquer en profon­
deur avec les croyances spirituelles des Africains. 

Lorsque R.K. adopte un ton démonstratif et didactique comme dans le 
chapitre sur le Rwanda (pp. 175-185) et quitte le terrain du témoignage 
incisif où il excelle, il rencontrera des critiques : il semble ainsi ignorer 
l'histoire de la colonisation belge et son rôle dans la formation idéolo­
gique des Hutus comme des Tutsis. 

Je formulerai aussi un regret à mes yeux plus grave : il ne semble guère 
avoir lu les écrivains africains d'aujourd'hui, anglophones ou franco­
phones, qui ont analysé dans la profondeur de la fiction, la réalité africai­
ne. A un certain stade d'approfondissement, il faut passer par la fiction 
ou, à tout le moins, lui reconnaître un pouvoir analytique supérieur. 

Dans l'ensemble toutefois, la lecture de l'histoire africaine contempo­
raine est cruellement juste, ne laissant rien augurer de bon pour l'avenir. 
Afro-pessimisme ? Sans doute, en particulier en ce qui concerne la socié­
té traditionnelle encore si essentielle aujourd'hui en Afrique et pourtant 
si menacée. Un dernier chapitre évoque écologiquement la nécessité de 
maintenir en vie le grand manguier du village, sous lequel se fait la clas­
se, la palabre, la veillée ; viendrait-il à disparaître, c'est une société qui se 
dissoudrait. 

L'arbre est plus qu 'un arbre, il est la vie. Si sa cime est .frappée par la foudre et 

que le manguier brûle, les gens ne pourront plus s y abriter du soleil ni s y 
réunir. Ne pouvant plus se réunir, ils ne seront plus en mesure de prendre des 

décisions, d'entreprendre des démarches. Mais surtout, ils ne pourront plus se 

raconter leur histoire, qui ne peut être transmise que de bouche à oreille, au 

cours de ces réunions vespérales à l'abri du manguier. Alors, ils l'oublieront, sa 

mémoire disparaîtra. Ils deviendront des hommes sans passé, autrement dit per­

sonne. Ils perdront ce qui les reliait, ils se disperseront, chacun ira de son côté. 

Or la solitude est impossible en Afrique. Un homme seul ne peut survivre plus 

d'un jour. Solitaire, l'homme est condamné à mort. Par conséquent, si l'arbre 

est foudroyé, les hommes qui vivaient sous son ombrage périront à leur tour. Ne 
dit-on pas d'ailleurs que "l'homme ne peut survivre à son ombre"? 

• Daniel 0 ELAS 


