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lent de mensonges” (p. 36). L'interdépendance de l'espace et du person-
nage est soulignée des l'incipit : "Je suis comme I'lle qui chante sa propre
mort." (p. 7). La mort est effectivement présente partout, d'autant plus
que les fronti¢res entre la naissance et la mort sont souvent abolies.

La sensation d'érouffement et de fuite constante est renforcée par les
déplacements temporels et le temps cyclique du récit. L'histoire ne suit
pas un déroulement linéaire. Ainsi, le débur du deuxie¢me chapitre se
passe dans ['asile ot on enferme la jeune fille apres I'infanticide, alors que
la fin évoque le moment précédent, la noyade du bébé. Les trois grandes
étapes de son calvaire sont données des les deux premiers chapitres, mais
elles ne s'éclaireront que progressivement.

Quelques moments plus doux percent tout de méme cette histoire
sombre et cruelle, les échanges tendres avec sa grand-mére, la rencontre
avec le chien, les souvenirs qui la distinguent précisément des animaux.
On ne peut oublier bien stir le soutien apporté par une infirmiére de 'asi-
le, Lisa, 2 qui l'interdite raconte son histoire. Nous remarquons cepen-
dant que cet autre personnage féminin est trés peu cerné, comme si son
aide ne pouvait étre que limitée. Alors que dans beaucoup de romans afri-
cains ou antillais, la parole féminine est essentielle, il semble ici que les
femmes d'origine indienne soient condamnées encore au silence, renfor-
¢ant la malédiction.

II reste que la fin du récit se fait légere, aérienne presque, lumineuse,
apres ces pages de douleur et d'obscurité intenses. On y assiste 2 une fuite
empreinte d'un profond mysticisme, 1'aboutissement dans 1'infini d'un
parcours initiatique. L'effacement d'une existence maudite, son "inciné-
ration” n'auront sans doute pas lieu, puisque s'imposent la reconstruction
du corps, les souvenirs et la mémoire, la dimension poétique, & méme de
lui donner du sens.

B Marie-Francoise CHITOUR
Université d'Angers

HAITI
M OLLIVIER EMILE, REGARDE, REGARDE LES LIONS, PARIS, ALBIN MICHEL,
2000, 98 F.

Depuis son premier texte, Paysage de ['aveugle, publié au Canada en
1977, I'ceuvre d'Emile Ollivier se décline sur un double registre éminem-
ment paradoxal : I'attachement au pays natal et I'appropriation de l'espa-
ce de 'exil. Regarde, regarde les lions poursuit, sur un mode extrémement
fin et ouvragé, la quéte mémorielle qui traverse l'intégralité de ['ceuvre.
Les quatorze nouvelles qui composent ce recueil s'orchestrent autour du
motif démultiplié de I'errance, lequel confere au recueil une profonde
cohérence thématique, structurale et stylistique, notamment grice a la
mise en place d'un réseau méraphorique. Ainsi l'errance circulaire dans la
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ville de Montréal accomplie par Lafcadio Larséne, un chauffeur de taxi
haitien, est-elle une mise en abime de l'errance qui parcourt toute
I'ceuvre. Le narrateur de la seconde nouvelle, "Une nuit, un taxi", se pré-
sente comme un "modele de citoyen intégré" et se propose de "recycler
des bribes d'images, des lambeaux de souvenirs, des miettes d'instants,
des bris d'émotion [...]". Car la dynamique des cultures migrantes, telle
qu'écrite et décrite par Emile Ollivier, parvient avec élégance 4 échapper
A wout fixisme. Si l'on sent, derriere le travail d'écriture, la veine sociolo-
gique, les personnages d'errants sont moins construits 4 partir d'un idéal-
type (Weber) que d'une multitude de singularités humaines et imagi-
naires. Ce n'est sans doute pas un hasard si leur condition sociologique et
existentielle croise celle d'artistes et de musiciens, se confondant souvent
dans une méme destinée.

L'univers de ces nouvelles est mouvant, traversé par la réminiscence
d'épisodes historiques douloureux, hanté par une mémoire haitienne
déchirée par les dictatures ; se dessine alors une poétique de la trace mné-
sique : traces qui s'impriment durablement ou traces qui s'effacent. Cette
derniére emprunte au carnavalesque des voix qui lui permettent de se
décliner sur un mode comique et parfois férocement satirique. "Des nou-
velles de son excellence” met en scéne un personnage falot tout autant que
risible. Papaphis (double transparent de Baby Doc) est exilé dans le Sud
de la France, pantin risible, dictateur déchu et impuissant qui voit défiler
les heures sanglantes et glorieuses de sa vie, il est confronté au retour d'un
des hommes qu'il a lui-méme torturés. Faut-il ici rappeler que la plupart
de ces nouvelles furent rédigées au chéiteau de la Napoule, sur la Cote
d'Azur... Nulle volonté de vengeance chez I'écrivain mais bien plutée le
constat amer d'une profonde absurdité existentielle, comme si bourreaux
et victimes se retrouvaient pris dans le méme filet d'une histoire devenue
cirque. Au fil des nouvelles l'errance se conjugue étroitement avec le
cirque, cirque métaphorique et allégorique, ce "cirque de l'histoire [...]
fertile en martyrs et en lions" qui offre un étrange cadre 2 la nouvelle
"Regarde, regarde les lions"!, nouvelle éponyme ot I'équilibre instable des
funambules fait signe a I'équilibre instable des exilés. Mais tout se dissout
dans un vaste rire réparateur.

Cirque linguistique aussi dans "La supplique d'Elie Magnan". La guer-
re des langues qui sévit un peu partout dans le monde a ici pour décor
une ile ot les autorités ont inventé une terrible injonction : "l'interdiction
d'employer des vocables qui n'avaient pas poussé avec nos "‘racines’.
Mais face 2 l'identité linguistique imposée par 1'Etat, se manifeste tou-
jours la créativité du peuple, riposte 2 un dire guetté par un usage quasi

! Cette nouvelle a été publiée dans le recueil Compére Jacques Soleil - Hommage a
Jacques Stephen Alexis, Montréal, Port-au-Prince, Planéte Rebelle / Editions Mémoire,
1998.
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animalier de la parole. "Dans la blanche visibilité" est sans doute la pitce
la plus angoissante du recueil ; par son traitement fantastique de !'histoi-
re, semblable en cela 2 un fantastique latino-américain illustré par les
Argentins Cortazar et Sabato, elle projette le lecteur dans un labyrinthe
qui contient en son ventre toujours fécond autant de chambres de tortu-
re que le siecle dernier en compta.

Le recueil se clét sur trois nouvelles : "La triple mort de Salomon
Lacroix", "L'ultime lettre” et "Ainsi va la vie". Toutes sont profondément
pénétrées par la mort : un homme porté disparu est libéré de prison et
revient, fantdme piteux au visage martyrisé, tenter de reprendre place
parmi les vivants, sa femme croise son regard mais elle a déja "refait” sa
vie ; un exilé rédige une lettre-testament 4 son épouse, Leyda, personﬁa-
ge présent dans le roman Passages : "Ai-je besoin de te rappeler I'alternan-
ce des lieux, celui de 'origine et celui de ['arrivée, l'exil, le vrai, celui que
je me suis accoutumé 2 appeler |'errance, o1 je t'ai entrainée malgré tot,
le long duquel tu m'as suivi et que nous avons senti comme la déposses-
sion douloureuse de nous-mémes, tandis que nos souffles devenus buées
se mélaient au sel de nos larmes, sur ces rivages olt meurt la mémoire."
Dans l'ultime nouvelle, un célebre musicien est foudroyé par une crise
cardiaque 4 |'heure de son dernier concert.

En décrivant des trajectoires individuelles, chaque pitce brise a sa
matiére toute vision massifiante de l'histoire et de I'immigration. Telle est
peut-étre la force de ce recueil : forger sur la singularité des trajectoires
une nouvelle poétique de I'errance.

M Véronique BONNET

B TOUMSON ROGER (SOUS LA DIRECTION DE), PORTULAN, “ESTHETIQUE
NOIRE ?”, FORT-DE-FRANCE, VENTS D'AILLEURS, 2000, 269 p.

Publié sous la direction de Roger Toumson, la derniére livraison de la
revue Portulan s'attache A interroger I'existence d'une "Esthétique noire”,
titre de la revue dont on notera qu'il s'accompagne d'un point d'interro-
gation (Esthétique noire ?). L'article liminaire, sous la plume du maitre
d'ceuvre de la revue, définit un cadre théorique permettant de penser cette
esthétique dans ses différentes modalités constitutives. Soucieuse de tenir
compte des déterminations historiques, 1'approche se veut également
résolument transdisciplinaire, ainsi la théorie psychanalytique voisine-t-
elle avec une visée culturaliste, notamment dans la reprise d'un concept
créé par I'Unesco et visant 2 faire coincider "route de 'art” et "route de
I'Esclave”. A l'instar d'Edouard Glissant et des auteurs de la Créolité,
Roger Toumson pergoit la traite négriere comme constitutive de l'identi-
té et, partant, de l'identité esthétisée des Amériques noires. La notion de
trace qui cristallise & la fois des données psychanalytiques, anthropolo-



