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• EDOUARD GLISSANT, FAULKNER, MISSISSIPPI, PARIS, STOCK, 1996, 360 P., 

140 FF. 

Faulkner, Mississippi peut être considéré dans la littérature glissantienne 
comme l'accomplissement d'un triple rêve : celui de la rencontre enfin 
possible sur le plan géographique entre l'écrivain martiniquais et l'écrivain 
du sud (américain); celui de l'inventaire critique de l'ensemble de l'œuvre 
de Faulkner et enfin le rêve de la confrontation d'un ensemble théorique 

et critique forgé par un martiniquais et appliqué par expérience à l'œuvre 
d'un grand écrivain autre qu'on peut considérer comme son mentor. 

Centrée de Glissant dans l'œuvre de Faulkner ressemble à s'y méprendre 
à un pèlerinage en cerre de plantations. Dès le premier chapitre, «Errant 
vers Rowan Oak'', Glissant établit une comparaison entre deux grandes 
villes de l'imaginaire du Sud qui sont autant de représentation de l'his
toire du Mississippi: d'une part, la ville de Nottoway (Not a way), ville 
touristique où l'histoire du Sud, modernisée, aseptisée, nettoyée de tous 
les aspects qui peuvent choquer le touriste visiteur ne présente qu'un 
Mississippi avachi et anachronique qui ne peut garder en mémoire que le 
souvenir des objets. Ici, malgré le nom qui évoque une histoire de l'escla
vage rude comme il y en a eu tant (24), l'histoire justement semble avoir 
été nivelée. Plus de maîtres ni d'esclaves, rien que la bonne entente entre 
les différentes classes et races en présence au moment de la rencontre ter
rible des peuples et des cultures. Le descendant d'esclave peut même, lui 
qui ne fut jamais reçu dans le monde créole blanc accéder à ce sacro-saint 
lieu du pouvoir esclavagiste et colonial : la maison du maître (26). De 
l'autre, le Sud réel symbolisé par la demeure faulknérienne. A la différen
ce de l'habitation précédente, celle-ci semble conserver en mémoire jus
tement les marques d'une opposition radicale entre les deux races d'es
claves et de maîtres. Glissant y retrouve, en historien, les traces d'une 
mémoire enfouie mais encore vivante, et revit à travers les lieux et l' espa
ce la tragédie qui s'y est déroulée pendant l'esclavage. Il y retrouve aussi, 
en écrivain, des marques qui rappellent la réception qui fut accordée à cet 
écrivain en France à travers la dédicace d'un roman de Camus rangé dans 
une bibliothèque (27). 

On l'aura compris, dès le départ, Glissant ne suit pas le protocole géné
ralement observé dans un essai portant sur l'œuvre d'un auteur qui 
recommande de commencer par une biographie. Ceci s'explique sans 

doute par la fascination qu'a toujours exercé Faulkner sur Glissant, fasci
nation d'autant plus grande qu'il accomplit avec cet essai une démarche 

critique qu'il avait déjà initiée dans sa seconde œuvre en prose, L1ntention 
poétique'. 

1 Seuil, col. Pierres Vives, 1969 
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«L'œuvre de Faulkner m'a toujours paru ainsi {écrit-il}: une révélation dif
férée (sans qu'il y eût là quoi que ce soit à voir avec le suspense du roman poli
cier) qui engendre sa technique, non pas d'élucidation (psychologique, ni 
sociale, ni .. .), mais, en fin de compte, d'amassement d'un mystère et d'enrou
lement d'un vertige - accélérés plutôt que résolus par cette folle vertu du dif 
jèrement et du dévoilement autour d'un lieu qu'il lui fout signifier.» (20). 

C'est cette thèse qui guide toutes les lectures critiques de l'œuvre de 
Faulkner entreprises par Glissant tout au long de son essai. Tout d'abord 
il tente avant toute chose de classer les œuvres de Faulkner à l'intérieur 
des catégories du discours. Etablissant pour sa lecture une distinction pré
cieuse entre « l'épique de l'Universel » et « l'épique du questionnement» 
(34) , Glissant rattache les œuvres de Faulkner à cette dernière catégorie 
parce qu'elles ont le mérite de dire le manque sans le proclamer, c'est-à
dire de traduire entièrement et dans son intégralité la tragédie du Sud. 
I.:œuvre de Faulkner prend pour Glissant toute sa dimension dans le 
manque de cette vérité possible que pourrait acquérir le Sud au moment 
de la Guerre de Sécession. Ce qui le fascine c'est qu'on y soit mené de 
questions en questions sans réponse et que le réel exprimé soit ainsi com
pris entre la grandeur du Sud à conserver et la fédération américaine à 
intégrer, entre la défense d'un terre possédée et l'opprobre qui s'est abat
tue depuis l'origine sur elle. Le problème que posent les œuvres de 
Faulkner est bien celui d'un langage qui s'exprimerait du Sud avec et pen
dant le désastre. 

Si le second chapitre sacrifie un instant à une lecture des œuvres, celle
ci est rapide. Le titre, «Notice sur Faulkner» prend ici toute sa significa
tion. Déroulement des épisodes assez connus de sa naissance, de son édu
cation et de son initiation à l'art de la littérature ; rappel de sa boulimie 
d'écriture qui conduit l'écrivain du Sud à créer dans tous les genres figu
rés de l'esprit humain ; résumé rapide de ses œuvres littéraires où l'es
sayiste ne relève que ce qui fait la particularité de chacune d'elles. Mais de 
cette notice, Glissant semble retrouver pour qualifier Faulkner deux for
mules qui valent ici sans doute aussi pour son propre compte. Lune 
concerne la qualité que se donnait Faulkner : un paysan qui écrit. Celle
ci rappelle une qualité que Glissant s'est lui-même donnée, à savoir, écri
vain de la plantation, ou écrivain paysan. I.:autre est l'épitaphe écrite par 
Faulkner lui-même : avoir fait des livres et être mort. Sans doute Glissant 
rêve-t-il, comme Faulkner de ne pouvoir laisser de traces que dans ses 
œuvres et, de ce point de vue, on comprendrait alors toute la boulimie 
d'écriture qui semble l'avoir saisi depuis au moins les années 56, date à 
laquelle il découvre de manière plus approfondie l'œuvre de l'écrivain du 

Sud. Le troisième lieu de la réflexion glissanrienne concerne la représen

tation des Noirs dans l'œuvre de Faulkner : «Noir-et-Blanc». Glissant 
reprend en l'approfondissant, la vraie histoire du Mississippi, celle d'une 
opposition radicale entre les races qui se dégageait de l'écriture faulkné
rienne, l'habitation du maître. Pour Glissant en effet, Faulkner n'a pu par-
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!er du Sud qu'en homme du Sud, c'est-à-dire ignorant comme il se doit, 
la présence de l'esclave nègre. Plus exactement, il n'a pu en parler qu'à tra
vers des images semblables à celles que construit Saint-John Perse à pro
pos des Nègres de la Guadeloupe. Ce qui retient l'attention glissantienne 
c'est que Faulkner, justement suspend son jugement à propos des Noirs
laissant ainsi la place à tous ceux des écrivains de la génération du New
Negro et de la Renaissance noire de Harlem de parler au nom de ceux 
dont ils sont issus. C'est cette honnêteté, ce refus de transmuer le réel tel 
qu'il est en idéologie qu'il respecte. Pour lui, «Faulkner n'est pas aliéné par 
la situation, il n'est pas un rêveur de la belle lune raciste, il veut seulement et 
à toutes forces, fonder en métaphysique l'obscur de la relation entre Noirs et 
Blancs[ . .} parce qua l'obscur de la fondation (de la création) du comté, il y 
a un ineffable de la foute et de la damnation, qu'on ne peut résoudre en 
conscience. Tout se foit comme si pour lui la tare de l'esclavage était une souf 
france morale, disons de l'Etre, une déchéance indélébile (l'absence à l'histoi
re beaucoup plus folle à porter que la souffrance physique de l'oppression et de 
la misère. Mais aussi pour l'esclavagiste, un manque irrémédiable» (99). 

De même qu'il tente de démontrer que le rapport de Faulkner aux 
Noirs (et plus tard à leur cause) agit sur le mode de la Relation, c'est-à
dire sur le mode de la reconnaissance mutuelle de la différence compré
hensive assumée, usant par là d'un de ses mythes personnels (la Relation), 
de même l'écu de du paysage faulknérien dans le chapitre intitulé « La 
Trace» suit la même épure que les analyses glissantiennes. Pour lui, le pay
sage faulkné rien peut être divisé en deux espaces. D'une part l'espace de 

l'Habitation- si on peut oser ici cette référence proprement antillaise que 
ne renierait pas Glissant malgré ses jeux de cache-cache avec le mot. 
Faulkner consacre dans ses œuvres les caractères du paysage par lesquels 
s'inventent le mythe et l'épopée du Sud : défrichage, travail, exploitation, 
développement. Mais cette conquête sur le paysage est aussi interrogation 
sur le sens que prend le paysage pour le peuple conquérant. Ainsi Glissant 
repère-t-il dans l'écriture faulknérienne un mouvement semblable à ce 
qu'il advint aux Antilles françaises, à savoir, l'errance, la malédiction, 
l'usurpation et le crime dont semblent marquer les paysages, tous carac
tères qui, en retour, marquent les paysans. «Chez Faulkner, l'errance est 
une dimension indépassable de la personne ». A la violence qui, selon 
Glissant saisit les personnages de Faulkner répond la malédiction dont ils 

ne peuvent se libérer - et en particulier la malédiction filiale - de même 

qu'elle oblige à une leGture tragique de la réalité du paysage que construit 
Faulkner dans ses œuvres. De l'autre un paysage qui serait de pure natu
re, celui du Carnaval au cours duquel tout se transforme merveilleuse
ment (188). Mais cet autre paysage qui est l'envers rigoureux du premier 
signale en même temps la puissante réalité de celui-ci. Dans la brousse, 
comme dans la forêt glissantienne de ses romans, il s'établit un lieu de 

splendeur qui signale la difficulté de la réalité quotidienne et aide les 
hommes à le vivre. Moment du carnaval, moment d'évasion qui ne peut 
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s'établir que dans l'espace de la brousse, de l'obscur ou de la forêt situé en 

marge du réel, l'espace de la plantation. 

Si Glissant consacre deux autres chapitres à des comparaisons d'écritu

re, Faulkner et Saint-John Perse, ou bien encore Faulkner et Thomas 
Mofolo, montrant ce qui rapproche et distingue ses auteurs, c'est parce 
qu'il estime qu'il y a une correspondance entre les différentes écritures du 

monde et celle de Faulkner, ou plus exactement, que Faulkner semble 
avoir exploré plusieurs formes de l'écriture pour faire littérature qui le 
rapprochent des autres écrivains du monde. Ce qui confère grandeur à 
cette œuvre comme à bien d'autres, c'est qu'évoquant une réalité particu
lière, le Sud, cette «œuvre est en suspens - comme l'est souverainement 

notre pensée-monde» (263). De même, du point de vue de la parole 
(265), Glissant relève les techniques d'écriture qui ont toujours été pour 
lui les signes tangibles d'une écriture du différé: l'accumulation (271) ; la 
répétition (275) ; la circularité (278). :Cimpossible expression d'un 
monde marqué dès le départ par un tare originelle conduit l'écrivain à tra
vers ces formes à la création de ce qu'il nomme une digénèse (267). 

Cette lecture de l'œuvre faulknérienne est intéressante pour trois rai
sons au moins. D'abord il s'agit de ce qu'on peut appeler ici un regard de~ 
petites îles porté sur la réalité américaine et du Sud. De ce point de vue, 
les Amériques noires viennent sans doute avec une expérience particuliè
re, celle de l'histoire de l'esclavage français qui a visé avec toutes ses 
contradictions à l'assimilation, à la rencontre d'une autre histoire de l'es
clavage qui n'a jamais visé à celle-ci et qui a conduit justement à l' évolu

tion séparée des races en présence sur le même sol de l'habitation et, plus 
tard, de la nation. Ensuite, il s'agit et mieux encore, pour l'écrivain mar
tiniquais de confronter les catégories de sa propre expérience d'écrivain à 
celles d'un autre qui s'est lancé plus tôt sur ce chemin de l'écriture de l'im
possible et pourtant nécessaire réalité d'un monde né de l'esclavage. De 
cet autre point de vue on peut penser, légitimement, que les catégories de 
la lecture sociohistorique forgées par Glissant, à savoir, la Relation, les 
paysages, l'importance des forêts, la décadence de la société de 
l'Habitation née de l'esclavage, l'importance du carnaval, la ftliation dou
teuse, impossible ou quêtée ; ou les catégories forgées par l'expérience 
d'écriture, à savoir, l'accumulation, la répétition, la circularité, trouvent 
ici un champ d'application dont il reste sans doute encore à prendre la 
réelle mesure heuristique. Enfin, la démarche par laquelle Glissant 
construit sa démonstration rappelle par plusieurs aspects celle qui le 
conduit, dans ses romans, à l'invention des histoires ou, dans les essais, à 
la construction des schèmes de pensée. Faulkner apparaît ici comme celui 
qui, s'il ne l'a pas fondé de façon explicite, participe de ce traité du tout

monde dont Glissant s'est proposé depuis quelques années déjà d'être 

l'exégète. 

• Romuald-Blaise FONKOUA 


