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résumé  Depuis la crise des années 1990, une des transformations les plus impor­
tantes du Japon concerne le rôle de la société civile. Si de nombreuses études ont 
été réalisées pour analyser et réfléchir à la montée du bénévolat, peu de recherches 
ont analysé la dimension proprement politique de ce renouveau. Plus exactement, 
les travaux qui traitent de la dynamique des mouvements sociaux au Japon insistent 
surtout sur son déclin continu. Comment rendre compte alors du mouvement des 
sans-abri des années 1990, du très médiatique « haken mura (village des intéri­
maires) » de 2008, ou plus récemment encore d’actions de protestations localisées, 
mais intégrées au mouvement international des « indignés » ?

Le recours à l’analyse spatiale permet de mettre en évidence que, même en 
période de faible activisme, certains sites peuvent être particulièrement politisés et 
assurer le maintien et le renouvellement de l’engagement. La mobilisation autour de 
la question de la pauvreté, si elle semble débuter au début des années 1990, possède 
ainsi toute une histoire, celle d’une fraction de la nouvelle gauche jusqu’alors oubliée. 

abstract  Since the 90s, one of the major transformations that affected Japanese 
society is the growing importance of civil society. In this regard, many researchers 
have focused on the rise of volunteer action. Few have examined its political dimen­
sion but most conclude that it is weak or even structurally impossible. A common 
point of these studies is that they fail to account for the growth of a strong, national 
and disruptive anti-poverty social movement that started in the 90s.

I propose a spatial analysis of social movement sustainability to understand how, 
even during periods of low social mobilization, some specific sites support a high 
level of politicization. These local sites assure the continuity and the renewal of the 
activist’s engagement, the evolution of the action repertory and the ideological 
framework. I emphasize that mobilization against poverty, though recognized in the 
beginning of the 90s, has a long history. It is the one faction of the new left that has 
largely been forgotten until now.
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Depuis le début des années 2000 et jusqu’à la catastrophe du 
11 mars 2011, le mouvement anti-pauvreté (han hinkon undô) était 

au Japon l’un des mouvements sociaux les plus importants. Il trouve son 
origine certes dans la multiplication des inégalités et des situations de 
pauvreté – travailleurs pauvres, intérimaires, réfugiés des cafés Internet –, 
mais il s’inscrit également, tant du point de vue des militants engagés que 
des thématiques, dans la prolongation du mouvement de soutien aux 
sans-abri qui s’était, dès le début des années 1990, essaimé dans les prin-
cipales métropoles. Si ce mouvement a évolué pour gagner en puissance, 
il a préservé sa caractéristique majeure qui faisait son originalité dès les 
premières années : le fait d’être un mouvement protestataire. C’est dans 
les années 1990 que les nombreuses luttes contre les évictions de sans-abri 
se sont multipliées dont la plus marquante est celle du « village des sans-
abri » dans le souterrain de la gare de Shinjuku entre 1994 et 1998 
(Hasegawa 2006 ; Malinas 2011). À partir des années 2000, si la recon-
naissance croissante des associations comme partenaires des pouvoirs 
publics laisse place à des modalités d’actions plus consensuelles – lob-
bying, tables rondes –, les actions de contestation ne sont pas abandon-
nées. C’est le cas notamment à la fin de 2008 avec la mise en place d’un 
« village des intérimaires », coordination de nombreuses associations et 
de syndicats qui souhaitaient interpeller les pouvoirs publics sur les 
licenciements massifs des travailleurs intérimaires et qui réussissent à 
obtenir l’accès au revenu d’assistance pour les jeunes Japonais1.

Malgré l’importance prise par ce mouvement social, les recherches 
sur la société civile protestataire d’aujourd’hui ou d’hier sont encore 
marginales2. Qui plus est, les contributions majeures sur le sujet s’ac-
cordent pour conclure en son absence. Différents facteurs sont mis de 
l’avant : structure organisationnelle et législative (Pekkanen et al. 2006) ; 
stratégie des pouvoirs publics (Aldrich 2010), mais aussi répertoire d’ac-
tion inapproprié de la nouvelle gauche ou, inversement, l’adoption par ces 
mêmes militants d’un nouveau répertoire d’action de type « proposi-
tionnel » et non plus critique (Avenell 2011). L’action collective protesta-
taire semble se résumer à une histoire noire de la nouvelle gauche. La 
séquence serait la suivante : créées en rupture avec le Parti communiste 
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à la fin des années 1950, les différentes factions (sekuto) qui composent la 
nouvelle gauche (bunto), malgré des tentatives de lutte unitaire qui 
marquent l’apogée de la lutte étudiante dans les années 1960, vont som-
brer dans l’action politique directe, tant à l’encontre de leurs propres 
membres - luttes internes et inter-factions – que de la société (lutte armée, 
terrorisme). Un certain nombre d’évidences sont également affirmées au 
passage, dont la relation d’égalité entre la nouvelle gauche et l’action 
protestataire, la relation d’égalité entre cette dernière et l’action politique 
violente ou la division de la nouvelle gauche. Ces caractéristiques s’appli
quent pourtant difficilement au mouvement anti-pauvreté. Pour prendre 
l’exemple de la lutte des sans-abri à Tokyo, on peut souligner son caractère 
unitaire avec la présence de différentes factions de la nouvelle gauche, 
dont des membres de la faction anarchiste (han sekuto rajikaru). Du point 
de vue de leurs stratégies, la mise en œuvre d’une action protestataire lors 
des « villages de sans-abri » ou des « villages d’intérimaires » avait pour 
objectif la négociation et non la révolution. Quels sont les tenants de ce 
militantisme de contestation d’un autre genre qui apparaît encore comme 
un objet scientifique non identifié ?

Le danger serait de conclure à l’émergence d’un « nouveau » militan-
tisme et de se faire prendre au mythe de « l’immaculée conception » de 
l’action collective (Taylor 1989). Notre hypothèse consiste à souligner au 
contraire que cette action protestataire a une histoire. Elle est née dans 
les ghettos de travailleurs journaliers ou yoseba dans les années 1960. Au 
début des années 1990, lorsque cette population de précaires désormais 
âgés et confrontés à la crise du BTP forment la première vague de sans-
abri, la plupart de leurs soutiens s’adaptent à cette nouvelle situation et 
s’engagent à leurs côtés. Ce qui est « nouveau » est moins le militantisme 
en-soi que sa visibilité médiatique hors des lieux « dissimulés » que sont 
les yoseba (Nishizawa 1995). 

Notre méthodologie est plurielle et s’est développée en de manière 
cumulative. Notre première source de données est composée d’entretiens. 
D’abord codées pour comprendre un mouvement local de sans-abri, les 
informations recueillies et les données sociodémographiques concernant 
la petite dizaine de militants interrogés dépassaient largement ce cadre 
d’analyse. En effet, ils avaient des écarts d’âge suffisants (entre 10 et 
15 années) pour parler de « génération » militante et de transmission des 
savoirs, d’autant plus que ce passage de témoin, qui n’était pas le premier, 
semblait s’être réalisé sur des sites antérieurs : les yoseba. Conséquemment, 
la seconde collecte de données a s’est effectuée à travers un travail de 
terrain dans ces lieux ghettoïsés. J’ai séjourné de quelques jours à quelques 
semaines, dans les deux principaux ghettos de Tokyo, en plus de journées 
régulières d’immersion entre 2000 et 2007. Pour autant qu’ils avaient 
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changé, ils constituaient toujours des espaces séparés, à Tokyo, à Osaka 
et dans les autres métropoles, avec leurs règles et leurs populations par-
ticulières, différentes du reste de la société. Afin d’obtenir des sources 
plus précises sur l’histoire de ces ghettos et du militantisme dans ces 
ghettos, j’ai complété mes entretiens à l’aide d’une série de rencontres 
réalisées auprès d’un témoin privilégié, Monsieur Nakamura, l’un des 
militants de la première heure et une figure historique de la lutte dans les 
ghettos qui avait soutenu la lutte des sans-abri. Six heures d’enregistre-
ment avec M. Nakamura ont été ajoutées aux sources « vivantes »3. Enfin, 
nous avons croisé ou ajouté à ces souvenirs subjectifs des sources de 
seconde main écrites par des militants et des chercheurs japonais ou 
étrangers sur ces ghettos. Ces dernières ressources m’ont permis de 
remonter encore plus loin dans le temps, jusqu’aux premières générations 
militantes de l’après-guerre. 

D’un point de vue théorique, il est rapidement apparu que ces sites ne 
pouvaient pas être traités comme de simples scènes où se déroule l’action 
militante. Bien au contraire, ils possèdent des caractéristiques sociodé-
mographiques spécifiques qui structurent l’histoire particulière du mili-
tantisme protestataire. Alors que l’hypothèse des « abeyance structures » 
de Verta Taylor (1989) semble la plus adaptée pour expliquer les condi-
tions organisationnelles de maintien de l’engagement individuel en 
période de faible mobilisation sociale, il nous est apparu que l’hypothèse 
spatiale était la plus pertinente pour comprendre les conditions de main-
tien de certains modes d’action qui semblent avoir été abandonnés dans 
le reste de la société. À partir du cas du yoseba de Tokyo, nous proposons 
une analyse écologique pour rendre compte de cette histoire militante 
marquée par deux périodes : la première, de la fin des années 1950 à la fin 
des années 1960, qui est caractérisée par une action collective protesta-
taire locale que les soutiens extérieurs ne souhaitent pas ou n’arrivent pas 
à se réapproprier ; puis une seconde période du début des années 1970 à 
la fin des années 1980, où les soutiens extérieurs, dominés par la nouvelle 
gauche, imposent un nouveau répertoire d’action de type syndical, en 
rupture avec celui utilisé jusqu’alors par les travailleurs journaliers, mais 
également avec celui, plus politique, utilisé par la nouvelle gauche dans le 
reste de la société. 

Les années 1960 : répertoire d’action autochtone  
et positionnement militant

Une idée assez communément admise est celle du monopole de l’action 
protestataire par la nouvelle gauche pendant les années 1960 – 1970. Or, 
cette équation est loin d’être exacte dans le cas des ghettos et ce, pour 
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deux raisons. En effet, il existe antérieurement à la présence de la gauche 
radicale dans le ghetto un répertoire local d’action protestataire : l’émeute. 
De plus, il faut souligner l’incapacité des soutiens extérieurs à s’approprier 
ce répertoire d’action longtemps considéré comme illégitime, brièvement 
manipulé en 1968, pour être définitivement abandonné la même année. 

Les conditions socio-spatiales de l’émeute

Comme l’analyse Oberschall (1973), certaines structures sociales faci-
litent certains types d’action collective. Ainsi, une population dépourvue 
d’organisations capables de relayer ses demandes et dont les liens de 
solidarité associative ou communautaire sont faibles aura tendance à 
développer des formes d’action collective « éruptives ». On trouve dans 
cette description les conditions sociologiques des émeutes des ghettos 
auxquelles il faut ajouter une condition démographique : la densité de la 
population. 

Les ghettos deviennent des lieux où la solidarité communautaire 
s’affaiblit parce que, d’une part, les familles de travailleurs journaliers 
deviennent prioritaires pour accéder aux logements sociaux et quittent le 
yoseba. D’autre part, les nouveaux entrants sont de jeunes migrants 
(dekasegi) déracinés dont les actions ne sont plus contraintes par le poids 
de la communauté locale ou de la famille. Comme le souligne l’un des 
propriétaires d’un restaurant détruit pendant l’une des émeutes : « C’est 
peut-être une évidence, mais lorsque des personnes solitaires, qui ne 
peuvent même pas recevoir les conseils de leurs parents ou de leurs frères, 
se regroupent ainsi, ce serait que la manifestation ne tourne pas à l’émeute 
qui serait étrange. » (Imagawa 1987 : 209).

Ensuite, les ghettos deviennent des lieux où la solidarité associative 
s’affaiblit. Jusqu’au début des années 1960, une population subsistant de 
la prostitution est présente dans le ghetto. Les recherches ont pu mettre 
en évidence que l’activité dans un même lieu de ces personnes exploitées 
et en position de vulnérabilité permet néanmoins de créer une solidarité 
qui peut donner naissance à une action politique organisée (Mathieu 
2001). Après l’éviction de ces dernières, seuls les travailleurs journaliers 
demeurent dans le ghetto, une population toujours en partance entre 
chantiers, chambre d’hôtels et rue pendant les périodes récurrentes 
d’inactivité. La vie de travailleur journalier dans les ghettos est également 
perçue comme un statut stigmatisant (L’Hénoret 1993) et les personnes 
taisent leur identité ou limitent leur sociabilité afin de garder leur ano-
nymat (Gill 2001). 

En outre, les travailleurs journaliers n’arrivent pas à organiser la repré-
sentation de leurs intérêts dans les assemblées représentatives puisqu’ils 
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n’existent pas comme citoyens et n’ont donc pas le droit de vote. Cette 
situation est liée à une particularité du Japon où la domiciliation est la 
condition d’une identité officielle. Or, les hôtels des ghettos – ou les 
baraques de chantiers – ne sont pas considérés comme des domiciles fixes. 
Ainsi, bien que des militants se soient présentés aux élections, ils n’ont 
jamais pu être élus faute de pouvoir recueillir les voix des travailleurs 
journaliers (Imagawa 1987). 

Enfin, ces ghettos sont caractérisés par une très forte concentration 
de population. À l’origine, le yoseba est le marché du travail intérimaire 
journalier, mais c’est pour désigner les plus importants d’entre eux qui se 
constituent en espaces autonomes que le terme est communément utilisé. 
Le marché du travail journalier se trouve alors au cœur d’un quartier 
composé d’hôtels bon marché (la doya gai) utilisés quasi exclusivement 
par les travailleurs journaliers célibataires qui organisent leur vie à l’inté-
rieur de ce périmètre : ils y sont recrutés, ils y dorment, ils s’y détendent, 
ils s’y nourrissent. Ce type de ghetto s’est développé dans chaque grande 
métropole japonaise : Tokyo, Yokohama, Nagoya et Osaka chacun ayant 
son nom : Sanya, Kotobuki, Sasashima et Kamagasaki. À Tokyo, le ghetto 
est d’une superficie de 1,5 km2 pour une population qui, dans les années 
1980, atteint les 15 000 personnes, soit une densité de dix personnes par 
mètre carré. Cette dimension démographique doit également être prise en 
compte puisque des populations sans organisations relais, atomisées, mais 
qui seraient disséminées sur un large espace – l’exemple des paysans de 
Marx (1852) – ne s’orienteraient pas vers un répertoire d’action « éruptif ». 

Les lieux d’une action collective de contestation

Comme le rappellent Piven et Cloward, « les insurrections populaires ne 
résultent pas des espoirs ou de mots d’ordres donnés par d’autres ; elles 
ont leur propre logique et objectif » (1979 : 12). S’il est impossible de 
chiffrer exactement le nombre des émeutes dans le ghetto, Funamoto en 
propose un décompte qu’il est possible de garder comme point de repère 
chronologique (annexe 1). Les causes directes des révoltes sont souvent 
anodines, mais signalent les tensions extrêmes qui existent dans le ghetto. 
Nous prendrons comme exemple l’émeute no 4 en 1962 et l’émeute no 7 
– qui va durer près d’une semaine – en 1967 en ce qu’elles ont des consé-
quences particulières sur l’histoire du militantisme à Sanya. 

La séquence de l’émeute no 4 se présente comme suit (Imagawa 1987 : 
206-212) : dans le plus vaste restaurant du ghetto, qui venait d’être réhabi-
lité, un jeune travailleur fait des avances à une serveuse, qui les lui refuse. 
Le travailleur lui jette alors son thé brûlant. L’un des employés intervient 
et le ton monte sur le pas du magasin qui se situe à côté du poste de police. 
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Les policiers sortent, interpellent le travailleur et l’emmènent au poste 
devant un nombre grandissant de travailleurs journaliers alertés par le 
bruit. C’est une foule de près de 2 000 personnes qui s’attroupe rapide-
ment autour du poste de police pour critiquer l’arrestation unilatérale du 
travailleur. La police de Sanya décide alors de demander des renforts et 
arrête également l’autre personne impliquée dans l’incident. Mais la foule 
ne se disperse pas et une partie s’oriente vers le restaurant qui est mis à 
sac. Les cinq unités (300 hommes) de police anti-émeute appelées en ren-
fort interviennent pour disperser les quelque 1 600 travailleurs journaliers 
qui sont encore en action. Le calme reviendra après plus de deux heures 
de lutte. Le lendemain, malgré l’accord entre la police et les hôteliers pour 
décréter un couvre-feu, près de 1 600 personnes s’attroupent à nouveau 
devant le poste de police et le restaurant en criant « Libérez les personnes 
que vous avez arrêtées ! ». De nouveau, 300 policiers anti-émeute, aidés 
de 300 policiers, sont appelés en renfort. Près de 37  personnes seront 
arrêtées. 

Lors de l’émeute no 7, le point de départ est le suivant (Imagawa 1987 : 
231-238) : un docker est blessé par une voiture. Des personnes s’attroupent 
sur la scène de l’accident, la police arrive et fait monter le blessé dans 
un taxi pour l’envoyer vers un hôpital. La critique monte alors : « Il faut 
une ambulance pour une personne blessée ! » Vers 21 heures, près de 
2  000  personnes s’attroupent de la rue où a eu lieu l’accident jusqu’au 
poste de police. 1  500 policiers sont appelés en renfort pour disperser 
la foule qui finalement s’éparpille après avoir détruit un magasin de 
pachinko4. Le deuxième jour, de nouveau, 1  500 personnes se massent 
devant le poste de police et de nouveau des renforts sont appelés pour 
les disperser, cette fois-ci sans heurt. Le troisième jour, un jeune homme 
est pris pour un policier en civil et roué de coups. La scène attire près de 
200 personnes, une foule compacte qui se met en mouvement et détruit 
tout sur son passage : vitres brisées, voitures renversées. Trois unités de 
policiers anti-émeute sont envoyées, mais il faudra près de cinq jours pour 
rétablir l’ordre. 60 personnes sont interpellées, 57 sont mises en détention 
préventive et 31 personnes seront jugées. 

Tout au long des années 1960, huit émeutes se déclenchent ainsi sans 
relation avec le soutien de militants extérieurs. Les arrestations concer
nent des travailleurs « normaux » – charpentiers, terrassiers, peintres en 
bâtiment, etc. – et soulignent l’absence d’organisation et d’influence des 
soutiens extérieurs pendant toute cette période (Imagawa 1987). 
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L’échec d’une réappropriation du répertoire autochtone 

Le fait que ces actions soient autonomes ne signifie pas qu’elles n’inté-
ressent pas les militants ou ne permettent pas des alliances avec eux. 
Comme le suggère Erik Neveu, ce type d’action contestataire, « offre un 
espace à des entrepreneurs de protestation extérieurs au groupe » (Neveu 
2002 : 55). La première génération de militants (années 1960) qui s’engage 
dans les ghettos, et dont les deux figures les plus représentatives à Tokyo 
sont Masuda Masayoshi et Kaji Daisuke, ne peut faire abstraction de cette 
réalité. La question est pour eux de savoir comment ils vont articuler ce 
répertoire qui leur est imposé avec leurs propres objectifs et principes 
d’action. Si Masuda dénie à cette action toute légitimité, Kaji décidera 
d’organiser des émeutes avec le soutien d’une deuxième génération de 
militants (années 1970) issue pour la plupart de la nouvelle gauche. 

Masuda est une figure centrale du monde militant de la première 
génération. Il constitue plusieurs organisations auxquelles participent 
également des étudiants, toutes fondées sur le principe d’une action 
caritative laïque. Sa toute première association avait pour but de venir en 
aide aux enfants, puis aux familles des travailleurs journaliers. Ces der-
niers ayant disparu du ghetto, il oriente alors son groupe vers le soutien 
social aux travailleurs journaliers en créant une nouvelle organisation. 
S’il ne reconnaît pas de légitimité à l’émeute, il s’engage aux côtés des 
travailleurs journaliers qui ont été arrêtés, en créant un collectif de sou-
tien aux travailleurs en procès (saiban undô). Il mobilise des figures du 
monde académique et intellectuel, la plupart issues de la nébuleuse du 
Parti communiste. Sous le nom de San tai kyô, un premier collectif voit 
le jour après la 4e émeute, comité qui sera reconduit lors de la 7e émeute. 
Son rejet de l’émeute n’est pas seulement une position éthique. Elle cor-
respond aussi à des choix stratégiques et organisationnels qui fondent la 
force de ses organisations. En effet, la priorité donnée au moyen légaux 
d’action est liée à la fois aux acquis de son lobbying institutionnel : une 
reconnaissance de la part des organisations administratives locales (dont 
le centre d’aide sociale) et un rapprochement politique d’abord pluriel, 
puis exclusivement orienté vers le Parti communiste. Ce choix permet 
d’accéder à l’appareil du Parti (presse, députés, ressources matérielles), 
mais affaiblit l’empreinte de son organisation, la Sanrôkyô dans le ghetto. 
À la fin des années 1960, il ne s’agit plus que d’une simple organisation 
satellite qui, finalement, s’auto-dissout.

Une autre figure charismatique du ghetto, Kaji, devient alors centrale. 
Très tôt, il marque sa dissidence par rapport à l’approche légaliste en 
l’attaquant sous deux angles. La première critique concerne la distance 
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entre les militants et les travailleurs journaliers. Il reproche au premier 
collectif constitué en soutien aux travailleurs journaliers arrêtés d’être 
composé uniquement de membres « extérieurs » et de ne pas être légitime. 
Il le quitte alors pour fonder une première organisation, la sanyadôjin, 
une cantine pour les travailleurs journaliers dans laquelle, avec les sou-
tiens, ils préparent et mangent leurs repas, ce qui permet des contacts 
réguliers. Le second point d’achoppement concerne la question de la 
légitimité de la révolte des travailleurs. Pour Kaji, les révoltes sont consi-
dérées comme l’expression naturelle des travailleurs journaliers et un 
moyen légitime d’émancipation pour cette classe marginalisée. Cette 
problématique de la libération des travailleurs du ghetto rejoint les pré-
occupations de membres dissidents de la Sanrôkyô et surtout celles d’une 
nouvelle génération militante issue de la nouvelle gauche qui commence 
à militer dans les ghettos. Cette confluence d’intérêts permet d’organiser 
en 1968 une série de révoltes qui font écho à une très forte agitation 
sociale dans l’ensemble du pays. 

Cependant, dès l’année suivante, on note la quasi-disparition de 
l’émeute comme répertoire d’action. Plusieurs raisons peuvent être évo-
quées. Si des révoltes locales ont certes à nouveau lieu, elles sont de faible 
ampleur (entre 50 et 300 personnes). Imagawa (1987) suggère que c’est le 
vieillissement de la population des travailleurs journaliers, désormais 
trentenaires, qui est à l’origine de l’abandon de ce répertoire, par ailleurs 
aussi abandonné par les militants. En effet, ce type d’action est trop risqué 
et conduit à un affaiblissement organisationnel, car de nombreux mili-
tants se font arrêter. De plus, Kaji, l’un de ses principaux défenseurs, est 
évincé par les militants de la seconde génération qui souhaitent redéfinir 
leur action au sein du ghetto. À partir du début des années 1970, on parle 
« d’hiver » des mouvements sociaux dans les ghettos. Cette situation est 
loin de se limiter à ces espaces : on assiste au Japon à une pacification 
massive et accélérée des rapports sociaux avec, du côté syndical, la fin du 
syndicalisme de lutte, la montée du coopératisme (Jobin 2006) et l’effon-
drement du mouvement social étudiant. 

Les années 1970-1980 : les soutiens extérieurs au cœur  
d’un activisme à haut risque

La particularité des relations d’exploitation dans lesquelles sont pris les 
travailleurs journaliers des ghettos va favoriser l’émergence d’un nouveau 
répertoire d’action proposé par les soutiens extérieurs : le syndicalisme 
de combat. Trois facteurs principaux permettent de comprendre le succès 
de cette innovation et son maintien du début des années 1970 jusqu’au 
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début des années 1990 : son succès auprès des travailleurs journaliers, 
l’unité des soutiens extérieurs issus de différentes factions de la nouvelle 
gauche et enfin, la pacification des rapports avec les autorités. 

Le succès de la mobilisation syndicale

La prise en compte par les soutiens extérieurs de la situation particulière 
des travailleurs journaliers est la raison principale de la création d’un 
syndicalisme de combat. En effet, le circuit de l’emploi journalier, illégal, 
est contrôlé par des gangs de yakusa. Une fois recrutés par des « vendeurs 
de travail (tehaishi) » le respect des termes du « contrat » d’embauche 
dépend entièrement du bon vouloir des yakusa et non de la loi. Il n’est pas 
rare que les heures normales ou supplémentaires des travailleurs journa-
liers soient entièrement ou partiellement impayées, que les accidents du 
travail ne soient que rarement pris en charge ou même reconnus ou que 
les conditions de travail soient inhumaines – interdiction de sortie du 
chantier, fermeture des dortoirs de l’intérieur (takobeya). 

Pour rétablir l’équilibre de ce rapport de force non euphémisé par la 
loi, deux syndicats vont successivement être fondés : la Gentôsô, puis la 
Sôgidan. On peut difficilement estimer le succès de la mobilisation au 
nombre de membres puisqu’il n’existe aucun fichier adhérent. De plus, les 
positions au sein du mouvement deviennent difficiles à distinguer. En 
effet, les soutiens extérieurs commencent à travailler comme des travail-
leurs journaliers afin d’avoir accès aux lieux de travail (genba) et non plus 
seulement au lieu de recrutement (yoseba). De plus, les travailleurs jour-
naliers peuvent répondre appartenir à la Sôgidan alors qu’ils ne font que 
soutenir les actions du syndicat sans nécessairement y contribuer. Cepen
dant, la violence de la contre-mobilisation mafieuse est un bon indicateur 
pour estimer le succès de ce nouveau militantisme. 

Autour de Funamoto, militant de la seconde génération, la Gentôsô 
est fondée en 1972 avec le slogan « Si on vous cherche, répondez ! ». En cas 
de problème sur un chantier, les militants constituent immédiatement 
une action collective. Les adversaires étant la pègre japonaise, les méthodes 
de lutte sont particulièrement violentes. Le succès est néanmoins au 
rendez-vous avec une mobilisation toujours réussie des travailleurs 
comme le rappelle Brett de Bary :

À l’approche de l’hiver, un état de « presque-guerre » – incluant des 
explosions de violence, des interventions policières et des arrestations de 
travailleurs – était déclaré entre le groupe de soutien des journaliers et 
quelques-unes des principales entreprises de recrutement de Sanya. En 
juillet 1973, cet état atteint un pic avec une confrontation générale entre 
les travailleurs et la compagnie de construction Arai (Arai, qui était un 
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sous-traitant d’entreprises géantes comme Mitsubishi, Kajima et Shimizu, 
était célèbre dans les yosebas du Japon pour ses takobeya – usage de la force 
physique pour assurer l’acceptation de conditions de travail illégales – et 
son affiliation avec la puissante organisation mafieuse Kyokutô). (1997 : 93)

L’organisation sera néanmoins dissoute à la suite d’une vague d’arres-
tations (43 membres arrêtés) et de l’auto-immolation de Funamoto en 
1975. En 1980, autour de la figure de Yamaoka, un nouveau syndicat, la 
Sôgidan, voit le jour et opère en suivant les mêmes modalités. Attaqué 
directement par le clan qui contrôle traditionnellement le site de Sanya 
et qui souhaite rasseoir son autorité auprès des « vendeurs de travail », les 
affrontements entre le gang et la Sôgidan se feront de plus en plus violents. 
Dans les années 1980, deux membres du syndicat seront ainsi assassinés : 
Satô en 1984 alors qu’il mettait à exécution un projet de film sur Sanya, 
puis Yamaoka, tué par balle en 1986. Loin de déstabiliser l’organisation, 
un vaste projet de construction d’un bâtiment dédié aux activités de la 
Sôgidan – le Centre d’Aide Social et Syndical de Sanya – est alors lancé. 
Il reçoit le soutien financier et humain de nombreux travailleurs journa-
liers ainsi que d’autres organisations du ghetto. Le syndicalisme de 
combat s’impose durablement comme la forme dominante de l’action 
protestataire tant auprès des travailleurs journaliers que des militants qui 
réussissent à maintenir leur unité dans la lutte. 

L’union de la nouvelle gauche syndicale

La radicalisation de l’action syndicale n’a pas entraîné de division et de 
lutte sans fin similaires à celle de la nouvelle gauche « politique ». Au 
contraire, l’action syndicale va permettre d’étendre et de renforcer des 
liens de coopération qui étaient déjà forts. Plusieurs raisons peuvent être 
évoquées, la principale étant la taille insuffisante des multiples organisa-
tions militantes. Au début des années 1970, ce ne sont que des petites 
structures organisationnelles qui subsistent dans le ghetto. Elles sont 
composées tout au plus d’un ou deux militants et d’un ou deux travail-
leurs. Pour mettre en place une action collective, il est alors nécessaire de 
travailler ensemble. C’est le cas pour soutenir les militants en procès avec 
la formation de la Sanya S tôkai en 1976, qui regroupe deux nouvelles 
organisations, la ya no kai et la sanya kyû en kai, puis de la tôsô no kai 
9.6 en 1979, qui regroupe toutes les organisations du ghetto. En dehors de 
toute action commune, il existe également des lieux où les militants, 
quelle que soit leur faction, peuvent se retrouver. C’était ainsi avant la 
construction du bâtiment de la Sôgidan, l’une des fonctions du local de 
la sannichirô pendant les années 1970 (Imagawa 1987). Cette solidarité 
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militante se maintient également par le souvenir et l’hommage aux figures 
militantes disparues : Funamoto san, Sato san ou Yamaoka san. Des 
ouvrages posthumes, en réalité le fruit d’un travail collectif d’édition, sont 
ainsi publiés sur Funamoto en 1985 et sur Yamaoka san en 1995 soit, dans 
les deux cas, près de dix ans après leur mort (voir bibliographie).

La Genbatôsô, puis la Sôgidan s’appuient sur ces liens de coopération 
et intègrent toutes les factions de la nouvelle gauche présentes dans le 
ghetto. De plus, ces structures ont une dimension nationale. En effet, la 
particularité des deux organisations syndicales qui vont se former est 
d’être intégrées à un réseau de syndicats. D’abord limitée au ghetto de 
Tokyo et de Osaka pour la Gentôsô, cette coopération est élargie à l’en-
semble des ghettos permanents du Japon pour la Sôgidan qui devient la 
branche tokyoïte de la Nikozenrô. L’existence de ce réseau permet de 
grandes manifestations de pouvoir, dont le rassemblement annuel de 
toutes les fédérations, mais également des rassemblements plus ponctuels 
lorsque l’un des syndicats de la fédération est en lutte. 

Fait remarquable, au début des années 1980, parmi la troisième géné-
ration de militants qui rejoint le ghetto, des membres de la faction anar-
chiste de la nouvelle gauche font leur apparition. Ce courant a une histoire 
particulière. Il s’est formé à la fin des années 1970 en signe de refus des 
luttes intestines au mouvement de la nouvelle gauche politique, d’où leur 
nom : les anti-sectes radicaux (han sekuto rajikaru). Leur présence régu-
lière dans un travail sinon en commun, du moins en collaboration, est le 
signe d’une unité retrouvée de la nouvelle gauche qui sera maintenue lors 
de la formation du mouvement anti-pauvreté (Mitsu 1995). Cette pacifi-
cation des relations dépasse les rapports entre les différentes factions et 
concerne également les interactions avec les autorités. 

La pacification des rapports avec les autorités

La violence des rapports avec les yakusa a eu pour conséquence de réali-
gner le rapport avec les représentants de l’État et plus particulièrement 
avec les autorités locales. Cette pacification s’inscrit d’abord négativement 
comme un effet indirect de l’intensification de la lutte contre les yakusa. 
On remarque ainsi que le bâtiment de la Sôgidan, le Centre d’Aide Social 
et Syndical de Sanya, se situe dans la partie contrôlée par les autorités, à 
proximité du Centre d’aide sociale et d’emploi construit en 1962 à une 
période où l’État essayait de reprendre le contrôle du ghetto. Mais elle 
prend également des dimensions plus actives. S’il existe certes une tradi-
tionnelle confrontation avec la police lors des actions de fin d’année (etto 
tôsô), cette dernière n’est plus appelée par l’administration lors des actions 
de la Sôgidan. Madame Yasue, une militante, aujourd’hui directrice du 
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Centre de ressources bibliographiques sur les sans-abri (hômuresu shiryô 
sentâ), rappelle cette particularité géographique : 

C’est à Sanya que nous avons commencé à mettre en place des manifesta-
tions sans préavis pour les travailleurs journaliers devenus sans-abri. Nous 
avons ainsi fait plusieurs manifestations en direction de la Mairie d’arron-
dissement de Taito (arrondissement au nord-est de Tokyo, ndla). Nous 
sommes partis de Sanya et nous sommes arrivés jusqu’à la Mairie de Taito 
et « whaaaa » nous sommes entrés tous ensemble. (Et la police n’est pas 
venue ?). Ah non, la police ne venait pas ! C’est vrai que quand nous faisions 
ce genre de manifestation contre la Mairie de Tokyo, la police venait. En 
revanche, contre la Mairie de l’arrondissement de Taito, la police ne venait 
pas. C’est-à-dire que Taito ku n’appellerait jamais la police ! Parce que 
vraiment, nous étions calmes. Donc, ils n’appelaient pas la police. Ensuite, 
nous avons aussi fait ce genre de manifestation auprès du Centre d’emploi 
et d’aide sociale de Sanya (Jyôhoku fukushi sentâ). Pendant les semaines de 
chômage cyclique, par exemple pendant la Golden week (en mai, ndla) ou 
pendant les fêtes du Nouvel An, il y a beaucoup de travailleurs journaliers 
qui sont mis à la porte des baraques de chantier et n’ont nulle part où 
dormir. Pendant ces périodes, nous allions tous ensemble jusqu’au Centre 
d’emploi et d’aide sociale et nous demandions à ce que des chambres soient 
ouvertes dans les hôtels bon marché de Sanya pour les travailleurs sans toit. 
Pendant ces périodes, nous occupions le Centre d’emploi et d’aide sociale de 
Sanya. Nous avons même une fois apporté des futons et tout le monde a 
dormi dans le centre pendant une nuit. (Dans les bâtiments de l’adminis-
tration ?). Oui, et, bien sûr, et la police n’est pas venue ! » (Madame Yasue, 
1er mai 2003)

Il est important de noter que cette situation est spécifique au ghetto. 
En effet, dans les autres arrondissements de Tokyo, l’action protestataire 
des militants n’est pas acceptée. C’est le cas dans l’arrondissement de 
Shinjuku où le directeur des affaires sociales fera régulièrement appel à 
la police anti-émeute, à chaque irruption des militants accompagnés de 
sans-abri : 

Au début, les membres de la SRK venaient en masse dans le bureau d’aide 
et ils mettaient le bureau dans un état de confusion extrême. Ensuite, ils 
exprimaient leurs revendications. C’était une technique de lutte qu’ils 
avaient développée à Sanya. Dans cette partie de la ville, il y a plusieurs 
organisations de soutien des travailleurs journaliers et toutes utilisent cette 
technique pour obtenir des résultats. À Sanya, ça n’a donc rien d’excep-
tionnel, c’est un espace séparé du reste de la société japonaise qui a ses 
propres règles, en dehors de la loi. Lorsque les membres de la Sôgidan sont 
arrivés à Shinjuku, ils ont décidé de mettre en place cette même technique. 

Mais à Shinjuku ce n’est pas possible. La Mairie de Shinjuku ne peut 
pas accepter des comportements hors la loi. Pour moi, s’ils venaient à la 
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Mairie de Shinjuku pour négocier et pour que leurs revendications soient 
prises en compte, il n’y avait pas de problème, je les recevais. J’étais prêt à 
les reconnaître. Mais lorsqu’ils venaient manifester dans le bureau d’aide 
sociale, mettaient tout sens dessus dessous et que les autres personnes ne 
pouvaient plus utiliser nos services, ce n’était pas acceptable. Nous étions 
donc en contact étroit avec la police de Shinjuku, qui a un entraînement 
anti-émeute, et dès qu’il y avait des débordements, elle intervenait de 
manière systématique. » (Takeyama san, avril 2003)

Le passage d’un activisme politique à un activisme syndical semble 
avoir ainsi facilité la pacification des rapports avec les autorités qui ne 
sont plus les principaux adversaires d’un mouvement désormais syndical 
et non plus politique. 

Conclusion 

L’orientation de l’action collective de contestation de la nouvelle gauche 
vers le syndicalisme de combat entraîne une double rupture. D’une part, 
cette innovation dépossède les travailleurs journaliers d’un répertoire 
d’action autochtone, l’émeute, qui a été dominant tout au long des années 
1960. D’autre part, elle assure au sein de la nouvelle gauche, l’émergence 
d’un nouveau courant qui abandonne durablement l’action politique 
radicale comme moyen d’action sur la société. Certes cette tradition est 
cantonnée dans les limites des ghettos de travailleurs journaliers, mais il 
faut considérer ses effets généraux tant sur la méthodologie de l’analyse 
que sur la société japonaise contemporaine. 

D’un point de vue théorique, pour survivre dans un environnement 
peu réceptif, il est souvent retenu que les organisations militantes n’ont 
d’autres choix que d’entrer en « hibernation » et de devenir des « abeyance 
structures » (Taylor 1989) : elles ne recrutent plus, se recentrent sur leurs 
membres les plus engagés, limitent leurs actions et le souvenir des actions 
passées permet de maintenir la cohésion de l’ensemble dans l’attente de 
meilleurs jours. Or, l’analyse écologique permet de mettre en évidence 
que sur certains sites, même pendant les périodes de cycle bas d’action 
collective ou de répression (Zhao 1998), des luttes intenses, des innova-
tions techniques et des renouvellements générationnels peuvent avoir lieu. 
Le maintien de l’action collective ne serait donc pas seulement fonction 
d’un temps opportun ou non, mais également d’un lieu opportun.

D’un point de vue de la connaissance de la société japonaise contem-
poraine, on se rend compte que l’héritage de cette longue période du 
militantisme dans les ghettos imprègne les origines du mouvement anti-
pauvreté à Tokyo. Il ne s’agit pas seulement, dans le cas de Tokyo, de la 
migration des militants vers de nouveaux sites dont le plus important 
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d’entre eux est Shinjuku. On reconnaît également des techniques de 
mobilisation qui s’inscrivent dans cette tradition : la mise en place de 
distribution de repas préparés avec la participation des sans-abri, l’enga-
gement de militants qui décident de vivre à la rue, aux côtés des sans-
abris ; mais aussi les rapports conflictuels avec les gangs de yakusa qui 
vont jusqu’à organiser des contre-mobilisations, l’organisation réticulaire 
de ce nouveau mouvement qui, dès l’origine, peut s’appuyer sur le réseau 
préexistant des syndicats de travailleurs journaliers ou la coopération des 
différentes factions de la gauche radicale (Malinas 2011). 

La prise en compte de la « profondeur » du social permet ainsi de 
comprendre la diversité et la force de l’action collective de contestation, 
caractéristiques qui, au Japon, lui sont souvent niées. C’est un appel à des 
recherches plus poussées vers la découverte de nouveaux sites et plus en 
avant vers une revalorisation des études sur l’activisme de la société civile. 

Annexe 1

Chronologie des révoltes dans le ghetto de Sanya  
1959-19685 

1re émeute 22 octobre 1959

2e émeute 1er janvier 1960

3e émeute 26 juillet 1960
1er août 1960
3 août–8 août 1960

4e émeute 23 novembre–25 novembre 1962

5e émeute 16 juin 1964	

6e émeute 14-15 août 1964	

7e émeute 27 août–3 septembre 1966

8e émeute 17 août–19 août 1967

9e émeute 15 juin 1968

10e émeute 10 juin 1968

11e émeute 20 juin 1968

12e émeute À partir du 9 juillet 1968

13e émeute 5 novembre 1968

Notes

1.	 Le sous-titre de l’ouvrage issu de cette action : Haken mura, nani ga towarete iru 
no ? (Le village des intérimaires. Qu’est-ce que nous avons remis en cause ?) par 
Utsunomiya Kenji et Makoto Yuwasa (2009), laisse d’ailleurs peu de place pour une 
interprétation non politique de cette action.

2.	 Ce phénomène n’est d’ailleurs pas propre au Japon contemporain, voir Koschmann, 
J. et T. Najita, 1982. Conflict in Modern Japanese History : The Neglected Tradition. 
Princeton, NJ, Princeton University Press.
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3.	 Les quatre premières heures furent enregistrées en continu, les deux dernières 
heures furent enregistrées en consultant la frise chronologique de l’histoire mili-
tante proposée en dos de couverture du livre de Funamoto Shôji (Funamoto 1985).

4.	 Machines à sous japonaises
5.	 Source : Funamoto, S., 1985. Damatte notare shinu na (Ne mourez pas comme des 

chiens sans rien dire !). Renga shobô shin sha, Tokyo. (Dos de la couverture du livre).
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