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L’archéologie imaginaire de François-
Bernard Mâche : fouille de ses écrits
S har o n  K ana c h

Quand le mythe meurt, la musique devient mythique de la 
même façon que les œuvres d’art, quand la religion meurt, 
cessent d’être simplement belles pour devenir sacrées.

– Claude Lévi-Strauss1

La triple vie (et carrière) de François-Bernard Mâche 
(1935) en tant que compositeur, universitaire et philo-
sophe de la musique est rare de par son ampleur, sa 
réussite, et aussi, hélas, un certain manque de recon-
naissance, tant à l’international que dans son pays natal. 
C’est pourquoi souffler ses 80 bougies a du bon, notam-
ment pour ceux qui doivent si injustement attendre 
un tel événement pour que la lumière se focalise fina-
lement sur eux. Mais grâce à cela, nous avons assisté 
récemment à des publications à foison et des hommages 
en tous genres. Enfin ! C’est aussi le parfait prétexte 
pour replonger dans les travaux et réalisations antérieurs 
de Mâche, car il faut faire beaucoup de chemin pour 
aboutir à une œuvre si riche, innovante, magnifique.

Issu d’une famille de musiciens, le jeune François-
Bernard choisit, malgré son talent musical précoce, 
d’entreprendre des études universitaires des plus 
ardues : dans la même « prépa » au lycée Louis-le-
Grand que Jean-Claude Risset, Daniel Charles et 
Alain Badiou, parmi d’autres, il entre ensuite à la 
prestigieuse École normale supérieure. Il y obtient son 
diplôme d’archéologie grecque en 1957 et sort agrégé 

de lettres classiques (latin, grec, français) l’année sui-
vante. En 1958, il passe également le concours d’entrée 
au Conservatoire de Paris afin d’y suivre les cours 
d’Olivier Messiaen, notamment, tout en cofondant le 
Groupe de recherches musicales (grm), dont il devient, 
ponctuellement, le directeur pour l’année 1962. Grâce 
à l’enseignement de Messiaen, Mâche reçoit son pre-
mier Prix de philosophie de la musique. Et philosophe 
de la musique, François-Bernard Mâche l’est resté 
toute sa vie, comme on le constate à la lecture de 
ses très nombreux écrits, que nous revisitons ici pour 
certains, et découvrons pour d’autres. Bien plus tard, 
en 1980, il soutient son doctorat d’État dont le sujet est 
l’idée de modèle en musique. Son directeur de thèse 
est Iannis Xenakis, son ami de toujours, un autre grand 
philosophe de la musique et, peut-être, l’exemple que 
le benjamin souhaitait émuler, pour qui également la 
musique est connaissance. 

En tant qu’universitaire, son parcours est un paran-
gon de rigueur et de patience. Parmi ses premiers 
postes, Mâche enseigne le latin et le grec à son alma 
mater, Louis-le-Grand, réputé pour être le meilleur 
lycée de France, jusqu’en 1982 (et sans doute en pro-
fite-t-il pour, parallèlement, poursuivre sa recherche 
sur les langues mortes ou en voie de disparition qui lui 
sont si chères, musicalement). C’est à l’âge de 48 ans 
qu’il entame sa carrière de professeur de  musicologie 
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à  l’Université de Strasbourg où, d’ailleurs, il crée le 
Centre primus où est proposé le premier cursus pour 
des ingénieurs du son en France. En 1993, il est élu 
directeur d’études à l’École des hautes études en 
sciences sociales avec un programme de recherche 
consacré aux « universaux musicaux ». Tout est dit.

Malgré la crainte que sa formation intellectuelle soit 
« un handicap pour une carrière artistique véritable2 », 
et en parallèle à son investissement considérable sur le 
plan universitaire, Mâche travaille avec acharnement 
au développement de son propre langage musical, 
personnel et distinct, celui qu’il appelle « la troisième 
voie » : celle de la nature comme modèle et comme 
matériau. Pour ce faire, il travaille à la composition, 
certes, mais également à une constante réf lexion 
scientifique qu’il élabore dans ses écrits : ses premières 
œuvres musicales reconnues datent de 1957 et ses pre-
miers écrits, de  1959 (« Connaissance des structures 
sonores » et « Synthèse expérimentale »)3. 

Deux parutions récentes et d’autres rééditions nous 
offrent l’occasion de plonger en profondeur dans « l’ar-
chéologie imaginaire » de François-Bernard Mâche. À 
ce jour, avec quelque 113 opus à son catalogue (allant 
de solos aux grandes œuvres pour orchestre, avec un 
réel penchant pour l’électroacoustique), son œuvre 
peut non seulement s’écouter, mais aussi se lire en 
regards croisés au travers de ses écrits, encore plus 
nombreux. Bien entendu, rien ne vaut autant que la 
voix du maître, mais les très récents actes de colloque 
François-Bernard Mâche : le compositeur et le savant 
face à l’univers sonore (sous la direction de Márta 
Grabócz et de Geneviève Mathon, Paris, Hermann, 
2018, 418 pages) peuvent servir de guide pour éclairer 
les pistes vers des textes précis du compositeur.

De plus, ce livre est accompagné d’un dvd conte-
nant des extraits du colloque et des tables rondes tenus 
en octobre  2015 (presque sous le même titre que le 
livre, seul le mot « compositeur » est remplacé par 
« poète », ce qui est également très juste), ainsi qu’un 

concert donné à Strasbourg par l’ensemble Accroche 
Note. Après l’excellente et synthétique introduction 
de la grande spécialiste de Mâche, Márta Grabócz, 
ce livre est divisé en cinq parties : « Esthétique de 
la troisième voie, l’universel et le particulier » (sept 
articles) ; « Zoomusicologie et chants d’oiseaux » 
(cinq articles, dont deux en anglais) ; « Archétypes, 
Modèles et dialogue des civilisations » (trois articles) ; 
« Écologie sonore et écho-mythologie » (deux articles) ; 
« Musiques mixtes, musique spectrale » (cinq articles), 
pour un total de vingt-deux contributions (dont deux 
en anglais). Le sommaire du dvd (réalisé lors de la 
résidence de Mâche à Strasbourg en 2015) comprend 
le concert donné le 1er décembre 2015 par l’ensemble 
Accroche Note et les élèves du conservatoire de 
Strasbourg (six œuvres allant de  1982 à  2007), une 
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rencontre entre le compositeur et certains contribu-
teurs au livre plus Armand Angster  (clarinettes) et 
Françoise Kubler (voix), onze extraits d’une table ronde 
du 10  octobre  2015  avec des compositeurs autour de 
Mâche, incluant, entre autres, deux belles interven-
tions de feu Jean-Claude Risset. 

Par ailleurs, les vidéos complètes des classes de 
maître sur deux œuvres données au concert par les 
élèves du Conservatoire de Strasbourg sont désormais 
disponibles sur Internet : il s’agit de Figures  (1989), 
pour clarinette basse et vibraphone, et de Trois chants 
sacrés (1982-1990), pour voix soliste4. Ces cinq sections 
démarquent bien les préoccupations à la fois musicales 
et théoriques de notre compositeur-savant-poète et se 
nourrissent de travaux scientifiques au plan d’arête 
sans trop rentrer dans une hagiographie démesurée. 
De plus, un joli dialogue s’instaure entre le dvd et les 
textes, donnant un visage – littéralement – humain à 
cette collection.

Le deuxième ouvrage sorti tout dernièrement est de 
François-Bernard Mâche lui-même : Le sonore et l’uni-
versel : écrits au tournant du xxie siècle (Paris, Éditions 
des archives contemporaines, 2018, 354 pages). 

Ce livre est divisé en six grandes parties : « La créa-
tion artistique » (onze entrées) ; « Langage et musique » 
(six entrées) ; « La nature et le musicien » (neuf entrées) ; 
« Musicologie » (sept entrées, dont deux en anglais) ; 
« Regards sur d’autres musiciens » (dix entrées) ; 
« Techniques » (sept entrées), pour un impressionnant 
total de cinquante et une entrées, précédé d’une courte 
introduction de la même Márta Grabócz et d’un bref 
avant-propos de l’auteur. Ces écrits, pour la plupart 
assez brefs, datent de 1994 jusqu’à 2017 et traitent par-
fois de sujets inédits pour Mâche, mais ils servent 
surtout à préciser, à peaufiner sa pensée déjà exprimée 
dans des publications antérieures, comme Musique-
Mythe-Nature de 1983, magistralement rééditée pour 
la deuxième fois en  2015 par le courageux éditeur 
parisien Ædam Musicæ5. Cette nouvelle édition, tout 
en regroupant les cinq textes fondamentaux de la phi-
losophie et de la démarche mâchiennes (« La musique 
dans le mythe » ; « Universalité des modèles sonores » ; 
« Langage et Musique » ; « Zoomusicologie » ; « Le 
Modèle en musique ») est considérablement plus anno-
tée que les deux précédentes éditions (et les soixante-
huit exemples cités sont présents sur un généreux cd 

Aliunde en concert, ensemble Accroche Note, Françoise Kubler et Armand Angster, 10 octobre 2015, 
Paris. © L. Pottier. (Laurent Pottier in Grabócz et Mathon [dir.], 2018, p. 336.)
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d’extraits sonores) et les textes sont parfois remaniés, 
principalement dans leur forme, mais aussi dans leur 
contenu. Le livre où Mâche se révèle, à notre avis, le 
plus poète, est Musique au singulier (Paris, Odile Jacob, 
2001, 310 pages). Reprenant des thèmes omniprésents 
dans l’univers mâchien comme les archétypes, l’univer-
sel en musique, le mythe, la nature et les « polyphonies 
animales », Mâche, ici, se permet d’aborder l’émotion, 
tant à l’écoute qu’au maniement des sons.

Autre ouvrage de François-Bernard Mâche, Un demi-
siècle de musique… et toujours contemporaine (Paris, 
L’Harmattan, 2000, 434 pages) est aussi un complément 
indispensable à Musique-Mythe-Nature et à Musique au 
singulier, car il recoupe un très large ensemble d’écrits 
(soixante-dix entrées !) datant de 1959 à 1999, organisés 
non pas par thème, mais simplement chronologique-
ment, qui ponctuent et renforcent ses préoccupations 
de toujours avec de nouvelles perspectives.

Pour aborder l’homme en chair et os, et avec une 
sincérité parfois déroutante (« mais je n’ai jamais été 
très sociable », p. 8), nous conseillons l’excellent livre 
d’entretiens avec le journaliste Bruno Serrou : De la 
musique, des langues et des oiseaux (Paris, Michel 
de  Maule, 2007, 316  pages, accompagné d’un dvd 
avec l’intégral de l’entretien entre les deux hommes – 
presque onze heures enregistrées en décembre 2004 !).

Et pour accéder à la belle musique de François-
Bernard Mâche, d’une manière originale et provoca-
trice, on consultera son indispensable Cent opus et 
leurs échos (Paris, L’Harmattan, 2012, 324 pages, pré-
facé par l’incontournable Márta Grabócz et avec une 
courte introduction par le compositeur). Comme son 
titre l’indique, cet ouvrage fait état des cent premières 
œuvres de Mâche (sur 113 actuellement), allant de son 
premier Duo  (1957) pour violon et piano jusqu’à son 
Le promeneur solitaire (2010), un « autoportrait » élec-
troacoustique. Titre par titre, le compositeur donne 
les « Notices d’origine » sur ses œuvres, très souvent 
complétées par des « Commentaires » réactualisés, 
et, lorsqu’elles sont disponibles, un choix de critiques 
parues dans la presse, certaines élogieuses, d’autres 
plus contestataires. Un tel recueil chronologique pro-
pose ainsi une véritable lecture sociologique de la 
musique française de la deuxième moitié du xxe siècle 
et du début du xxie, à travers le prisme d’un de ses 
compositeurs les plus féconds.

1. Claude Lévi-Strauss (1971), Mythologiques 4 : L’homme nu, Paris, 
Plon, p. 584.

2. François-Bernard Mâche (2007), De la musique, des langues et des 
oiseaux : entretien avec Bruno Serrou, Paris, Michel de Maule, p. 50.

3. François-Bernard Mâche (2000), Un demi-siècle de musique… et 
toujours contemporaine, Paris, L’Harmattan.

4. L’ouvrage indique (p. 406) les liens : http://utv.unistra.fr/video.
php?id_video=986 et http://utv.unistra.fr/video.php?id_video=987 
(consultés le 16 décembre 2018).

5. François-Bernard Mâche (2015[1983]), Musique-Mythe-Nature, Paris, 
Ædam Musicæ.
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