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Harmonies : 
déserts fertiles que j’interroge
André Villeneuve

Déserts suppose ces lieux et notions visités et revisités, criblés par le question-
nement, que l’on pourrait croire devenus stériles à force de fréquentations. Ces
déserts, je les crois fertiles. En matière d’art, être sur le seuil du questionnement est
nécessaire. Le contentement est sécheresse. Il faut cerner l’idée de toute part, et,
paradoxalement, être assiégé par elle. Ainsi, mon questionnement passe d’un re-
gistre à l’autre, en alternance, sans préséance et sans annonce d’un changement,
de la théorie à la métaphore ; tout simplement, le besoin de se délecter à la fois,
dans un même élan, de la fleur et de la graine. Puis, dans une même foulée, le
désir de passer de l’abstraction à la concrétude 1, et inversement. Sans cesse d’une
rive à l’autre sans le secours de catégories rassurantes. Ma réflexion n’est pas
linéaire, elle ne l’a jamais été. D’ailleurs, je n’en connais aucune qui ne le soit : je
pense aux lettres de Van Gogh, au journal de Delacroix, le paysage de leurs idées
roule sur lui-même dans la foulée des doutes, esquisses et persistances. Ma ré-
flexion a ses temples et ses refuges ; sa géographie a ses plaines, ses cimes et cer-
tainement ses silences, sa toundra. Je procède par questions, je procède par phra-
ses courtes : les déplacer comme une masse d’air. Mon travail illustre cette géo-
graphie, est déterminé par elle, secoué par elle. J’aime le débordement contenu,
l’excès délimité. J’ai toujours eu besoin de ces antagonismes, de cette apparente
contradiction. Ils m’éclaicissent le sang, c’est-à-dire les idées. Ma réflexion est en-
têtée. Peut-être le signe d’une obsession de la transformation et de la gravité.

Journal du 29 juin 1995 :

Une idée, une seule, ne suffit-elle pas à une vie de musicien ? Une lancée unique.
En crever les bornes puis se laisser dériver vers de nouveaux rivages. La force active
d’une idée est direction en elle-même. J’aime l’ivresse de la clarté et la lueur mini-
male d’une idée. Je ne me connais pas d’autres dévotions.

J’aime pivoter à partir de ce point. Il me rattache au terrestre et, dans mes élans,
absorbe quelque peu la chute conséquente puis, dans mes excès, me rappelle à la
concision. « Veuille la Transformation ! criait Rilke. Sois enthousiaste de la flamme pour
laquelle une chose te quitte en gloire de métamorphoses…» (Rilke, 1972, p. 161)
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1. Par ce mot, nous entendons ici traduc-
tion, réalisation matérielle d’une idée.
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Déserts fertiles

Une réflexion se constitue. Elle ne s’établit pas d’elle-même dans l’isolement de
la pensée suffisante. Sa croissance s’entrecoupe d’épisodes de digression, d’in-
cursion vers d’autres voisinages, d’autres mondes où la pensée a trouvé son pain,
amassé divers éléments et matériaux, où elle a fait sa récolte. Une quête d’outils
et de savoir-faire, nourrie par la découverte d’autres territoires, musicaux, lit-
téraires, picturaux, cinématographiques ou architecturaux. Dans mon esprit sur-
gissent quelques noms : Flaubert, Saint-Augustin, Tarkovsky, et combien d’œuvres
musicales. Ces quelques modèles furent et sont encore mes contrées, quelques-
unes d’entre elles visitées par bonds successifs, d’autres que j’ai habitées. Ce
voisinage d’autres mondes a nuancé, ciselé mon questionnement sur l’Harmonie.
J’y ai ramassé mes galets ; ils m’ont aidé à tracer le chemin de mes idées.

Tantôt il s’agissait « de nourrir sa petite symbolique personnelle » pour repren-
dre un mot de Ballif, tantôt « d’essayer d’en crever l’écran » d’un point de vue
matériel, pour reprendre un mot de Boulez cité de mémoire. Un voyage d’artisan,
guidé par l’alchimie des intuitions et la nécessité d’une quête, celle, si lourde de
responsabilités en matière d’art, d’établir le territoire de son chant, et de fertiliser,
par désir de cohérence avec Soi et quelques idées, ces déserts d’intentions qui
nous habitent tous. Ce voisinage d’autres mondes, je le ramenais sous un même
ciel, singulièrement, celui-là même à l’incipit de mon travail : comment a-t-on
atteint, accédé à un tel degré de cohérence, entendons d’harmonie, dans son
acception la plus large, entre Idée et Matériau ?

Je pressentais bien que cette « cohérence » entrevue, perçue, n’était que le résul-
tat d’une maîtrise technique, bien qu’elle soit indispensable, de l’usage du maté-
riau propre à chacune des œuvres mais que ce même matériau (écrit, visuel ou
sonore) reliait deux rives, tel un pont dressé entre l’abstraction, qui est le propre de
l’Idée, et sa concrétude. En d’autres mots, ce que nous appellons Harmonie n’est-
ce pas à la fois, cohérence du matériau avec lui-même, quel qu’il soit, et cohé-
rence de ce matériau avec l’Idée ? Cohérence qui est étymologiquement cohærens
ou plutôt : « être soudé, attaché ensemble ». Je reprends ma question. Harmonie,
n’est-ce pas ce matériau soudé, rattaché à l’ensemble des moyens mis en œuvre
pour la réalisation d’une idée, et à la fois ce même matériau investit par l’Idée ?
Je reviens en arrière. Je délimite le terrain, celui du musicien.
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Harmonie 

Nous avons tous parcouru cette notion, sa grammaire musicale distinctive, sa
nature, sa mécanique. Mais qu’en est-il aujourd’hui, de cette notion ? Peut-on la
résumer et ne s’en tenir qu’à une mécanique de la langue musicale distinguant
ainsi nos manières et esthétiques individuelles ? Doit-on l’aborder pour ensuite la
rejeter essentiellement sur la rive de l’abstraction et de l’esthétique ? Doit-on céder
à un autre site, plus temporel, évolutif, cumulant des aspects divers, toujours renou-
velés ? Peut-on la résumer et ne s’en tenir qu’à un concept de proportions ? La limi-
ter à un système ? La limiter à des catégories rassurantes qui comptabilisent ma-
nières, styles et frissonnent à la moindre exception ? Grossière tendance, en
pleine floraison autour de nous, qui réduit Harmonie à un système simpliste d’en-
grenages.

En ce sens, comment se fait-il que l’homme, qui a une propension à créer des
systèmes afin de représenter, d’organiser et de gérer ce qu’il appréhende, en
arrive à être prisonnier de ces derniers, tel un pêcheur dont les lignes s’entremê-
lent ? L’immensité d’une telle notion nous fait-elle souffrir d’agoraphobie et nous
pousse-t-elle alors aux excès de l’hégémonie ? En matière d’art, toute réduction
d’une œuvre à une mécanique ou à un système d’engrenages équivaut à priver
d’eau une terre lors de son ensemencement. J’entends Mahler ou Schoenberg,
Varèse, Tremblay ou Mather, je n’entends pas un système, mais une langue musi-
cale qui sonne et dit. J’entends Harmonie. J’entends le « résonant » que le com-
positeur a ployé, organisé, tracé, en « désirs de cohérences avec Idée et Soi ».

Harmonie, mon questionnement. Des nuances aussi fertiles les unes que les
autres se présentent à mon esprit comme autant d’avenues à emprunter. Faire sa
récolte ; délimiter une fois de plus le terrain de mes interrogations pour éviter le
vertige ; ramener cela à mon échelle de musicien. Je négocie une approche.
Harmonies : Appels à la cohérence. Pour nous musiciens, appels à la cohérence
dans le sonore et formes entre Idée et Objet. Échafauder une cohérence entre
Idée et Objet, entendons par ce dernier, le matériau. N’est-ce pas là un des
aspects fondamentaux de l’élaboration de nos manières de langage musical et
de ses diverses grammaires ? Je viens de réduire Harmonie à la notion de matéri-
au, son acception la plus étroite, c’est-à-dire une manière d’organisation du
sonore. Un pas de plus et je réduirai Harmonie à sa notion usuelle d’accords et
d’enchaînements. Mais voilà qu’à cette échelle je rebondis de nouveau vers la
notion de système — sans doute une part de l’héritage de l’enseignement reçu à
un niveau élémentaire : système modal, tonal, dodécaphonique. Mais s’agit-il de
systèmes ? Puis-je m’en tenir à cette seule notion en matière de composition ? Tout
système étant une réduction fonctionnelle pour une théorie, mais que les œuvres
ont vite fait de distancer, ou plutôt de précéder. Même l’enseignement se satisfait
parfois aveuglément de la notion de système : une première leçon d’harmonie ne
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devrait-elle pas en être une sur le timbre, éveiller l’oreille à l’agogique, au dyna-
misme du phénomène acoustique lui-même et non seulement porter sur l’iden-
tification d’un vocabulaire de base et la mémorisation de règles d’écriture ? La
notion de système est bien fonctionnelle, je la reconnais comme telle, mais à son
tour elle me ramène vers une terre plus vaste.

Certes, quand je pense à Harmonie, je peux m’en tenir au vocabulaire, à une
grammaire et à une syntaxe qui s’accordent à différentes manières, selon une
époque ou une culture données, c’est-à-dire à ce que l’on appelle communément
« style », mais en matière de composition, une autre dimension, plus précisément une
autre étendue, une autre superficie de cette notion s’impose à mon esprit. Cette autre
superficie n’est-elle pas celle que nous parcourons chaque fois que nous arrachons
l’Idée à son abstraction originelle et que nous l’acheminons vers la concrétude dans
le sonore et dans le mouvement ? Une lente traduction où notre désir de cohérence
entre Idée et Matériau nous fait travailler à l’effort d’harmonie, j’entends, à l’effort de
conserver — davantage qu’un lien logique entre Idée et Matériau — ce quelque
chose d’impalpable, entre Soi et la poussée originelle, abstraite, de l’Idée. J’y
reviendrai. Mais d’abord ceci : de l’Harmonie, j’essaie de repousser, pour un instant,
l’aspect acoustique. Mise de côté salutaire afin de mieux y revenir, une fois de plus,
nourri par d’autres incursions et cela, toujours dans le but de faire sa récolte.

Passons à l’aspect suivant, immatériel cette fois. Harmonie est affinité et union,
concordia, concentus. Harmonie est aussi quête qui se traduit par « éthique » —
souhaits de cohérence avec Soi. Harmonie, dans cette acception, devient lieux
acceptés de nos diversités et de nos contradictions. De façon plus nuancée : elle
devient lieux d’évolution et de doutes, reliés par liens de conséquences et d’abou-
tissements toujours mis en péril de recommencement. Une quête d’harmonie dans
la distinction et le mélange. J’insiste sur ce dernier mot. Une quête d’union et de
compréhension, idéalement, sans niveler la nature distinctive de ce qui nous
entoure. Je pense à Marc-Aurèle. Je pense à Lucrèce et à son De rerum natura.
Je pense aussi à une autre voie, en opposition à la précédente, celle-ci se traçant
par le nivellement de cette nature distinctive : Saint-Augustin, tel qu’il s’est présen-
té dans ses Confessions et, singulièrement, quelque 1500 ans plus tard,
Wittgenstein. Leur point commun : une quête humaniste dans l’appel des propor-
tions que peut prendre la volonté de compréhension, la volonté de cohérence
entre l’Homme et le Monde. Une quête humaniste, « la leçon de vie », son expres-
sion matérielle par l’écrit, l’architecture, la couleur, le sonore, son expression
immatérielle, spirituelle ou plus aérienne, par la parole. Harmonie m’apparaît
alors comme une enveloppe temporelle idéalisée. Harmonie devient conciliation
recherchée entre l’Homme et le Monde, les faits et les choses qui l’entourent.

Je regagne, maintenant, de l’harmonie, son aspect matériel. Je me tiendrai loin
du cours d’histoire mais qu’on me permette, à l’occasion, quelques raccorde-
ments avec celle-ci et que l’on conserve en mémoire l’état (au sens ontologique)
de ce qui a été dit précédemment, car c’est à partir de cette glaise que j’ai
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façonné mon harmonie matérielle en tentant de la rattacher par liens de con-
séquences aux leçons que l’on tire de la pratique musicale et, en toute humilité,
de l’histoire, autant celle de mes contemporains que celle des siècles passés.

Harmonie matérielle est histoire de maçonnerie. Une digression. De nouveau
un bond de la pensée vers la généalogie du mot. Harmonia est aussi, éty-
mologiquement, « cheville, joint ». De l’idée d’assemblage, d’ajustement, issue de
la racine indo-européenne are qui nous donna « art », de l’idée, dis-je, d’assem-
bler, d’ajuster, d’accorder. Mon imagination sur le seuil de l’aventure. Harmonie
serait-elle histoire d’ajustements, de jonctions, d’accords (dans le sens ici de rac-
cordements) ? Delacroix cherchant la couleur juste. Flaubert, Mallarmé, le pho-
nème juste, l’euphonie, c’est-à-dire, « l’harmonie des sons dans le mot ». Une autre
digression. Un autre bond, à caractère plus ludique cette fois. Pour un instant,
représentons-nous, chacun, quelques regroupements, quelques manières d’har-
monies propres à notre oreille. Tentative pour délimiter le terrain, circonscrire le
sujet, esquisse d’ordre du parcours et des bonds de la pensée.

Pour ma part, je propose ces regroupements :

Harmonie matérielle. Dans son acception la plus large selon la nature du
phénomène : toute donnée matérielle, purement et simplement ; toute réunion de
phénomènes sonores quels qu’ils soient.

Harmonie d’euphonie (assonances, allitérations). Beethoven disait
de ses contrepoints à trois voix : « Il faut chercher la plénitude des rapports. » Les
immenses étalements d’accords de trois sons dans certains des Quatre derniers
lieder de Richard Strauss. Flaubert, le début de Salammbô : les sonorités ouvertes
des « a » modulant vers celles, sifflantes, des « s » puis, modulant de nouveau vers
celles, labiales, des « b » :

C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar. 

Les soldats qu’il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin pour célé-
brer le jour anniversaire de la bataille d’Eryx, et comme le maître était absent et
qu’ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

(1964, p. 28)

Autres exemples : accord de timbre (Schoenberg, op. 5, no 5 ; Berg, Debussy,
Varèse). Plus près de nous, bien des pages et certains mobiles de Gilles Tremblay
— particulièrement ceux qui joignent à l’annulation de l’effet de « gravitation », créé
par l’absence de métrique (ce qui est l’essence du mobile), une sonorité et une har-
monie d’ensemble. Précisément ceux (les mobiles) où l’on trouvent des rapports har-
moniques simples et équilibrés par l’orchestration entre une fondamentale et ses pre-
miers sons harmoniques : ces moments sont de véritables colonnes de sons, soli-
taires, en rimes harmoniques. Un singulier rapprochement à faire, ici, avec cette
autre colonne de sons qu’est le début de la Neuvième de Beethoven. À une tout
autre échelle, que je n’hésiterais pas un instant à qualifier d’« océanique », un autre
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type d’harmonie d’euphonie : le continuum, masse sonore roulant sur elle-même,
modulée par elle-même. C’est ainsi que j’entends la fin d’Oralléluiants (1975), pour
nommer une fois de plus Gilles Tremblay. Certes, techniquement, un mobile 2, mais
par sa durée, son immense déploiement, un continuum.

Échelle-harmonie. Ici, c’est la pérennité du mode, sa flexibilité.

Harmonie comme « mot ». Le moto qui est, dans la plupart des cas,
accord de fonction agogique : les grands développements agogiques de
Beethoven, Brahms, Schoenberg, Varèse, Debussy, Boulez.

Harmonie synesthésique. Messiaen, accords de couleurs. L’œil et
l’oreille.

Harmonie phonétique. Tremblay, Fleuves : les « accords-traductions » des
mots « fleuve », « soleil », « cloches », « fleurs » par exemple.

Harmonie hiératique. Où les éléments sont fixes, essentiellement sculptés
par le rythme. Bartók, de nombreux exemples. Stravinski, ces fameuses domi-
nantes superposées du Sacre. Harmonie immuable sculptée par l’accentuation
rythmique.

Je m’arrête ici, et laisse votre imagination faire ses parcours ; votre oreille,
s’ajuster à d’autres règles de jeu. Une question pourtant. De nouveau la même
heurtant mon esprit : « Ma représentation de ces mondes harmoniques peut-elle
me servir ? » Loin de la définition, comment me représenter ces mondes har-
moniques, ces manières d’harmonies, ces manières de sons, de regroupements,
comment les souder et les rattacher — sorte de théorie des ensembles — par leurs
distinctions et leurs zones communes pour que cela me serve en matière de com-
position ? Unique but. Ramasser ces galets, mais construire, éviter la simple col-
lection. Pour que cela me serve, sans intention de systèmes, mais dans un désir
de cohérences avec Soi et quelques idées.

Harmonie ne peut se résumer qu’à un concept d’affinité. Ne peut exclure
l’idée d’opposition, d’antagonisme, de différence. Harmonie suppose aussi la
« division », la désunion ; elle est fruit des coïncidences ou de la fréquentation,
étudiée ou non, organisée ou non, de matériaux divers. Et l’étymologie ne gou-
verne pas tout, mais nous montre une filiation au cours du temps. Revenons en
arrière. Je négocie une autre approche.

Plus tôt j’ai dit : « […] de l’action d’assembler, d’ajuster, celle d’accorder, c’est-à-
dire, de mettre en accord, de joindre ». Cette question alors : « Qu’en est-il dans la
résonance ? » Accord suppose la jonction de deux éléments ou de divers éléments.
L’accord est réunion. Matériellement, à l’origine, la symphonia des Grecs, la quinte,
un simple rapport d’intervalle, symphonia signifiant « le mélange parfait entre deux
sons », l’Accord « parfait », exprimant quant à lui un rapport harmonique simple entre
ces sons. Je pense aussi au dynamisme acoustique de ce mélange originel.

68

2. Voir en page 15 la définition que pro-
pose Marc Hyland. [NDLR]
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Je pense aussi à la « diaphonie » (qui nous donne la notion de di-sonance) et
à son action agogique. L’énorme envolée depuis Pythagore, où « accord » est
échelle jusqu’au moment où il se dresse dans sa verticalité élémentaire. Puis je
pense à Rameau, où l’accord est don de la résonance, ainsi constitué dans son
acception moderne, expression synthétique et hiératique d’une portion de
l’échelle acoustique. Enfin, son expansion jusqu’à nous révélée par un phéno-
mène d’addition, de division d’agglomération et d’hétérogénéité. Quelle est ma
lecture, mon entendement de cela ? Non pas un désir de situer historiquement
quelques idées mais une volonté de cohérence, de regroupement de ces paral-
lélismes, de ces juxtapositions, de l’horizon le plus éloigné au point le plus proche
de soi. Sans doute en « gloire de sens » pour paraphraser Rilke.

Harmonie est conciliation

Conciliation recherchée entre les caractères de l’Idée et ceux, acoustiques, du
résonant. Conciliation de l’idée, de son abstraction, de son état de perpétuelle
« flottaison » et de sa « mise en durée », de sa « mise en rythme » dans le résonant.
Harmonie est architecture de la traduction de l’Idée, la conciliation dans la diver-
sité, le multiple et le mélange. En d’autres mots, concilier par Harmonie, par le
résonant, ou le « sonore particulier à une œuvre » dirait Claude Ballif, concilier,
dis-je, par le résonant, la diversité des avenues empruntées lors de la mise en
route de l’Idée depuis son abstraction jusqu’à sa concrétude. Conciliation entre
racines et feuillages. Dans le résonant, joindre, souder ces deux rives. Dans le
résonant, dans la division du résonant — matériau concret — s’accorder à l’Idée,
matériau abstrait. La division du résonant ? Simplement, le grain de la résonance,
c’est-à-dire ses harmoniques constitutives, ses intervalles. L’intervalle unit, dis-
tingue, divise. L’intervalle étant l’instrument dynamique de la division du résonant,
de la division de l’Accord. Accord étant pris ici, une fois de plus, dans son accep-
tion la plus large : résonance, échelle ou agrégation.

Dans ce questionnement sur cette mécanique de l’intervalle, je me remémore
les cours d’analyse de Ballif sur les lieder de Webern. L’intervalle comme « réfé-
rentiel », selon son expression. Je renvoie ici à son ouvrage Économie musicale.
De l’intervalle, considérer aussi son aspect brut, statique : une délimitation élé-
mentaire : puis-je penser l’intervalle comme du silence délimité ? L’intervalle n’est-
il pas aussi une borne ? L’intervalle n’est-il pas aussi un signe, une signature :
Wagner, Berg ?

Enfin, quelle est ma récolte ? Œuvrer et se rattacher à la finitude dans la recon-
naissance de la matière. Ma conviction que l’élan humaniste ne peut se faire que
dans la réconciliation avec celle-ci, la matière et ses limitations. Mon travail est
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un essai de réconciliation avec ce poids : la permanence dans la répétition, la
permanence dans la variation.

Journal du 18 juillet 1996 :

Faire son temple est évolution. La nécessité de remplir et faire, dans la division, face
à notre propre finitude, notre propre fin de matière. Œuvrer est aussi l’imposition de
la douceur à l’idée de cette réconciliation. Et, depuis celle-ci, le désir de s’y arra-
cher une liberté.

Très succinctement voici cette généalogie de mon parcours : d’abord il y eut
la préséance de l’intervalle, puis de l’échelle, enfin l’Accord s’est constitué, s’est
dressé conséquemment à la polyphonie. Puis, il y eut le Choral, une réunion des
précédents — expression hiératique de l’Accord, c’est-à-dire, l’Accord comme
assise, comme formant et non comme un simple événement surgissant dans le
cours d’une écriture polyphonique et, finalement, le Tracé. Le Tracé comme
abstraction de l’idée de choral.

Ces plateaux caractéristiques : premières approches de la notion d’accord et
du champ harmonique de la résonance dans Deuxième Terre pour piano (1985).
L’Accord, quel profil a-t-il ? En fait, il est le résultat, d’une part, de la superposition
des intervalles-formants de l’œuvre (secondes et tierces), et d’autre part, de la
coïncidence travaillée, orientée, sculptée des diverses parties de la polyphonie.
Puis à un moment très précis, dans le parcous de la forme, il surgit et repose sur
une fondamentale clairement exprimée.

L’Accord, dressé dans sa verticalité, « don de la résonance », s’enracinerait doré-
navant sur une fondamentale ou deux et ne serait plus le résultat d’agrégat d’inter-
valles. Ce fut là mon « pont pivotant », celui à partir duquel ma syntaxe s’est
élaborée. Dorénavant la structure harmonique d’un accord gouvernerait, à son tour,
celle de l’œuvre. La structure verticale (intervalles constitutifs) de l’Accord ou des
accords de base serait projetée horizontalement et, déterminerait ainsi les progres-
sions harmoniques. En d’autres mots, les relations d’intervalles, d’une fondamentale
à l’autre, se trouvent issues et rattachées à celles du matériau harmonique d’origine.
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Usage du Choral comme installation de
l’Accord (1991-1995)
Le Tracé, comme abstraction du Choral
(1996-1999)Usage du Choral comme instal-
lation de l’Accord (1991-1995)

L’accord, tout simplement, l’Accord comme colonnes de sons, l’Accord comme
pilier, l’Accord et sa structure harmonique comme formant principal. Pourquoi le
Choral ? Parce que j’en apprécie la tenue quasi hiératique de l’Accord, la réunion
des parties, c’est-à-dire, plus précisément, la conciliation des intervalles constitutifs
de l’Accord dans la modestie de leurs proportions, dans la force dynamique de
leurs relations et, par-dessus tout, parce que j’y trouve la simplicité syllabique des
rythmes et la portée du silence. Le Choral fut ma phrase courte en matière de com-
position : petit temple où rompre le silence, lui donner ses angles, son tracé. À la
division de la forme en ces « autres lieux ou chorals » allait correspondre et se mani-
fester une manière caractéristique de mon harmonie : la division de l’Accord.

L’Accord est un aménagement d’intervalles. Ce dernier, unique source du
matériau harmonique, divisé en ses formants constitutifs et scindé aussi lorsque
multiplié par lui-même. La coïncidence de ces portions d’accords, dont l’organi-
sation harmonique cohérente repose sur des relations entre les notes de basses
et/ou fondamentales réelles (tel que mentionné plus haut), constituera dans tous
les cas ce que j’ai convenu d’appeler un cantus firmus structural.

Le Choral fut ma force tranquille, mon atome. Dans le temps et la forme con-
tenue du Choral, j’aurai élaboré peu à peu une grammaire indispensable au
déploiement de la force dynamique de mon harmonie au sein des Tracés soli-
taires d’humanité et du Concerto pour piano et orchestre à cordes (1997-1999).
Les 29 Tracés solitaires d’humanité pour piano substituent, à l’intérieur de mou-
vements très contrastés, la variation thématique à la variation de formants har-
moniques : harmonies caractérisées par leur regroupement, leur unité matérielle.
Ces regroupements traités comme un bloc de marbre à sculpter, à mettre en mou-
vement : variations de leurs déploiements rythmique, agogique, mélodico-
harmonique. Par opposition, les 17 Tracés solitaires d’humanité, pour chœur
mixte a cappella, s’ancrent dans un matériau restreint, concis : harmonie traitée
comme échelle, comme mode et sa multiplication. Le concerto, pour sa part,
développe tous les aspects de la pièce pour piano précédemment citée et débor-
de sur la question du motif. Si l’Accord (l’Harmonie) caractérise une géographie
des lieux harmoniques de l’Idée, le motif ne doit-il pas en caractériser le relief per-
ceptible, délimité en ses territoires variés ?
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Il y eut ces déserts, manières d’écritures à interroger, et il y a ceux à venir. Rien,
dans la matière sonore, qu’elle-même, à l’exception de l’Idée venue la cerner.
Céder à la matière, et parcourir l’Idée. Lui donner une « autre forme » par désir
d’union avec la parole des hommes, et la nécessité de « faire » dans la durée. Je
n’interroge pas le but, mais les directions suggérées du sonore. Je m’accorde la
liberté de ses échos autant que le plaisir d’une fouille. Vie de l’homme, vie des
idées, leurs poumons en commun. Harmonie est aussi parole.
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