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Nashville ou Darmstadt :
le masque mortuaire de la

postmodernité!"
John Rea

Je tiens & vous assurer d'entrée de jeu — surtout ceux d'entre vous qui avez
assisté & ma conférence I'année derniére dans cette salle!? dans cette
« Chambre d'écoute » comme dirait René Magritte — je tiens & vous assurer
que je ne chanterai aucun passage de cette conférence. Non, ce soir, je laisse
& d'autres cette importante responsabilité, bien que je doive admettre que
i'adore chanter (pour moi-méme, de temps & autre) un peu de country western
.. et, & l'occasion — seulement pour les intimes, remarquez bien — j'aime bien
enfonner le renversement réfrograde d'une série de douze sons strictement
sérielle... dans le style de Ernst Krenek... tel que revu par le philosophe de la
musique Carl Dahlhaus, lui-méme inspiré par Adomo... et tel que mis en prafique
par Brian Ferneyhough.

Non. Mes propos ce soir prendront la forme d'un commentaire ou, si vous
préférez, d'une exégeése de cerfaines de mes réflexions amorcées |'année
demiere.

Je vous proposerai aussi un type spécial d'analyse — une analyse
iconophérique — d'une de mes ceuvres récentes, la mélodie infitulée Alma &
Oskar, écrite pour une chanteuse (avec ou sans chanteur) et piano. le nom
Alma renvoie & Alma Mahler [A. M.) et celui d'Oskar & Oskar Kokoschka
(O.K.), le grand peintre expressionniste, et le titre fait allusion & leur histoire
d'amour & la veille de la Premigre Guerre mondiale... AM.OK.... Amok | Chez
les Malais, cela signifie une forme de folie homicide. J'y reviendrai tout & I'heure.

Dans ma conférence de I'an dermier, tenant le réle d'un prétre ou d'un
médiateur spirituel (ne sommes-nous pas nous, compositeurs, une espéce de
médiateurs 2), je demandais au dieu de la postmodemité, en désespoir de
cause, du reste : Que veuxtu de moi 2 Parmi les nombreuses réponses que j i
recues, I'une d'entre elles, trés importante, est revenue plusieurs fois : mal du
siecle, masque de siecle, mal de masque. A cet instant, une inspiration divine

(1) Conférence prononcée le 8 mai
1996 & la Chapelle historique du
Bon-Pasteur sous I'égide de la Tribune
des compositeurs de 'ARMuQ. (N.d.R.)
(2] CF. « Postmodernité que me veux-u »,
Circuit, vol. VIIl, n° 1 (1997), pp. 55-69.
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m'a soufflé une théorie de '« iconophéragie », néologisme qui désigne, comme
je I'ai suggéré, la quintessence de la démarche postmoderme vistvis de la
pratique de I'art ainsi que des artistes qui semblent fransporter ou porter des
masquesicdnes plutdt que de les fracasser — ce dernier geste étant souvent
assimilé & la démarche modemiste, & savoir : 'iconoclasme. |'avais par consé-
quent fait la proposition suivante : I'iconoclasme peutil étre remplacé par
I'iconophéragie plutét que par l'iconolatrie (comme le déplorent les modemes) 2
Autrement dit, au lieu de fracasser des images et des masques, peuton les
porter — non pas les adorer ¢

Mais, comme nous le savons, les pratiques artistiques sont rarement sujettes
& ce point aux dichotomies manichéennes ou aux oppositions franchement
binaires, surtout dans le domaine de I'art de la musique et de la composition
musicale. Néanmoins, & cet égard, on peut comprendre pourquoi, par exemple,
le philosophe allemand Theodor Adorno, qui signa & la fin des années 1940
sa Philosophie de la musique moderne, n'appréciait aucunement les aspects
pré- et postmodernes du Sacre du printemps de Stravinsky, accusant le
compositeur d'étre régressif, c'est-dire de ne pas étre moderne de la bonne
facon, de ne pas faire preuve de rectitude moderniste, et de faire I'ingénu &
dessein ; Stravinsky, disaitil, utilise des archaismes. Adorno, ce philosophe
automnal, écrivait ceci, & mon avis, pour deux raisons : tout d'abord, il n'aimait
pas le printemps, en sa qualité de membre le plus éloquent (ou le plus obscur)
de l'école de philosophie infitulée « Fin de I'Histoire », trés en vue aujourd’hui
en Europel®... et chez nos voisins d'Ontario ; deuxiémement, Adorno n’aimait
pas les choses sacrées, étant matérialiste (ou dialecticien négatif, si vous voulez).
Alinsi, & ses yeux, les intentions artistiques de Stravinsky pouvaient étre comprises
uniquement comme des propos proto-religieux, clairement irrationnels, non
nécessaires ef par conséquent métaphysiques.

Aujourd’hui, nous pourrions coller I'étiquette postmoderne & cette remar-
quable composition musicale parce que, selon moi, Stravinsky prétendait étre
pré-moderne. Cependant, je préférerais employer le qualificatif
« iconophérique », car Stravinsky a consciencieusement arboré un masque
iconique, jouant les « sauvages ». Et puisque les icdnes, naturellement, sont des
objets de dévotion religieuse, on peut affirmer sans crainte de se tromper que
les Russes connaissent les icones... et la sauvagerie, et que Stravinsky se
comportait comme un prétre ou un médiateur spirituel, peut-étre méme un
chaman. La modemité traite du profane ; la postmodernité, du sacré.

Comme vous pouvez le déduire de cet exemple un peu élaboré, pour moi,
la postmodernité et sa stratégie de prédilection — I'iconophéragie — est un terme
fonctionnel, et non pas historique ou historiciste. Rappelezvous : les ceuvres d'art
qui doivent leurs origines & la poétique postmoderne tentent souvent de nous
convaincre qu'elles sont libres de toute éfiquette encombrante, surtout de celle
qui se lit Mindestens haltbar bis Ende..., c'est-a-dire « A consommer de

(3) Voir Francis Fukuyama, The End of
History and the Last Man, Londres
(1994).



préférence avant... ». les ceuvres modernes s'usent avec le temps, tandis que
les ceuvres postmodernes ont une durée de conservation plus longue ; c'est du
moins ce que croient les auteurs d'ceuvres postmodernes. Penderecki, par
exemple, croit que ses ceuvres récentes sont « éternelles » puisqu'il les considere
comme des chefs-d'ceuvre.

les masques que les compositeurs portent aujourd'hui, en cette fin de siecle,
sontils des masques mortuaires, c’est-a-dire des masques ou les yeux, les oreilles
et la bouche sont fermés 2 C'est une autre question, et {'y reviendrai tout &
I'heure.

Et puis il y a aussi la question de mon titre : Nashville ou Darmstadt... Vous
pensez peut-étre que les milieux musicaux qui rédent autour — | aimerais mieux
dire : qui résonnent autour — du Nashville d'auvjourd'hui et de la Darmstadt
d'avjourd'hui, par exemple, sont trés différents, méme diamétralement opposés,
mais j'aime & croire que les deux — Darmville und Nashstadl, oh, pardon | —
sont beaucoup plus proches que vous ne pourriez I'imaginer.

lannis Xenakis a eu en 1955 une intuition qu'il développe dans le célebre
article, qu'il a écrit sur les contradictions internes du sérialisme intégral. Dans
cet article intitulé « La crise de la musique sérielle », il émet I'opinion que peu
importe si un compositeur ufilise dans une ceuvre une écriture sérielle stricte ou
s'il crée la pigce a I'aide de procédés aléatoires, la réalité sonore virtuelle
des deux ceuvres sera la méme | Eh bien, moi aussi j'ai une intuition sur la réalité
virtuelle poétique/esthétique des musiques composées sous l'influence directe
du Nashville d'aujourd'hui et de la Darmstadt d'avjourd’hui, c'est-a-dire des
musiques composées selon le modus operandi de ces écoles de composition
respectives : chacune révéle le masque mortuaire de la posimodemité — les
yeux, les oreilles et la bouche sont clos, les masques sont aveugles, sourds et
muets. lls ne vont nulle part | La substance de ces musiques est d'un ennui mortel.

Mais le Nashville d'hier [I'Exemple musical n° 1 commence ici...]

et la Darmstadt d'hier... ca, c’est autre chose |

Exemple musical n° 1 (entendu)

Willie Lamothe (1920-1992) : Nos artistes canadiens (vers 1960)
Serge Garant (1929-1986):  Offrandes | (1969)
[S. G. rend hommage & Bach tel qu'entendu par Webern ]

Dans un ouvrage™ publié I'an dermier, intitulé The Beatles with lacan : Rock
'n’ Roll as Requiem for the Modern Age, le musicologue américain Henry
Sullivan soutient que les Beatles, & titre de phénomene culturel e plus significatif
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(4) Henry W. Sullivan, The Beatles with
Lacan : Rock ‘n’ Roll as Requiem for the

Modern Age, New York, Peter Lang Inc.
(1995).
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de leur époque, avec la beatlemania et, bien sor, la musique de Lennon/
McCartney, ont signalé rien de moins que la fin des Temps modemes tels qu'ex-
primés dans les idéaux du siecle des Lumiéres. Les albums depuis Revolver
(1966] jusqu'a Abbey Road (1969) sont considérés collectivement comme le
premier classique postmoderne populaire de la musique occidentale [musique
« western » 2], et les Beatles euxmémes, comme des pionniers culturels dont
les réalisations passeraient & la postérité. Et tout ceci grace, en grande partie,
cela est certain, au producteur de disques George Martin — j'ai envie de
I'appeler le « Grand Contaminateur », — George Martin qui a souvent donné
limpression d'étre le « véritable » cerveau derrigre les garcons de Liverpool.
En fait, certains prétendent qu'il était le cinquiéme Beatle. Car les années 1960,
on le sait, ont ét¢ une période incroyable d'inter-communication artistique, de
contamination, d’hybridation, de pluralisme et de ce que certains ont appelé,
avec un dédain moderniste évident, d'impureté dans les arts.

Ce fut également une époque de requiems : songez seulement — et si vous
ne connaissez pas cefte ceuvre, vous devez |'écouter de toute urgence — au
Requiem fir einen jungen Dichter {1967-1969) de Bernd Alois Zimmermann
pour récitants, soprano et barytons solistes, frois choeurs, sons électroniques,
orchestre, groupe de jazz et orgue, une ceuvre grandiose et fragique chantée
en huit langues (mortes aussi bien que vivantes] ou non seulement Nashville
rencontre Darmstadt, I'Afrique, I'Europe, I'Orient et |'Occident, mais o aussi
se rencontrent les formes de la cantate et de |'oratorio, de la piece radio-
phonique, du documentaire et du reportage, entre autres, dans une conflagra-
tion mortuaire aux dimensions sans précédent. les Beatles étaient des
postmodernes consentants, Zimmermann, un postmoderne réticent. Il s'est suicidé

en 1970.

Nous savons maintenant que toute cette activité frénétique était la premiere
véritable floraison de la postmodernité consciente d'elle-méme, porteuse de
masque, et les compositeurs de musique country tout comme les compositeurs
de I'« éclat structuré » ou de I'« étincelle structurée », comme j'aime baptiser
leur trait stylistique dominant, furent également affectés & cette époque, comme
vous venez de |'entendre dans notre Chambre d’écoute. Un collegue & moi,
un scientifique, m'a dit récemment d'un ton accusateur et impatient : « Le
postmodernisme n'est rien d'autre qu'une autorisation de dire et de faire any
fucking thing one pleases », fin de la citation. « Non, aije répondu, ¢a, c'est
une définition de I'art... en tout cas, c'est ce que disait Marshall Mcluhan dans
les années 1960. »

Parfois, je me demande pourtant si ce phénoméne actuel reléve moins de
la culture que de I'aculture, alpha privatif ; car c'est Iimpression que j'ai lorsque
'enseigne auprés des jeunes ces temps-ci. Trés souvent, les jeunes compositeurs
ne se rendent pas compte qu'ils sont en train de démanteler le siecle des
Lumieres, qu'ils donnent dans le pluralisme ou qu'ils portent un masque. C'est



peut-étre l& que se trouvent les différences les moins réjouissantes entre le
modernisme et le postmodernisme. C'est peut-éfre la différence entre...

[Le conférencier fixe |'auditoire comme s'il entrait en transe...]

Premiére intervention divine excentrique

Dans les temps modernes, on fait un pélerinage — & Bayreuth, & Vienne,
méme & Paris, ou encore & Bali ou & Nashville, & Darmstadt, bref, on se rend
dans une ville, un pays, une culture pour apprendre comment faire, afin d'étre
inspiré. La pensée suit ici des lignes unidirectionnelles, comme dans la notion
qu'il n'existe qu'une seule Mecque et qu'on doit s’y rendre.

Dans les temps postmodemes, on importe la ville, le pays et la culture chez
soi. La pensée s'étend ici de facon latérale. Lorsque Puccini écrit Madama
Butterfly, en 1904 (dont I'action se déroule & Nagasaki en 1900), c'est apres
avoir écouté des centaines de mélodies orientales, anciennes et récentes,
japonaises surtout ; il ne quitte pas I'ltalie. Debussy connait lui aussi une expé-
rience authentiquement postmoderme lorsqu'il visite I'Expo 1889 & Paris, son
village, pour entendre le gamelan javandis ; il ne se rend pas & Java. Mais
lorsqu'il va & Bayreuth et en Russie, il vit une expérience moderne et il tente,
avec beaucoup de succes, de se détacher de ces deux demigres influences
afin de cultiver sa propre personnalité musicale.

J'ai décrit ces attitudes 'an dernier dans les termes suivants : le modernisme,
par ce qu'il tire, tend & la séparation agressive, préférant les nouvelles construc-
tions sur le site original et laissant aux environnementalistes le soin de s'inquiéter
des conséquences une fois I'édifice terminé. Par ce qu'il pousse, le
postmodernisme tend & rassembler une myriade d'artefacts éparpillés sur le
site archéologique ; il ne fait pas beaucoup de discrimination, mais il a une
conscience écologique.

[... Il secoue la téte, la transe se termine.]

.. C'est peut-éire la différence entre 'esthétique et I'anesthésique.

Le projet d'écrire une ceuvre pour voix et piano m'est venu en 1993 lorsque
'ai recu une commande de la Société Radio-Canada. On me demandait de
composer une des deux ceuvres imposées au Concours des jeunes inferpréfes
prévu pour mai 1995. L'autre pigce imposée, d'un autre compositeur, devait
étre pour piano.
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L'ceuvre devait se conformer aux paramétres suivants : durée de 8 minutes,
avec versions (c'est&r-dire franspositions) pour soprano, mezzo, ténor et baryton
— puisqu’on ne peut prédire qui se rendra en demifinale. Quant & la langue
du texte, on me suggérait d'essayer de ne pas avantager I'un ou I'autre des
finalistes.

J'ai accepté le défi..., ce qui m'a immédiatement déprimé, car je crois
fermement que la musique associée & des tessitures vocales, et par conséquent
& la sexualité, ne peut étre fransposée ; et je crois également que les textes
poétiques ne peuvent étre traduits. Une musique congue pour une soprano qui
chante en russe n’est pas une musique pour un ténor anglophone, particuliere-
ment au Xx° siecle oU la majorité des compositions, comme vous savez, sont
des musiques axées sur des hauteurs réelles, et non sur des classes de hauteurs
[pitch-classes], comme dans le systéme tonal qui permet de transposer sur divers
registres. Imaginez seulement un Marteau sans maitre pour un ténor chantant
en anglais ou en italien | Heureusement, j'ai résolu ces problémes de langue,
de tessiture (& savoir les transpositions) et de sexualité en musique d'un seul
traif, aussi rapide qu'efficace.

Un collégue me raconte, par hasard, qu'il vient de lire — dans une traduc-
fion anglaise — une courte biographie d'Alma Mahler écrite par Francoise
Giroud. Lorsqu'il me dit que la vie d’Alma ressemble & un roman, je trouve le
milieu & partir duquel non seulement je pourrai faire une narration musicale,
pour ainsi dire dans une langue « étrangére » — car on chante en allemand
dans ma composition (il ne fallait pas avantager les finalistes, vous vous rap-
pelez ) — mais je pourrai aussi donner l'illusion que la tessiture et la sexualité
restent inchangées.

La solution a surgi de ma lecture de la biographie originale en francais (et
plus tard en allemand et en anglais), ob je suis tombé sur une phrase éton-
nante qu'écrit Alma dans son journal infime au cours de ['ét¢ 1914, apres sa
rupture avec...

[... en transe ..]

Deuxiéme intervention divine ....

Michael Jackson... et ses collaborateurs sont les véritables descendants de
Richard Wagner et de ses collaborateurs [surtout Adolphe Appia, au début
du xx¢ siécle). Dans le vidéo-lip intitulé Earth Song, paru juste avant Noél 1995,
on voit Jackson, tel une combinaison de Wotan et de Wagner (aprés tout, il
chante et il compose), pleurer la destruction de I'environnement, un vrai



Gotterdémmerung, surtout en Afrique. Mais grace au pouvoir de sa mélodie
chamanique, son Das Lied von der Erde, il saisit deux froncs d'arbre desséchés
et commence & renverser le cours des choses... littéralement : la fumée retourne
dans les cheminées, les feuilles mortes remontent dans les branches et les arbres
abattus par les scies mécaniques se redressent. Conclusion : la postmodernité,
avec sa conscience de I'écologie et du sacré, en a assez de 'égoisme arrogant
et des profanations de la modernité, et veut lui dire adieu.

les temps modemes sont activés par la machine dans tous les sens du terme ;
les temps postmodernes sont activés par l'interpréte, autrement dit, ils sont cen-
trés sur les humains. Cela explique pourquoi nous rions lorsqu'un synthétiseur
(une machine) joue du Nouvel Age ou, & I'inverse, lorsqu'on demande & une
voix humaine de se comporter de facon mécanique, dans une ceuvre stricte-
ment sérielle, par exemple. Inévitablement la pensée moderniste dans la
poétique musicale prend la forme de compositions électroacoustiques et
d'ceuvres instrumentales qui se veulent électroacoustiques, c'esta-dire qu'elles
désirent produire des sons semblables & ceux que créent les machines. L'école
de composition spectrale en France est un bon exemple de cette tendance,
tout comme, dans le domaine de la musique populaire, les styles Alfernative
Industrial, Heavy Alternative Grunge, Tribal Alternative, Gothic Industrial, Electro
Gothic Industrial, Techno Industrial®®!. Inévitablement la pensée postmoderniste
refourne au chant grégorien, & la voix humaine. La modernité est profane, la
postmodernité, sacrée.

[... sortant de transe...]

.. aprés sa rupture avec Kokoschka ; cette phrase apparait maintenant au tout
début de ma composition : [I'Exemple musical n°® 2 commence ici... |

Exemple musical n° 2 (entendu) (lipsync, enregistré ou, s'il y a une chanteuse
dans la salle, elle dit les mots suivants, pendant que je fais du lip-sync)

Mais je savais maintenant que je ne chanterais plus que dans la mort. Alors, je
ne serai plus I'esclave d’aucun homme car je ne viserai que mon propre bien-
éire et la rédlisation de moi-méme.

Cette phrase m'a conduit & choisir une forme musicale que j'ai employée
deux fois déja, la forme que j'appelle mélodrame d’outre-tombe, ob un chanteur
(ou une chanteuse) parle en plus de chanter, dans ce cas soit en anglais, soit
en frangais, mais & partir d'un lieu hors temps, hors vie, et cette phrase m'a
également conduit & reconsidérer la stratégie de |'iconophéragie, le port des
masques, car Alma est en train de dire ici qu'elle désire également retirer un
masque, elle désire ne plus étre une « esclave ».
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(5) Ces diverses variétés ont été
présentées dans des discothéques de
Montréal pendant la semaine du 14 au
21 décembre 1995, d'aprés le
calendrier de I'hebdomadaire Mirror.
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Afin de clarifier la mise en situation du mélodrame, il y a deux faits historiques
que l'on doit absolument connditre au préalable : 1) Gustav Mahler est mort
en 1911, environ un an avant qu'Alma ne rencontre Kokoschka, et un an aprés
qu'elle eut amorcé une licison avec le futur fondateur du Bauhaus, Walter
Gropius ; 2] Alma Mabhler était une musicienne accomplie et polyvalente : elle
était compositrice, pianiste et chanteuse.

Je ferai référence & d'autres détails de 'histoire au fur et & mesure que nous
suivrons la Table iconophérique que vous devriez avoir en main. Vous étes
censés avoir également les traductions anglaise et francaise des textes chantés ;
de I'autre cété de la feuille figure le contenu de la scéne Il du mélodrame.

A ce stade, i'aimerais vous résumer 'infrigue de ma narration musicale. Un
frait iconophérique important de mon mélodrame d'outre-fombe est que cette
histoire d’amour peut étre racontée ou bien par Alma, c'est-a-dire par une
soprano ou une mezzo portant le masque d’Alma Mahler ef, plus tard dans Ia
seconde partie de la scéne Il, par Alma portant le masque d'Oskar. Ou bien
'histoire peut étre racontée par Oskar, un ténor ou un baryton qui, dans le réle
d'Oskar, porte le masque d’Alma dans la scéne | ainsi que dans la scéne
finale, la scéne lll. Si la composition est exécutée par un homme et une femme
ensemble, ils chantent et récitent leurs parties respectives.

La notion de narration, évidemment, suggeére la forme d'un roman ou d'une
nouvelle, et je me comporte effectivement comme un romancier du fait que
i'utilise tant les descriptions de I'action telle quimaginée par I'écrivain Francoise
Giroud que des textes authenfiques que je reconstitue en dialogues virtuels
firés du journal d'Alma, de son autobiographie, des lettres d'Oskar et de son
autobiographie & lui, tous cités en italique dans le livret.

Mais je me conduis aussi comme un cinéaste, puisque je dois comprimer en
huit minutes I'expérience vécue, réelle et imaginée, de deux étres passionnés,
expérience qui s'est étalée sur trois années trés furbulentes.

L'intrigue se résume donc comme suit : Scéne |. d'outretombe, Alma évoque
ce qu'elle a ressenti pendant I'été 1914 & I'époque de sa rupture avec
Kokoschka et de I'assassinat de I'archiduc Ferdinand et de sa femme &
Sarajevo.

La scéne Il remonte & 'année 1912, au moment de leur premiére rencontre,
dont les protagonistes relatent des versions contradictoires, comme vous pouvez
le constater sur les feuillets qu'on vous a distribués. Je crois, cependant, qu'Oskar
dit la vérité. Méme d'outredombe, il semblerait que les fantémes ont eux aussi
des problémes de mémoire... Dans la deuxiéme moifié de cette scéne, Oskar
implore Alma : « Tu dois me faire revivre la nuit comme une potion magique... »
et il lui demande de |'épouser. Elle le ferq, ditelle, apres qu'il aura produit rien
de moins qu'un chef-d'ceuvre, ce qu'il fait: c'est I'immense toile intitulée



Windsbraut (La fiancée du vent)], dont le sujet est... eux-mémes, Alma étendue
['Exemple musical n° 3 commence ici...] et Oskar, non loin, regardant Alma
qui flotte dans un lit de nuages bleus et dorés.

Exemple musical n° 3 (entendu)

Bob Dylan (1941-) :  lay lady lay [1969) [tiré du disque Nashville Skyline]

Brian Ferneyhough (1943-):  Sonatas for string quartet (1967) [B. F. rend
hommage & Purcell et Webern.]

La sceéne Il décrit leur éphémeére bonheur domestique, qui fut interrompu un
jour lorsque arriva par la poste le masque mortuaire de Gustav Mahler. Leur
union maintenant terminée, Alma « chante dans la mort », comme elle I'avait
prédit au début de ma composition, ses propres paroles accompagnées par
la musique de ses propres lieder, des lieder que...

[... en transe..]

Troisieme intervention...
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les lieder et les mélodies, qui sont des formes postmodernes, traitent de
senfiments poéfiques. Le tango en tant que forme est postmoderne aussi, parce
que n'importe quel tango est relié & son propre sujet/obijet : il renvoie presque
toujours & luir-méme. Alma & Oskar, ma composition, essaie d'imiter un tango :
on éprouvera peut-&ire une géne contenue en |'écoutant parce que |'ceuvre est
trés directe dans son expression, expression que, avec une touche de verismo,
malgré toutes les références & la musique austro-germanique, j'ai concue &
des fins théatrales, en ce sens qu'elle va au-deld de la simple représentation
de sentiments poétiques, qui n'en sont pas moins présents.

Je me suis toujours considéré comme un loup déguisé en agneau ou, en
d'autres termes, comme un moderniste portant le masque de la postmodernité.
Cela n'est pas sans rappeler la position adoptée, je crois, par Stravinsky dans
sa Poétique (1930), ou il dit, entre autres choses, qu'un musicien ne doit pas
« interpréter » sa musique, mais plutdt jouer exactement ce que le compositeur
a écrit, & savoir qu'il ne doit pas adopter une approche postmoderniste dans
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I'exécution des ceuvres postmodernes de Stravinsky. C'est précisément le
contraire de Schénberg, dont les ceuvres, d'un modemisme impénitent, n'ont
de sens que lorsqu'elles sont réchauffées (pour ainsi dire) par la grande tradition
d'inferprétation que la fin du xix® siecle lui avait laissée en héritage. Comme je
I'ai observé jadis, dans une époque postmoderne, I'interprete est roi, alors que
dans une &re moderne, c'est le compositeur-créateur qui régne. Schénberg
était un loup... déguisé en loup.

[... sortant de transe...]

.. des lieder que Gustav avait fait publier pour Alma... lorsqu'il avait appris sa
liaison avec Gropius. Bien qu'il edt toujours cherché & dissuader sa femme de
composer — elle était néanmoins une de ses copistes —, Gustav avait mainte-
nant les oreilles et les yeux ouverts. Avec sa bouche, il a parlé au directeur des
Editions Universal.

J'aimerais aborder maintenant la question de la musique, de mes musiques,
ou de mes masques, dans ce mélodrame d’outretombe, et pour ce faire, je
ferai référence & la Table iconophérique.

les théoriciens de la littérature ont soutenu pendant longtemps que cons-
fruire un texte — moi, je dis une composition — par I'absorption et la transforma-
tion d'autres textes! — d'autres musiques — ne consiste pas en une simple
appropriation de ces textes. Non. Il s'agit plutét de la production d'un texte
(composition) & partir d'un « intertexte » dans lequel, selon Roland Barthes (je
cite), « c'est tout le langage antérieur et contemporain, qui vient au texte, non
selon la voie d'une filiation repérable, d'une imitation volontaire, mais selon
celle d’une dissémination d'images qui assure au texte le statut, non d'une
reproduction, mais d’une productivité?”! ». Dissémination d'images, concept
important pour mon ceuvre Alma & Oskar. Et par le biais de la citation, une
composition peut vivre plusieurs époques en méme temps, une simultanéité de
ce qui n'est pas simultané. Aprés tout, vous-mémes, & titre d'auditeurs, devez
étre mes complices, suspendre votre croyance en la réalité et accepter les
voix qui viennent d’outretombe, tout comme on fait lorsquon lit un roman, qu’on
regarde un film ou qu’on va au théatre.

La toute premiére musique qu’on enfend dans la scéne | est une petite citation
des Kindertotenlieder (demier mouvement) de Gustav Mahler. Ici, le piano
«masque » un orchestre (rdle qu'il joue tout au long du mélodrame), et nous
avons |'image d'Alma qui, tout en évoquant la fin de sa relation avec Oskar,
semble également se rappeler son « esclavage » avec son mari Gustav, et la
colére qui s'était emparée d'elle quand il avait écrit en 1904 cette musique
tragique sur des enfants en train de mourir, & I'époque ob leurs enfants & eux
venaient au monde. lentement, le piano revét ce qui était alors un masque
contemporain, celui de la « Angst », de 'angoisse expressionniste, que remplace

(6) Voir Julia Kristeva, Semeiotike.
Recherches pour une sémanalyse, Paris,
Editions du Seuil (1969), p. 85.

(7) Voir Roland Barthes, « Théorie du
texte », dans |'Encyclopaedia Universalis,
tome 17, Paris, Edition Encyclopaedia
Universalis (1973), p. 998.



ensuite le masque plus ancien de la ferveur romantique, dans une allusion
passagére & la premiére mélodie des Amours du poéte de Schumann, image
du souvenir chez Alma de la passion d'Oskar et de la lettre qu'il lui enverra
dans la scéne II. Une citation du Tristan de Wagner insinue qu'elle pense &
leur premiére rencontre, chez elle, ou elle a peutétre joué et chanté pour lui
un extrait de cette musique. Mais maintenant, tout est mort, et la guerre est sur
le point d'éclater en Europe, comme le souligne ici une référence & la lugubre
Marche qu'Alban Berg termine en aodt 1914 ; cette Marche fait partie des
Trois Pieces pour orchestre, opus 6, et annonce 'inquiétante scéne de noyade
dans l'ceuvre qu'il compose tout de suite apres : Wozzeck.

Comme je I'ai dit tout & I'heure, la scéne Il est un flash back & la premiere
rencontre des amants en 1912. Selon la personne qui chante, un homme ou
une femme, le récit est trés différent. Si I'ceuvre est donnée en duo, les versions
respectives sont récitées en alternance. Veuillez consulter les feuillets & votre
disposition. L'auditeur entend & ['arrigre-plan un extrait, in media res, de la Sonate
pour violoncelle, opus 102 de Beethoven, le mouvement lent, autre image
sonore du souvenir qu'Alma veut garder de |'événement, de foute évidence &
I'opposé d'Oskar qui affirme qu'elle a joué — ef chanté — le Liebestod de Tristan.
Je crois Oskar.

Le lendemain, Oskar lui écrit une lettre passionnée, marquée par une allusion
bréve mais directe seulement & la musique du lied de Schumann, Im
wunderschénen Monat Mai, texte de Heinrich Heine. Puis, en succession rapide,
on entend des allusions & une musique de la Fiancée du vent que i ai imaginée
comme étant la musique de Koko ; vient ensuite la mort étrange de Wozzeck ;
puis le carillon d'église que Schénberg a imaginé pour piano (un autre masque)
comme Tombeau de Mahler dans la demigre de ses Six Petites Pigces pour
Piano, opus 19. On entend de nouveau la musique de Koko parce que son
grand tableau est presque terming, puis une longue citation d'un passage de
I'opéra de Richard Strauss, Ariadne auf Naxos, le Prologue, ou le personnage
du Compositeur (réle tenu par une femme) conclut, aprés maintes tribulations
burlesques, que « la Musique est un art sacré ».

Il'y a beaucoup de masques dans cet environnement mélodramatique : pour
commencer, je refire toutes les paroles de Hofmannsthal, et je les remplace
par les mots d'Oskar et d'Alma. De plus, si Alma chante ce passage, elle cite
des portions de la letire d'Oskar, c'esta-dire qu'elle fait semblant d'étre Oskar,
qui fait semblant d'étre la soprano dans le Prologue de Strauss, qui fait semblant
d'étre le Compositeur masculin qui compose Ariadne auf Naxos. Comme vous
pouvez le constater, {'ai imaginé pour ces deux revenants frés cultivés un univers
de référence extrémement riche, bien que centré autour d'une seule ville, mais
quelle ville : Vienne, véritable ville musicale fantéme. Rappelezvous : d'une facon
ou d'une autre, nous finissons toujours par chanter les chansons de notre ville
ou de notre village natal, notre propre musique country —le mot « Country » ne
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veutil pas dire « pays » 2 La scéne Il s'ouvre par le « fruit » de I'amour d’Alma
et d'Oskar, c'esta-dire par la musique que ai écrite pour symboliser le ta-
bleau La Fiancée du vent. Avec |'arrivée soudaine du masque mortuaire...

[..en transe... commencer par les yeux et la bouche fermés avec force... laisser
beaucoup de temps...

Exemple musical n° 4 (entendu)

enregistré ou un homme dans la salle prononce : « Quatrieme... »]

Quatrieme...

Méme la « nouveauté » peut prendre |'apparence d'un masque mortuaire,
comme le maquillage pitoyable que, par amour, |'écrivain Gustav von
Aschenbach essaie de porter juste avant de s'affaisser, & la fin de la nouvelle
de Thomas Mann, Mort & Venise. Le « Festival de musique nouvelle » organisé
par |'Orchestre symphonique de Winnipeg depuis quelques années me semble
correspondre aussi & cette description. Et pour ceux que les interprétations
sémiologiques intéressent, on ne peut passer sous silence qu'un autre symbole
de mort — et je ne veux offenser personne ici — est infimement lié & cet événe-
ment « nouveau » : le commanditaire principal et trés visible du festival est un
fabricant de cigarettes.

A une époque postmoderne, on récompense un artiste pour éfre ce qu'il ou
elle nest pas : on ne peut étre un compositeur de la Renaissance ni un com-
positeur médiéval ou postromantique (songez & la poétique de Part, Hovaness,
Gorecki, Tavener, Penderecki...] mais on est récompensé si on essaie d'éfre
«ancien » et « éternel ». Plus on essaie, plus on est récompensé. Je dis : si le
masque mortuaire vous va, portezle |

[...sortant de transe.

.. avec |'arrivée soudaine du masque mortuaire, I'auditeur entend deux musiques
réunies, celle de I'adieu de Gustav Mahler au monde, un extrait du sixiéme et
dernier mouvement de Das lied von der Erde, et celle de I'adieu d'Armold
Schénberg & Mahler, tiré de la sixiéme et derniére piéce de son opus 19.

Mais c'est Alma qui prononcera les derniers mots d'adiey, les siens, chantant
la nature éphémere de I'amour méme ; mais ses paroles ont pour musique un



extrait de 'une de ses propres compositions pour voix et piano, Ich wandle
unter Blumen {Je me proméne parmi les fleurs), texte de Heine que j'enléve.

Fleurs fragiles, éphémeres, comme les ailes du papillon, de Butterfly... comme
, P y
I'enfant, ...amore, amore mio, fior di giglio e di rosa...

['Exemple musical n° 5 commence ici... aftaccal

Exemple musical n° 5 (entendu) John Rea : « Alma & Oskar » (enregis-
tfrement . Karina Gauvin, soprano et Michael
McMahon, pianiste.)

éclairage- spot sur le piano sans interpréte
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Merci beaucoup.
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