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SCHAEFFER, Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil,
1999, 350 p.

N’avons-nous pas tous éprouvé, dans notre quotidien autre-
ment confortable, ce sentiment enivrant mais quelque peu
angoissant de perdre soudain les reperes de la «réalité»? De ne
plus savoir si nous y sommes encore, ou si ce n'est quun réve,
qu’un jeu; si notre mensonge n'est pas en train de prendre
corps; si ce que nous imitons ne nous transforme pas a son
tour ; si, excédés par nous-mémes, nous ne faisons pas notre
propre «cinéman» ? Bien que de tels états possédent leur fascina-
tion indéniable, ils laissent sur nous la marque du désarroi. Dés-
orientés, nous ressentons un vague sentiment de culpabilité,
méme sans en connaitre la raison. Que se passe-t-il dans ces
états liminaires? Quelle place leur attribuer dans notre vie? Si
encore C’étaient des manifestations artistiquement assumées ou
sublimées, nous aurions au moins eu, d’apres Freud, le réconfort
d’une reconnaissance de statut social : aux artistes, il leur est per-
mis de... De faire quoi, au juste? De feindre/imiter/men-
tir/jouer/nous leurrer/se marrer ? Qu’est-ce qui leur confere cette
prédilection? Clest que la fiction y est a sa place;; ailleurs, elle ne
serait pas appropriée. Pourquoi la fiction ? Parce quelle divertit et
nous apporte un plaisir esthétique, une satisfaction capable
d’enlever le sentiment d’angoisse et d’insécurité. A condition
toutefois qu'elle ne quitte pas la sphere artistique et littéraire.

Nous avons ainsi obtenu la moitié de la réponse — ce senti-
ment d’étrangeté aurait quelque chose & voir avec la fiction.
Reste 4 savoir quoi, comment, pourquoi, quelle est son étendue.

Le livre de Jean-Marie Schaefter a 'ambition sinon de répon-
dre 4 toutes ces questions, du moins de les éclaircir. Pourquoi la
fiction? est un plaidoyer en défense de la fiction comme une des



modalités inhérentes a ’étre humain, par laquelle il pergoit,
apprend, comprend et connait le monde. Clest aussi, en méme
temps, une tentative de réviser plusieurs siecles de « ficto-
clasme», et de déplacer le débat ancestral de la culture occiden-
tale: Platon ou Aristote? Enfin, c’est aussi une maniére de nous
réconcilier avec notre propre temps et de démystifier la menace
du «tout-virtuel » & I'aide d’arguments 2 la fois biologiques et
anthropologiques, en démontrant 'ubiquité de la fiction dans la
vie individuelle et sociale.

Argumentaire

Le projet de Schaeffer se déploie sur plusieurs volets: renouer
avec la part de fiction au quotidien, aussi bien dans les jeux
d’enfants, dans les réveries que dans les jeux numériques; prou-
ver que la fiction est aussi un vecteur de connaissance et désar-
mer ainsi les définitions réductrices qui en font un épouvantail ;
mettre de l'ordre dans une terminologie souvent tres chaotique
(définir la représentation, diftérencier le mensonge du leurre,
Pimitation de la feintise). Finalement, il s'agit de déculpabiliser
'usage de la fiction, tout en montrant que ce n'est qu'une ques-
tion d’usage.

Subdivisé en cinq études, le livie commence par démontrer
que l'argument antimimétique — dés sa formulation chez Pla-
ton et jusquaux récentes réticences envers les héroines virtuelles
comme Lara Croft ou envers l'incidence de la violence télévi-
suelle sur la criminalité urbaine — repose sur la crainte que
P'univers fictionnel peut contaminer l'univers réel. Schaeffer
réfute la pertinence de cette opposition entre le réel et le fiction-
nel et propose de concilier approche antimimétique platoni-
cienne avec la reconnaissance de la fiction chez Aristote: retenir
de Platon la part de feintise dans la fiction, emprunter a Aristote
la conception de la fiction comme modalité de la perception. Le
deuxie¢me chapitre, plus technique, clarifie les différents aspects
de la mimesis: 'imitation, la feintise, la représentation et la con-
naissance, en comparant les activités mimétiques chez les ani-
maux et chez les étres humains, et conclut que la tendance vers
la production fictionnelle mimétique est un des traits distinctifs
de ’homme. Schaeffer formule ensuite, dans un troisiéme
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temps, sa proposition de la fiction comme «feintise ludique par-
tagée» qui procede par «immersion fictionnelle» et amorce une
«modélisation du réel». Le quatrieme chapitre érudie les diffé-
rents usages de la fiction, aussi bien dans le domaine artistique
(de la littérature A travers la photographie et la peinture jusqu’au
cinéma et aux jeux virtuels) que ludique tout court (jeux d’en-
fants, réveries). Le livre se clét sur une reconnaissance de la
fonction esthétique de la fiction, en hommage 2 Aristote.

Tout au long de cet ouvrage remarquablement rigoureux, des
exemples issus du quotidien le plus banal et des données expéri-
mentales tirées des sciences « dures» viennent combler les lacu-
nes de la théorie littéraire et souligner les fondements bio-
anthropologiques de la fiction. Croisant les études littéraires
avec la psychologie cognitive, les études cinématographiques ou
encore I'éthologie dans une perspective pragmatique, ce projet
expérimental met en avant une théorie générale de la fiction.

Connaissance par la fiction

La position anti-antimimérique de Schaeffer s'exprime le plus
clairement dans son intention de réintégrer la fiction dans le
domaine de la connaissance. Son hypothese est que la valeur
cognitive de la fiction se manifeste par voie mimétique. Cest
ainsi qu’il retrouve Aristote, pour qui la mimeésis est une des
modalités de la connaissance qui produit des mondes nouveaux,
Cest-a-dire qui aboutit 2 une « modélisation cognitive du réel »:
la fiction n’est pas ici pensée en opposition 2 une «réalité» quel-
conque (p. 57-59). Schaeffer appuie son argumentation sur des
études en psychologie cognitive, dans le but de démontrer que
les représentations que nous nous créons du monde ne sont pas
uniquement issues d’un travail cognitif rationnel, mais que la
dimension mimétique ludique y joue un réle trés important. Se
référant aux recherches sur 'acquisition de la connaissance du
réel chez les enfants, Schaeffer (p. 120) explique que:

Lapprentissage mimétique, loin d’étre un phénomene
secondaire ou marginal, constitue en fait un des quatre
types canoniques d’apprentissage, 2 c6té de la transmis-
sion culturelle de savoirs explicites, de I'apprentissage
individuel par essai et erreur et du calcul rationnel. Et
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dans le domaine des premiers apprentissages de 'en-
fant, il constitue méme le type le plus répandu. [...]
Les enfants s'immergent mimétiquement dans des
modeles exemplifiants: ces modeles, une fois assimilés
sous forme d’unités d'imitation, de mimémes, peuvent
étre réactivés a volonté ultérieurement.

Cet exemple met en évidence un parti pris trés important du
livre de Schaeffer: la dimension socio-constructive de 'imitation
et, par 13, de la fiction. Dépassant de loin le domaine restreint de
la production littéraire ou artistique, la genese de lactivité fic-
tionnelle a, selon 'auteur, une fonction sociale. Cette hypothese
n'est bien siir pas nouvelle: 'on pourrait associer le propos de
Schaeffer 2 une théorie sociologique de la fin du x1x° siécle, égale-
ment trés influencée par le développement de la psychologie
expérimentale: De [imitation, de Gabriel de Tarde (1907). Seule-
ment, un inversement est venu se produire: pour de Tarde, I'imi-
tation comme principe social générateur signait en méme temps
le verdict d’une société fondée sur la passivité de ses membres, et
montrait I'inclination de 'homme 2 se soumettre & un exemplum
magnétisant. Alors que Schaeffer introduit I'élément d’intention
dans la production et dans la réception fictionnelle: I'apprentis-
sage mimétique n'est pas aveugle. Au contraire, la conscience de
la dimension ludique de la feintise distingue I'étre humain de
I'animal, et contribue 2 la fois 4 son développement individuel
(ontogenese) et générique (phylogenése). Schaeffer montre que
les activités mimétiques peuvent étre nécessaires a la survie de
Pindividu et a son insertion sociale, mais que leur usage peut
aussi étre plus idiosyncrasique comme dans les cas de 'auto-
affection ou de l'autostimulation fictionnelle, et ne pas aboutir a
une modélisation cognitive du réel. Si la société (ou la famille)
développent des mécanismes de controle et de blocage de ces
exces de fiction, c’est que le «contrat de la fiction» tel que défini
par Schaeffer n’y est pas respecté: il leur manque la con:cience de
la dimension ludique et la nécessité du partage social.

Feintise ludique partagée
Dans sa définition de la fiction, Schaeffer s'appuie sur le con-
cept de John Searle de «feintise partagée», qu'il enrichit par I'in-
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troduction de U'élément ludigue (p. 146). Le déterminant « par-
tagée » signale la dimension consensuelle de la production et de
la réception des fictions: non seulement suis-je consciente du
fait de produire ou de percevoir une fiction (que ce soit en
jouant, en révant, en lisant un roman, en écrivant une histoire
ou en regardant un film), mais tous les autres membres de la
société (ou du moins un nombre significatif d’entre eux) sont
tout aussi capables de distinguer ce que je produis ou pergois en
tant que fiction. C’est dans ce sens que la fiction se distingue du
leurre et du mensonge: loin de cacher ses conditions d’énoncia-
tion, elle en fait le garant de son existence. Cette transparence
consensuelle, qui n'est pas une donnée statique, mais varie en
fonction des cultures et des contextes, constitue pour Schaeffer
une des conditions de la phylogenése de la fiction: son ancrage
social.

D’un autre c6té, la quéte délibérée du jeu démarque la fiction
de la feintise «sérieuse » (de la tromperie) et résulte selon Schaef-
fer en une production de représentations auxquelles le specta-
teur (ou le participant) croit de son libre gré, conscient de la
dimension ludique de cette production. Dans ce sens, la fiction
differe aussi du mythe ol je suis en présence de représentations
auxquelles je suis contrainte de croire. Dans le cas des représen-
tations fictionnelles, j’adhére de mon propre gré ; en revanche, je
ne peux les contrdler qu'en partie, puisque le fonctionnement
ludique de la fiction me met en situation d’immersion fiction-
nelle, par laquelle je retrouve cet état ambigu et inquiétant dont
il était question au début du texte.

Il ne faudrait cependant pas conclure qu’il existe des représen-
tations par essence fictionnelles. Pour Schaeffer toutes les repré-
sentations ont un statut commun: il ne peut y avoir de diffé-
rence de nature entre les représentations fictionnelles et celles
que 'on appelle factuelles ou référentielles, puisque les deux
relevent d’'une méme capacité, biologiquement déterminée, de
modéliser le monde par des représentations:

[...] la capacité représentationnelle est une structure
neurologique qui a été fagonnée de telle sorte par la
sélection naturelle qu'elle fonctionne comme interface
entre notre systeme nerveux central, d'un c6té, Uenviron-
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nement extérieur ainsi que nos propres états et actes cor-

porels, de l'autre (p. 153).

Seuls 'usage des représentations et les mécanismes quelles acti-
vent dans notre systeme perceptif different et peuvent alors étre
spécifiques 2 une modalité fictionnelle de la connaissance.

Immersion fictionnelle

Schaeffer défend ainsi une conception pragmatique de la fic-
tion: la distinction entre réalité et fiction n’est des lors pas
essentielle mais dépendante des contraintes de ['usage. Lorsque
nous sommes en situation d’'immersion fictionnelle, nous perce-
vons des représentations comme nous en percevons dans toute
autre situation de la vie; toutefois, la fiction déplace notre juge-
ment de distinction entre le vrai, le faux, le possible, et bloque
temporairement notre capacité de contrdler avec attention ce
que nous percevons (p. 153-155). Elle provoque ainsi un clivage
entre notre capacité mentale de percevoir les représentations, et
le systeme de vérification de ces représentations. Pour illustrer ce
phénomene de «coupure du courant» lors de 'immersion fic-
tionnelle entre la perception des représentations et leur réorgani-
sation en savoir, Schaeffer se réfere aux analyses de Christian
Metz sur la position du spectateur au cinéma. Selon Metz, les
fictions cinématographiques mettent le spectateur dans un état
de leurre perceptif qui agit 2 un niveau préattentionnel. Pour
Schaeffer, cette immersion fictionnelle des perceptions est typi-
que de toute fiction, bien que rarement prise en compte & cause
de la prédominance des modeles littéraires dans les théories de la
fiction. Limmersion ne correspond toutefois pas 2 une identifi-
cation trompeuse et non critique avec un personnage fictif. En
état d’immersion, notre corps est le lieu de « transferts percep-
tifs» entre la réalité et la fiction; par son activité mimétique, il
devient médiateur entre les mondes «vrai» et « fictionnel » (ainsi
du spectateur de Titanic qui verse de vraies larmes, p. 193).
Limmersion occupe dans la perception fictionnelle la place que
les autres situations de perception réservent aux croyances.
Schaeffer nuance ainsi 'antinomie entre connaissance et fiction:
nous ne savons pas si une chose est «vraie» ou «réelle», mais la
croyons telle; il s'agit donc d’une production de vérité, tout

1 74 CiNEéMAS, vol. 12, n° 1



comme avec la fiction il sagit d’'une modélisation du réel. Porte
d’entrée vers la fiction, 'immersion montre qu'il est difficile de
maintenir la distinction culturellement établie entre « vérité» et
«fiction», qu'elle déplace vers la production de connaissance::

[...] la fiction procéde certes A travers des leurres pré-
attentionnels, mais son but nest pas de nous leurrer,
d’élaborer des semblants ou des illusions; les leurres
qu'elle élabore sont simplement le vecteur grice auquel
elle peut atteindre sa finalité véritable, qui est de nous
engager dans une activité de modélisation (p. 199, Cest
moi qui souligne).

Modélisation du réel

Cest aussi I'apport du cinéma qui permet 4 Schaeffer d’orien-
ter sa théorie de la fiction dans une perspective davantage prag-
matique et de réfuter les approches sémantiques de la fiction qui
la réduisent immanquablement au fictif et au faux-semblant. La
position de Schaeffer a le mérite de la clarté: il reproche aux
défenseurs d’interprétations sémantiques (de G. Frege a
N. Goodman) de restreindre la fiction i une sphere régie par ses
propres lois, qui ne rejoint 2 aucun moment la réalité. Schaeffer
démontre qu'une telle approche ne saurait inclure le cinéma,
mais qu'elle se limite & une conception de la fiction soit comme
texte, soit comme structure (récit). Dans les deux cas, les appro-
ches sémantiques ne permettent pas de savoir pourquoi nous
avons besoin de fictions, ni pourquoi nous retirons, de leur con-
sommation, un plaisir esthétique. Selon Schaeffer, ces probléemes
sont éliminés dés lors que 'on considere la fiction au-deld de
l'opposition vrai-fictif, comme un «genre de la réalité» (p. 212)
qui modélise un certain type d’appréhension et de connaissance
du monde. Ainsi, la fiction apparait-elle davantage comme un
dispositif que Pauteur et le spectateur (ou les participants) sau-
ront reconnaitre comme tel, plutét que comme une propriéeé
du texte/film/jeu.

Médias et dispositifs

Les dispositifs fictionnels ne recoupent pas nécessairement les
différents médias qui véhiculent la fiction (littérature, théitre,
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cinéma, jeux...). Schaeffer soppose ici 4 une tradition exégéti-
que qui associe depuis Platon et jusqu’a Metz la fiction avec un
média particulier (la peinture, la photographie, le cinéma).
Puisquil n'y a pas de média proprement fictionnel, mais uni-
quement des usages fictionnels ou factuels des médias, les dis-
positifs varient en fonction des expériences fictionnelles qui
modélisent différents aspects de la réalité (p. 242). Schaeffer
distingue sept postures d’immersion fictionnelle dans lesquelles
I'imitation porte soit sur des actes du langage, soit sur des évé-
nements, soit sur des perceptions (visuelles, auditives, etc.), soit
sur des types de comportements. A chaque fois, les différents
référents engendrent des modes d’immersion distincts: du jeu
proprement mental (dans certaines fictions littéraires) jusqu’a la
recherche d’identification comportementale (dans les jeux, par
exemple).

Cette classification, qui confronte la théorie schaefferienne de
la fiction a des exemples concrets, souléve quelques questions.
Un des problémes qui apparait clairement dans le cas des repré-
sentations visuelles est celui du partage social comme condition
d’existence de la fiction : rappelons que celui-ci exige la présence
d’une intention claire aussi bien lors de la conception que lors
de la perception de la fiction. Ainsi, seules les représentations
intentionnellement congues et pergues comme telles peuvent
étre considérées comme des fictions. Or, dans le cas des repré-
sentations visuelles fixes (peinture, photographie), la fiction est
une représentation de deuxieme niveau: un paysage allégorique
de Poussin est une fiction, selon Schaeffer, parce qu'il introduit
une représentation d’une représentation, alors qu'une vue de
Delft de Vermeer ne l'est pas, puisqu’elle ne dépasse pas le pre-
mier niveau de représentation homologue de la réalité (p. 291).
Mais I'on sait que les représentations visuelles, plus que les pro-
ductions littéraires ou les jeux dont les conventions et mécanis-
mes restent relativement stables au fil des siecles, sont au con-
traire sujettes 4 des fluctuations des codes: ce que nous
considérons aujourd’hui comme fiction ne 'a pas été nécessaire-
ment a son époque, et inversement. Lhistoricité des productions
fictionnelles constitue un des points fragiles de la théorie de
Schaeffer: si en effet la fiction est une question d’usage qui
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nécessite un partage, resterait-t-elle fiction une fois que le code
d’usage est perdu et que la réception est fragmentaire et idiosyn-
crasique (ainsi des tableaux historiquement et culturellement
codés de Poussin ou de toute la tradition de peinture « d’his-
toire » dont souvent nous ne possédons plus les clés de lecture) ?
Les modalités de fonctionnement de la fiction telle que définie
par Schaeffer sont en revanche facilement perceptibles dans des
formes 4 variabilité historique insignifiante et peu institutionna-
lisées — tels les jeux d’enfants dont la transmission favorise la
constance des mémes motifs (p. 238).

Comme si...

Il parait que la question de la fiction regagne en intérét aux
tournants de siécle. A la fin du Xxix* siécle, plusieurs théories
sociologiques et philosophiques font de la propension humaine
4 la fiction leur argument principal. Ainsi, G. Agamben (2000)
résume-t-il la position du nietzschéen Jules de Gaultier en ces
termes: « N’étant rien en lui-méme, 'homme peut étre seule-
ment s'il agit en faisant comme sil était différent de ce qu’il est (ou
plutdt qu’il nest pas)» (p. 65; Cest moi qui souligne). Si une telle
position justifiait la nécessité de la fiction par I'insignifiance de
’homme, Jean-Marie Schaeffer en offre un siécle plus tard le
versant positif. Constitutive de I'étre humain tout au long de
son existence (personnelle aussi bien que socio-historique), la
fiction selon Schaeffer n’a pas pour objectif de compenser
quelque insuffisance, mais se présente comme une relation au
monde 4 parr entiére. Le besoin du «comme si» ludique est
aussi le signe d’'un manque fondamental, peu importe si nous
Iinterprétons avec un signe positif ou négatif. Dans les deux cas,
il s'agit d’une différence constitutive de Iétre humain, qui git en
lui en attendant d’étre activée par voie mimétique. A plusieurs
reprises, Schaeffer réfute le cliché qui assimile la fiction 2 une
identification aveugle et soumise 4 un autre. Dans sa concep-
tion, si la tendance 2 la fiction est inhérente 4 I'étre humain et
consacrée par ['usage social, ce n'est pas parce qu’elle lui procure
une solution de facilité (telle que I'identification), mais parce
qu'elle met au clair une différence. Au lieu de produire une
identification, elle est plutét le signal d’une distanciation, a la
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fois du méme (du moi) et de 'autre: une désidentification.
Ainsi Schaeffer réfute-t-il les arguments sur les effets maléfiques
des arts mimétiques (lors de la mise en scene de la violence, par
exemple) en montrant que la fiction ne diminue pas notre cons-
cience de la «réalité », mais agit dans un champ différent, et que
«[l]e probléeme des enfants qui réagissent par un passage a I'acte
réside précisément dans le fait qu’ils ont des difficultés a accéder
a Iétat d’'immersion fictionnelle, et donc au “comme si” »
(p. 324). Cette affirmation garde toutefois un caractere quelque
peu discriminatoire et laisse en effet peu de choix A ceux qui
n'ont pas eu suffisamment le gotit du jeu dans leur enfance: la
propension au «comme si» devient une condition du dévelop-
pement personnel et le lieu d’une «autosélection» au sein de
«'espece humaine» (p. 327).

Bien qu’il soutienne 4 plusieurs reprises que la fiction en tant
que procédé n’ait pas beaucoup changé depuis la nuit des temps,
Schaeffer batit sa théorie sur une prise en compte des incidences
des nouveaux médias sur notre perception de la fiction. Les
exemples issus du cinéma et des jeux numériques lui permettent
de «démonter» les théories purement littéraires de la fiction et
de rendre compte de ses dimensions psychologique (phénomene
de Uimmersion fictionnelle), ludique (parenté originaire avec les
jeux d’enfants) et cognitive (modélisation du réel). Malgré la
lourdeur de son appareil terminologique complexe, 'engage-
ment de Schaeffer pour une réconciliation de la fiction avec les
pratiques quotidiennes aussi bien qu’artistiques reste fascinant.
Il parvient ainsi 2 déconstruire deux préjugés toujours présents:
affirmation du tout-fiction (le simulacre qui a hanté le post-
modernisme) ; et son contraire, 'exclusion « puritaine» de la fic-
tion de la sphere pratique.

Elitza Dulguerova Université de Montréal
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