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Du cinéma oral 
au spectateur muet1 

Germain Laçasse 

RÉSUMÉ 

À ses debuts, le cinéma était oral plutôt que muet, c'est-
à-dire qu'il fut rapidement pris en charge par des pra
tiques tenant encore largement de l'oralité: conférence 
illustrée, vaudeville, foire. Son dispositif de médiation 
tenait donc partiellement de pratiques traditionnelles 
hétérogènes moins disciplinées que ne le sera le cinéma 
muet, dont c'est le spectateur qui fut graduellement 
contraint au silence pendant que le film acquérait la 
faculté d'énonciation. Les vues animées « bonimentées » 
persistèrent cependant comme tactique résistante dans 
les communautés produisant peu de films. 

ABSTRACT 

In its early period, cinema was oral rather than silent, 
which means that it was rapidly subsumed by practices 
deriving from orality such as the illustrated lecture, the 
vaudeville show, and the fair. Its apparatus of media
tion thus partly took on heterogeneous traditional 
practices that were less disciplined than silent cinema ; 
spectators were thus only gradually reduced to silence 
while the film acquired the capacity of utterance. 
Nevertheless « improved » animated films persisted as a 
tactic of resistance in communities which produced 
few films. 

Distraction et institution 
La théorie sociologique et esthétique reconnaît généralement 

que la notion de distraction fait partie intégrante de l'expérience 
perceptuelle de la modernité (Benjamin, 1969). Celle-ci est 



caractérisée par le choc de la nouveauté, la multiplication et l'in
tensification de sensations étranges et hétérogènes, la stimula
tion de la perception et de la cognition par la rencontre d'objets 
hétéroclites et de récits discontinus. Le cinéma des premiers 
temps représentait l'essence même de cette nouvelle expérience 
sensorielle : chaque point du monde connu pouvait être porté à 
la vue du sujet, selon un dispositif de médiation reproduisant le 
réel jusque dans son mouvement. Dans l'histoire de la percep
tion et de la cognition, il s'agit d'une révolution absolue. Cepen
dant , cette expérience révolut ionnaire a été plus ou moins 
atténuée au lieu d'être poursuivie et intensifiée. L'institutionna
lisation du cinéma s'est faite au détriment de l'expérimentation 
libre, mais à l'avantage du discours clos ; l'institutionnalisation a 
valorisé et propagé une pratique contemplative du cinéma au 
détriment d'une pratique divertissante qui survécut néanmoins 
un certain temps dans les marges. Le cinéma avec bonimenteur 
appartenait à cette dernière catégorie, et son histoire montre 
l'émergence d'un nouveau dispositif institutionnalisé. 

L'institution2 a soutenu l'imposition d'un sujet de la Raison 
dont l'essence semble contraire à l'expérience de la modernité 
définie par la distraction, la discontinuité, le choc. Le cinéma 
primitif proposait un rapport différent avec le réel, en quelque 
sorte une relation de découverte sans conquête, une confronta
tion avec l'image mouvante qui modifiait profondément le rap
port au temps et à l'espace, comme l'a souligné Marshall McLu-
han. Cet te relation nouvelle et relativement libre sera donc 
rapidement balisée par l'intervention des forces se disputant le 
contrôle et la finalité du cinéma, ces interventions aboutiront à 
l'institutionnalisation relativement rapide du nouveau dispositif. 
Les rapports du bonimenteur de film avec cette institution sont 
complexes et paradoxaux. Dans la plupart des pays, le boniment 
a eu une fonction préinstitutionnelle : il a préparé l'institution, 
il a servi d 'arbitre ou de surveillant imposant des contrôles 
encore flous et non encore écrits. Il agit, pour ainsi «dire», à 
titre d'institution orale avant l'institution écrite. 

Mais en même temps qu'il préparait l ' institution écrite, le 
bonimenteur la contrait tout autant. D 'une part, il entraînait le 
cinéma vers une forme de représentation différente, plus tradi-
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tionnelle peut-être, mais où la nouvelle invention suscitait une 
expérience particulière, plus contextualisée et plus collective. Si 
le boniment a survécu plus longtemps dans des pays davantage 
«attachés» à la tradition, c'est en partie parce que l'expérience 
nouvelle que constitue la subjectivité contemplative du cinéma 
institutionnalisé apparaissait déstabilisante ou aliénante pour des 
collectivités voulant préserver leurs cultures. Le boniment per
mettait de contrôler et d'adapter sur place, par une institution 
locale et orale, les textes produits ailleurs. D'autre part, le boni
ment eut aussi un effet contre-institutionnel — orienté contre 
l'institution orale même — puisqu'il perpétua souvent et long
temps la possibilité de l'expérience distractive et hétérogène, 
laquelle est en soi dirigée contre les règles que l ' inst i tut ion 
impose à l'expérience. 

Il semble donc que l'institutionnalisation du cinéma ait sou
tenu l'émergence d'un cinéma linéaire et littéraire, tandis que le 
boniment reposait largement sur une expérience orale de l'image 
animée. D'autres expériences et d'autres pratiques modifieront 
plus tard l'institution du cinéma, mais jamais plus les films ne 
seront ainsi présentés par un commentateur qui en faisait son 
propre texte. Le cinéma d'auteur prendra d'autres formes ; le 
bonimenteur , lui, était un auteur agréé par le public p lutôt 
qu'imposé par l'institution. Nous verrons ici comment ce dispo
sitif particulier constitua une tactique de résistance à l'institu
tion du cinéma.. 

Après la formation d 'une inst i tut ion c inématographique , 
c'est surtout dans le mouvement de résistance contre elle que 
les historiens retrouvent des traces du bonimenteur ; même sa 
fonction préinstitutionnelle est rapidement interrompue lors
qu'il est supplanté par l'objet beaucoup moins aléatoire qu'est 
le film. Mais qu'est-ce qui constituait une résistance à l'institu
tion ? Pourquoi parler de résistance à l ' institution ? Pour une 
raison fondamentale : parce que les pratiques où le boniment 
fut maintenu étaient de nature nettement différente de celles 
qui furent légitimées. Ces pratiques marginalisées proposaient 
une autre perception du cinéma : une expérience de type théâ
tral où l'interprétation est partiellement confiée à des acteurs 
présents, où le public peut exprimer des réponses qui sont 
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entendues ; c'est également une situation où il y a interlocu
tion, où la performance est souvent liée à des préoccupations 
locales et traduite selon une pragmatique particulière variant 
selon la composit ion de l 'auditoire. O n peut synthétiser les 
caractéristiques de cette expérience par l'expression « cinéma 
oral» ou «cinéma de l'oralité». La persistance de ces pratiques 
dans certaines sociétés ou communautés particulières montre 
que ces dernières appréciaient cette expérience autant que l'au
tre, voire même la préféraient; il paraît donc justifié de parler 
de résistance à l'institution. Enfin, dans plusieurs pays et plu
sieurs formations sociales, ce dispositif marginal revêtait un 
caractère anticolonial parce qu'il introduisait dans la représenta
tion cinématographique des éléments de la culture locale totale
ment absents des films eux-mêmes. 

La résistance était fondée sur quelques tactiques spécifiques 
permettant de structurer et d'organiser le détournement de la 
pratique institutionnelle. Nous en exposons et analysons quatre 
qui semblent importantes dans la stratégie générale de résistance 
: l'adaptation de l'explication, la fragmentation du spectacle, la 
distraction du spectateur et la modification du produit. Toutes 
aboutissent au même résultat : la conception sur place d 'un 
spectacle empruntant des éléments extérieurs. 

L'explication adaptée 
L'explication adaptée, que nous appelons performance pour 

en distinguer la particularité, fut le principal moyen de résis
tance fourni par les bonimenteurs contre l'institutionnalisation 
du cinéma. Si l'intégration du narrateur et la deixis visuelle sont 
identifiées comme les principales figures du film institutionnel, 
le boniment , lui, est la figure centrale de résistance, dans la 
mesure où il est directement opposé à ces procédés. L'évolution 
du langage cinématographique repose en effet sur la généralisa
tion de figures qui constituent un espace narratif centripète où 
le narrateur et le sujet sont attirés et intégrés. Tandis que le spec
tacle de lanterne magique et le cinéma primitif laissaient leurs 
spectateurs explorer un espace centrifuge sous la gouverne des 
indicat ions verbales d 'un orateur, au contraire l'échelle des 
plans, les mouvements de caméra, le montage et l'interprétation 
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«privée» des comédiens constituèrent un système d'indications 
visuelles entraînant le spectateur à l'intérieur de l'espace du film. 
L'espace du spectacle bonimenté comportait plusieurs pôles d'at
traction : l'écran, l'orateur, le public, la salle. L'espace du film 
institutionnel supplantera ces pôles externes en les reconstituant 
dans la perspective subjective de l'univers diégétique. 

La temporalité narrative subit la même série d'opérations. 
Structurée par les indications verbales du conférencier dans les 
formes primitives du spectacle d'images, elle sera rapidement 
prise en charge par le montage, qui fit subir une transformation 
révolutionnaire à la représentation et la perception du temps. Le 
temps dit par le boniment devint en quelques années un temps 
montré par les séquences d'images. Le sujet de la narration orale 
fut supplanté par un sujet de la vision, le temps dit par un 
temps vu. Le boniment devint une pragmatique narrative nette
ment différente de cette nouvelle deixis dont la configuration 
était assez révolutionnaire, une configuration dont la mut i té 
amplifia peut-être l'étrangeté de l'expérience, privant le sujet-
spectateur de repères essentiels dans la perception spatio-tempo
relle, le projetant d'un univers audiovisuel dans un environne
m e n t p r inc ipa l emen t visuel. Le b o n i m e n t devin t , avec la 
musique et les effets sonores, la principale forme de résistance 
ou d'adaptation au bouleversement provoqué par la nouveauté 
de ce dispositif. Mais la hiérarchie de la résistance est moins 
importante que sa pratique quotidienne et c'est celle-ci qui sera 
examinée ici. La littérature sur le bonimenteur abonde désor
mais en exemples de ce phénomène, évidemment plus nom
breux dans les pays où le boniment subsiste après l'avènement 
de l'institution. 

En Hollande., la presse assimila le boniment performatif à une 
pratique populaire empêchant le film d'être un «Art». Plusieurs 
grands théâtres imposèrent des conférenciers au style plus des
criptif, évitant les effets dramatiques créés par leurs collègues qui 
préféraient manifester leur présence. Les syndicats de bonimen-
teurs discutèrent cette question, certains critiquant la pratique 
de leurs collègues plus extravertis. Dans les journaux eut cours 
un débat très semblable à la polémique menée par le mouve
ment du Pur Cinéma au Japon : le cinéma ne pouvait être un art 
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s'il devait reposer sur la narration externe d'un acteur. Le débat 
cu lmina lors d 'une exposition internat ionale de cinéma en 
1920 ; le film de Maurice Tourneur, L'Oiseau bleu, fut présenté 
avec le commentaire d'un conférencier. Les journaux qualifiè
rent cette présentat ion de « performance honteuse » et ceci 
acheva de chasser le bonimenteur de la plupart des grandes salles 
(Beusekom, p. 138). 

Mais dans les cinémas de quartier et ceux des petites villes, le 
boniment continua d'être apprécié jusqu'à l'arrivée du cinéma 
parlant. Le public de ces salles, dont il est établi qu'il préférait le 
boniment populaire à la conférence cultivée, appréciait donc la 
prestation de gens comme Nabarro, qui n'hésitaient pas à insérer 
leurs commentaires ou même à établir des rapports entre la vie 
de leurs spectateurs et l'histoire montrée à l'écran. Au lieu d'un 
art racontant une histoire, ce public préférait peut-être une plu
ralité d'histoires à laquelle le boniment convenait mieux. Cette 
hypothèse correspondrait aux observations de Jean-François 
Lyotard sur le différend dans le récit populaire : 

Il y a une affinité entre le peuple et le récit. Le mode 
d'être populaire du « langage » est la petite histoire déri
tualisée. Petite parce qu'elle est fidèle aux régimes de 
phrases et aux différends, que les récits populaires ne 
cherchent pas à dissiper, mais seulement à neutraliser 
(p. 228). 

Le débat sur la conférence et le boniment, de même que sur 
la qualité artistique du film sans boniment , semble avoir été 
mené dans plusieurs pays. Il indique que cette question était 
importante dans le choix, la hiérarchisation et la légitimation 
des pratiques du cinéma ; cette discussion montre aussi que mal
gré la domina t ion officielle de la pra t ique consensuelle du 
cinéma, les vues animées persistèrent longtemps comme lieu 
d'expression de la pluralité des voix. Au Québec, ce débat se 
présenta peut-être plus tôt qu'en Hollande ou au Japon puisque 
dès 1908, on remit en cause la compétence du bonimenteur. En 
1910, certains le croyaient déjà archaïque. Pourtant, de nom
breux comédiens continuent de commenter des films en 1925, 
dans des spectacles dont nous ne connaissons pas toujours la 
teneur mais où le mélodrame et la parodie semblent importants 
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et paraissent l'un et l'autre aussi éloignés du propos des films 
« artistiques » de cette période3 . 

Alexandre Silvio peut faire une «[ . . . ] conférence sur ce pho
todrame sensationnel »4 de Pathé qu'est L'Enfant de la vieille fille', 
mais il fait aussi des « comédies-conférences »5 sur d'autres films 
dont il continue d'adapter les titres. Silvio est un des seuls boni-
menteurs don t la cri t ique men t ionne le n o m et c o m m e n t e 
quelque peu le travail. Il y avait probablement là une part de 
complaisance envers le travail d 'un animateur important, mais il 
est visible malgré cela que sa production tenait plus du boni
ment populaire que de la conférence savante, surtout à partir du 
momen t où il insère sa prestation dans un spectacle dont la 
forme burlesque est évidente et avouée. Les journaux montréa
lais des années vingt ne semblent avoir mentionné, outre lui, 
que Leopold Gosselin et Orner St-Georges dont le travail n'est 
cependant pas commenté ; mais d'autres, dont Pierre Desrosiers 
et Alex St-Charles, exerçaient aussi leur métier qu'on évoquera 
30 ans plus tard en parlant de « savoureux commentaires de vues 
animées» (Béraud, p. 129). 

La fragmentation du spectacle 
Le bonimenteur était une instance de type théâtral, mais sa 

prestation n'était pas le seul moyen de résistance à une pratique 
plus linéaire et plus passive du cinéma. Très souvent, sa perfor
mance faisait partie d'un spectacle composite où il pouvait être le 
présentateur de diverses attractions, ou demeurer simplement le 
bonimenteur de films. Une large fraction des bonimenteurs 
étaient des gens de spectacle aux multiples ressources ; ils étaient 
non seulement comédiens, mais souvent monologuistes, chan
teurs et musiciens. Leur capacité convenait fort bien au type de 
spectacle fragmenté et hétérogène qui apparut avec la multiplica
tion des salles de cinéma. Ne fut-ce que pour changer les bobines 
et laisser reposer le projectionniste qui opérait des machines 
entièrement manuelles, les projections exigeaient des interrup
tions ; la mutité des films semblait insupportable sans musique, 
et leur histoire souvent confuse sans explication. Toutes ces rai
sons justifiaient la présence d'un commentateur, mais aussi celle 
de musiciens, de chanteurs, d'amuseurs de toutes sortes. 
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L'arrivée de films plus longs permit de mettre à pied une 
bonne partie de ce personnel. Plusieurs d'entre eux ont néan
moins gardé leur emploi pendant longtemps, probablement 
parce que cette forme hétérogène de spectacle correspondait 
plus au goût d 'un certain public , ou à un certain goût du 
public, au point que plusieurs producteurs investiront dans ce 
genre pendan t deux décennies, parfois plus longtemps : au 
Québec, 10 ans après l'arrivée du cinéma sonore, des salles pré
sentaient encore un spectacle de variétés où des chanteurs comi
ques et des comédiens de burlesque succédaient à un film 
(Hébert , 1981 ; Pétrie, 1977). Évidemment ils avaient com
mencé bien plus tôt, on peut retracer cette pratique jusque dans 
les spectacles de lanterne magique où le conférencier et le boni-
menteur étaient soutenus par un pianiste ou un orgue de barba
rie. Dès l'ouverture en 1906 du Ouimetoscope, premier cinéma 
au Québec, les films sont entrecoupés de chansons illustrées, 
d'airs d'opérette ou de chansons comiques. Les autres salles sui
vent vite cet exemple emprunté aux États-Unis, d'où viennent 
une bonne partie des films et des artistes. 

Puisqu'il est question ici de résistance à l'institution, il faut 
considérer l'évolution de ces formes au moment où l'institution 
apparaît et se développe. Or, au Québec, c'est au moment de la 
consolidation de l'institution, pendant la guerre de 1914-1918, 
qu'apparaît et se consolide le burlesque québécois dont nous 
savons qu'il était constitué en partie par des films bonimentés. 
Pendant que se développent d'un côté des salles plus spécifique
ment adaptées au cinéma, dans lesquelles sont présentés des 
films plus longs accompagnés par un orchestre et comportant 
des in te r t i t res en Anglais u n i q u e m e n t (fait d ' i m p o r t a n c e 
majeure), dans des salles plus petites, plus anciennes, et fréquen
tées surtout par la communauté francophone, est développé par 
ailleurs un type de spectacle qui poursuit ou même amplifie 
encore l'hétérogénéité des premières représentations. Loin de se 
résorber, cette forme divergente paraît même s'être consolidée 
après quelques années. O n peut en juger en examinant un pro
gramme du théâtre Canadien-Français en 1919 : 

Programme des plus attrayants, quelques rouleaux de 
vues drôles, Montréal la nuit, scène d'actualité par la 
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troupe Castel, 10 personnes en scène, chansons et 
chœurs. [...] En plus, programme de chansons et vues 
spéciales expliquées par le célèbre conférencier 
Alexandre Silvio6. 

La formule fonc t ionne très bien, pu i sque le C a n a d i e n -
Français se vante d'être «[ . . . ] le seul théâtre qui ait pu réussir à 
rester ouvert été comme h i v e r 7 » . La présentation évolue et 
devient plus éclatée encore. O n ajoute des parodies par des 
acteurs pendant que Silvio explique les vues, des émissions de 
radio transmettant la prestation d'artistes montréalais dans d'au
tres villes, des monologues et des chansons, même quelques-uns 
des rarissimes films de fiction tournés à Montréal pendant les 
années vingt, en plus d'un défilé constant des plus populaires 
artistes du vaudeville et du burlesque. En 1923, quand un spec
tateur achète un billet du théâtre Canadien ou du théâtre Natio
nal, il voit une revue d'actualités écrite par Castel ou Robi, une 
opérette chantée par Aurore Alys ou Damase Dubuisson, un 
film bonimenté par Silvio, Desrosiers ou Gosselin, accompagnés 
au piano par Pellerin, Foucreau ou Lafrenière, une ligne de dan
seuses conduites par Effie Mack ou Henriette Demers, et enfin 
des monologues et chansons comiques interprétés par Leclaire, 
Pellerin ou Desmarteaux. Ce spectateur a vu quelques films 
intégrés dans un spectacle théâtral, mais aussi un spectacle théâ
tral intégré dans des films, puisqu'en plus des commentaires, il a 
eu droit aux comédies-conférences de Silvio ou aux vues paro
diées par Castel et Gauthier simultanément à leur interprétation 
par Silvio et par un pianiste, auquel on demandait certainement 
d'être complice de cette spectaculaire machination. Ce specta
teur en avait probablement pour son argent ! 

Les territoires comme le Québec n'eurent pas le monopole de 
ce genre de spectacle composite ; il y occupa peut-être une place 
plus importante ou une position plus influente, mais dans les 
pays producteurs de films, de telles formes furent fréquentes, 
même si elles purent être moins remarquées. À Chicago, des piè
ces polonaises étaient présentées avec des films américains et 
dans les quartiers italiens, la musique de ce pays était l'accompa
gnement le plus fréquent des films américains, tout comme dans 
les ghettos noirs, le jazz et les attractions typiques de la culture 
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afro-américaine faisaient souvent partie du spectacle (Cohen, 
p. 16; Hansen, p. 100). L'historien américain Richard Koszarski 
prétend qu'aux Etats-Unis, durant toute la période du cinéma 
muet , aller au cinéma était une expérience théâtra le : « [...] 
essentially a theater experience, not a film experience» (p. 99). 
Un tiers des programmes était consacré à des attractions autres 
que le film principal (qui était même parfois coupé ou projeté 
plus rapidement), des numéros de vaudeville, des chansons illus
trées, des concerts par l'orchestre du théâtre, en plus des films 
d'actualités et des courts films comiques. Cette conception du 
spectacle était apparemment extrêmement populaire; Koszarski 
mentionne des sondages faits tout au long des années vingt révé
lant que 10 pour 100 seulement des spectateurs venaient pour le 
film, les autres se déplaçant sur tout pour le spectacle, « the 
event». 

Peut-être Koszarski exagère-t-il un peu. Ces spectacles étaient 
n e t t e m e n t moins proches du théâtre que ceux présentés à 
Montréal, Amsterdam ou Tokyo, on n'y trouvait ni bonimen-
teur, ni pièce de théâtre, mais le spectacle reposant principale
ment sur les films était cependant encore fragmenté et discon
t inu, même si c'était à un degré moindre que dans les pays 
susmentionnés. L'intégration du spectateur à un univers diégé-
tique monologique n'était pas encore achevée, même si le récit 
filmique reposait main tenant pr incipalement sur les figures 
cinématographiques. Le film sonore permettra aux instances de 
production d'assurer encore davantage leur contrôle sur le spec
tacle, mais les attractions accompagnant le film ne disparaîtront 
que lentement. 

La distraction du spectateur 
Le concept de distraction fait partie des caractéristiques que 

des sociologues (Simmel) et des philosophes (Benjamin) ont 
attribué à la modernité. Il désigne en particulier la sensation de 
choc et d'excitation intense provoquée par la surprise des nou
veautés techniques concentrées dans un espace urbain où la con
sommation est intensifiée. Le cinéma correspondait exactement 
à l'essence de cette expérience, puisqu'il était un dispositif désta
bilisant la conception courante de l'espace et du temps de son 
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spectateur et simulant devant lui des situations et des événe
ments auparavant presque impossibles à expérimenter. Les pre
miers films étaient en eux-mêmes des attractions, dont l'étran-
geté fut p r o b a b l e m e n t a t t énuée par les commenta i r e s des 
conférenciers ou bonimenteurs dont la voix rétablissait une cer
taine familiarité. Le spectacle cinématographique évolue assez 
rapidement vers une intégration de l'attraction à l'univers diégé-
tique : les tensions, les surprises et les chocs venant de films 
comme The Lonedale Operator (D. W. Griffith, 1911) sont des 
exemples probants, au même titre que les attractions qu'Eisens-
tein définira comme «éléments de pur spectacle». Mais cette 
intrégration de l'attraction à l'univers diégétique était déjà étran
gère à l'expérience de l'attraction dans le contexte oral qu'étaient 
les vues animées bonimentées. 

U n e m é t a p h o r e c o u r a m m e n t exploi tée dans le p remie r 
cinéma et dans les autres médias au début du siècle exprimait 
bien l'importance de la rupture avec l'expérience antérieure : la 
caricature, sous une forme ou une autre, du campagnard visitant 
la ville et se couvrant de ridicule parce qu'il ne connaît presque 
rien des choses qu'il voit. Cette métaphore a été exploitée très 
tôt dans le cinéma américain, entre autres en 1902 dans un film 
d'Edwin Porter: Uncle Josh at the Moving Pictures. Elle fut aussi 
illustrée dans le spectacle québécois sous diverses formes, dont 
un monologue de Paul Coudée, LOncle Bernabé aux vues ani

mées: 

Après, su la toile, j'ai vu un individu qui massacrait la 
plus belle p'tite criature que j'ai jamais vue d'ma vie. 
J'me lève pis j'y crie : « Coût' donc, toé, vas-tu la lâcher 
c't'fille-là ? ». Mais c'est pareil comme si j'avais pas 
parlé. Alors j 'grimpe su l'stage, pis à grands coups 
d'mon parapluie... j'crève la toile. Le lend'main Polion 
est venu me sortir de la station. Y m'avaient fourré au 
poste. Allez donc rendre service au monde! Ah, j'suis 
pas prêt de r'tourner à Mariai, ni aux vues envlimées 
non plus. À r'voir! (p. 83). 

L'incompétence ou l'ignorance du fermier visitant le scope est 
ridiculisée par le citadin habitué à cette expérience; des textes 
très semblables traiteront du train, de l'automobile, de diverses 
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inventions courantes dans la vie urbaine, mais qui ont boule
versé rapidement l'expérience humaine. Telle était l'expérience 
de la moderni té : « La moderni té , de quelque époque qu'elle 
date, ne va jamais sans l'ébranlement de la croyance et sans la 
découverte du peu " de réalité " de la réalité, associée à l'inven
tion d'autres réalités» (Lyotard, p. 363). 

Cette expérience révolutionnaire du réel fut celle du premier 
cinéma, peut-être surtout du film vraiment muet et incolore, 
quand aucune voix ni aucune musique ne l 'accompagnaient ; 
Maxime Gorki a exprimé cette sensation étrange, dans un texte 
désormais célèbre int i tulé «Au royaume des o m b r e s » 8 . Le 
c inéma des débuts reposait largement sur cette expérience, 
qu'André Gaudreault et Tom Gunning ont très justement bapti
sée «cinéma des attractions» (p. 59). Cette expérience et ses élé
ments ont été assez rapidement dilués par la narrativisation du 
cinéma, son intégration dans des spectacles narratifs linéaires ; 
l 'institution a légitimé ce genre de spectacle, mais n'a pas fait 
disparaître les autres genres qui ont perduré dans les marges9. 
Ces spectacles fondés sur l'attraction et sur la distraction furent 
d'autres formes de résistance à l'institution, auxquelles le boni-
menteur apporta de nouveau sa contribution. 

Il faut probablement classer dans cette catégorie de tactique 
de résistance la propension à traiter et à annoncer comme nou
veauté divers sujets cinématographiques ou divers éléments de 
spectacle comme les essais de cinéma sonore. La notion de nou
veauté, de novelty, repose sur la distraction et la surprise que le 
film intégrera à la diégèse, mais qui est ici extradiégétique. Les 
films d'actualités, dont la projection dans les salles de cinéma 
continuera pendant très longtemps, faisaient partie de ce dispo
sitif, car ils étaient très différents du cinéma documentaire, qui 
deviendra un genre spécifique fondé sur des conventions préci
ses et légitimé par un discours particulier. Les films d'actualités 
continuaient d'exploiter la nouveauté sous forme d'insolite, de 
surprise, d'étrange, poursuivant l'expérience amorcée dans les 
toutes premières projections de cinématographe. Mais cette 
intrégration de l'attraction dans l'univers filmographique était 
déjà étrangère à l'expérience de l'attraction dans le contexte oral 
qu'étaient les vues animées bonimentées. 
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Au Japon, la très longue persistance du boniment prolonge 
l'existence du film comme attraction externe encadrée dans le spec
tacle théâtral ; de toutes les manières possibles, la société japonaise 
résiste à l'autonomie du spectacle cinématographique, à la constitu
tion d'un espace énonciatif abstrait reposant sur l'expérience de la 
modernité. Pendant presque quatre décennies, le spectacle filmique 
nippon fonctionne comme le cinéma des attractions occidental, et 
même les films produits dans ce pays demeurent assez foncière
ment différents de ceux de la production étrangère, comme l'ont 
montré plusieurs historiens (Komatsu, Burch, Anderson). Toutes 
les formes du spectacle de benshi sont structurées autour d'une nar
ration verbale dont le film est l'illustration et l'attraction. Même le 
kakeai (ou kowairo), spectacle où des comédiens cachés prêtent leur 
voix aux personnages, revêt une forme principalement orale et 
théâtrale, comme on peut le voir dans ces répliques écrites par un 
benshi et rapportées par Komatsu et Loden : 

Scène 4. Le Samourai itinérant et l'exilé soupçonneux. 
Un exilé (âgé de 30 ans) gît malade sur la route. Jiraiya 
(25 ans) s'approche et lui parle. 

Jiraiya : Je dis, que t'arrive-t-il, exilé ? Tu semblés souf
frir de quelque maladie. Tu dois être très affecté, (into
nation chantante) Voici de l'argent pour acheter de 
quoi manger et te soigner (il lui offre de l'argent). 

L'exilé :: (il repousse péniblement l'argent) J'apprécie 
beaucoup votre compassion. Comme vous le voyez 
cependant, je suis malade et ne peux me lever. Même si 
je prenais cet argent, je ne pourrais aller acheter quoi 
que ce soit, alors je ne peux accepter. Si vous voulez 
vraiment m'aider, donnez-moi plutôt un remède '". 

Ce texte ressemble beaucoup plus à celui d'une pièce qu'à un 
dialogue de film et l'image y est vraiment traitée comme un 
ajout: «Comme vous le voyez, je suis malade.. . » dit le second 
personnage ; son état est probablement visible à l'écran, mais 
pourtant l 'introduction le dit, l'autre personnage le répète et lui-
même le redit à son tour en ajoutant encore que son état est visi
ble. La répétition exagérée semble être le moyen de maintenir la 
position énonciative du bonimenteur et de la refuser au film qui 
n'est dès lors qu'un élément attractif du spectacle théâtral. 
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Les Jordaan Films hollandais, films muets bonimentés adaptés 
d'œuvres du théâtre local (Blom et van Dooren, p. 87) peuvent-
ils être considérés comme des attractions ? Ils ont comme sujet la 
vie des quartiers populaires, mais cette vie mise en images a 
valeur d'attraction et de nouveauté autant que de récit ; le spec
tacle n'est pas tant cette vie connue que l'acte de sa récitation 
simultanée par le film et par le bonimenteur. La mieux connue 
des expériences du boniment, outre celle du Japon, est l'expé
rience hollandaise, qui semble présenter plusieurs points de 
similitude avec la japonaise. Le boniment n'y demeure pas légi
timé aussi longtemps, mais il assure là aussi l'arraisonnement, la 
mainmise de la tradition orale sur l'attraction cinématographi
que maintenue comme élément hétérogène du spectacle. 

La plus courante manifestation de la distraction dans la résis
tance au spectacle institutionnel, c'est probablement dans l'atti
tude du public qu'elle est visible et c'est toujours au boniment 
qu'elle est liée. Tandis que le spectacle cinématographique évo
lue vers une forme monologique d'où l'intersubjectivité est pra
tiquement bannie, le spectacle bonimenté perpétue une forme 
de rencontre où l ' interlocution est tolérée sinon encouragée. 
Comme l'écrivait le critique et conférencier américain Stephen 
Bush, la voix du conférencier fait taire celle des spectateurs ; 
mais son texte relatait un souhait autant qu'une réalité : la voix 
interne se tait rarement et trouvait assez f réquemment à se 
manifester. Elle en avait moins souvent l'occasion dans les salles 
où présidaient des conférenciers, mais semble avoir été tolérée 
davantage dans les espaces plus modestes où se produisait le 
bonimenteur. L'exemple extrême est ici la prestation des boni-
m e n t e u r s zaïrois c o n t e m p o r a i n s r a p p o r t é s par M p u n g u 
Mulenda Saïdi : connus du public et affublés de surnoms fami
liers, les «Western», «Aznavour», «Papy Joe» et consorts com
mentent le film, mais dans un dialogue continu avec les gens de 
la salle (Saïdi, p. 128-129). 

Si c'était l'exemple extrême, cela ne signifiait pas qu'il fût 
rare : il faudrait alors oublier les séances de « parole vivante » 
{Zivoe Slovo) en Union soviétique, les projections dans les ciné
mas iraniens et les théâtres de bien d'autres pays semblables, le 
tumul te des salles foraines et toute la familière cacophonie 
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montrée cent fois au cinéma par les cinéastes (Fellini, Tornatore, 
etc.), mais qui n'est pas une fable même si elle peut sembler 
fabuleuse. 

La modification du produit 
Cette dernière tactique ne fut pas inventée par le bonimen-

teur de la période de résistance, elle fut plutôt empruntée aux 
premiers exploitants et développée par leurs successeurs. C'est 
l'historien Charles Musser qui en a expliqué le principe. Selon 
lui, la postproduction des premiers films se faisait fréquemment 
dans la cabine de projection, parce que chaque exploitant orga
nisait à sa guise les éléments du spectacle. Les films n'avaient 
souvent qu'un seul plan, et celui qui projetait pouvait décider de 
leur agencement comme bon lui semblait. Le boniment deve
nait encore plus important si l'exploitant n'achetait qu'une par
tie des courts films composant une série : « Plusieurs de ces scè
nes étaient mal connues et, de ce fait, leur intelligibilité et leur 
signification reposaient davantage sur le commentaire d'accom
pagnement» (Musser, p. 17). 

Cette tactique sera sans doute atténuée par la durée de plus 
en plus longue des films, mais elle sera utilisée longtemps dans 
tous les « territoires bonimentés ». L'exemple le plus frappant est 
celui de Libansky, un exploitant polonais qui faisait des confé
rences sur l'astronomie en montrant les films fantaisistes de 
Georges Méliès (Hendrykowska, p. 166). Il y eut des centaines, 
des milliers de représentations où ce principe était appliqué de 
façon plus ou moins radicale. Le Japon peut paraître encore 
l'exemple le plus singulier, mais cette singularité d'origine eth-
nocentrique est vite atténuée quand on découvre des exemples 
semblables dans les pays occidentaux aux traditions différentes, 
mais qui offraient la même diversité formelle que le spectacle 
japonais. La projection de film avec benshi était divisée en plu
sieurs sous-genres où le film n'était jamais utilisé de la même 
façon : 

Tandis que le bonimenteur d'un petit théâtre ou d'un 
spectacle ambulant devait pouvoir commenter chaque 
sorte de film, la plupart des autres se spécialisaient dans 
l'un des trois genres du métier: jidai-geki (récit japo-
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Le Voyage dans la lune 
de Georges Méliès ( 1 9 0 2 ) 

Collection Cinémathèque québécoise 

nais historique), gendai-geki (récit japonais contempo
rain) et yoga (film étranger). Les bonimenteurs les plus 
versatiles tenaient cependant à exercer leur talent dans 
les trois catégories (Anderson, p. 274). 

Des bonimenteurs européens semblent avoir développé la 
même versatilité et s'être permis autant de liberté par rapport au 
film. Cette hypothèse aurait semblé invraisemblable il y a peu, 
mais elle est maintenant fondée sur la recherche des historiens et 
appuyée par les récits de plusieurs auteurs fascinés par le cinéma. 
Biaise Cendrars relate ainsi la performance d'un bonimenteur 
appelé M. Nouvel An. Celui-ci semble avoir eu des capacités 
fabuleuses pour imiter les voix et les bruits. Il y met tant de 
talent et d'ardeur que sa prestation semble pour l'auditeur aussi 
fascinante que celle du film, même quand il s'agit d'une comé
die jouée par un maître comme Chaplin : 

M. Nouvel-An était le directeur de ce cinéma-bistro. 
[...] Pour les films de Chariot il improvisait des sket
ches vertigineux et irrésistibles. Sa voix imitait toutes 
les contorsions, toutes les acrobaties de Chariot et de 
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ses comparses. [...] Le petit chapeau, le large pantalon, 
la petite canne, la fuite, les chutes, les glissades, l'équili
bre instable, la soif, la faim, l'amour, chacune des parti
cularités de Chariot avait sa voix propre, son intonation 
spéciale, son accent et son timbre ". 

Non content d'interpréter vocalement et gestuellement Cha
plin, M. Nouvel An insère son film dans un spectacle dont il a 
choisi les autres attractions afin de mettre en valeur son talent 
d'improvisateur. C'est son spectacle autant que celui de Chariot. 
Les bonimenteurs n'avaient sans doute pas tous cette verve et 
cette versatilité, mais la liste de ceux qui prenaient ainsi la 
vedette pourrait être assez longue; après tout, n'était-ce pas ce 
qu'on attendait des milliers de gens de scène qui exercèrent ce 
métier un peu partout dans le monde? O n pourrait citer plu
sieurs exemples québécois pour prolonger la démonstra t ion, 
mais ils ont déjà été mentionnés : les vues bonimentées par Sil
vio et parodiées par Castel, les spectacles de burlesque des trou
pes Pétrie ou Guimond, les revues accompagnant des films et 
traitant du cinéma. . . C o m m e les gens si «étranges» dont ils 
étaient séparés par un cont inent et un océan, les Canadiens 
français intégraient le cinéma à un spectacle théâtral de concep
tion locale dans lequel le film était inséré et qui ne pouvait man
quer de déterminer sa lecture. Vu sous cet angle, le boniment et 
les pratiques similaires ne peuvent être conçus autrement que 
des dispositifs résistants puisqu'ils font partie de l'arsenal de 
moyens dont l'institution du théâtre paraît s'être dotée pour lut
ter contre celle du cinéma. 

Cette résistance n'est cependant pas celle d'un commerçant 
lut tant contre un rival, même s'il y entre nécessairement des 
considérations d'ordre économique. C'est plutôt la manifesta
tion de formes de subjectivité cherchant à échapper à la pragma
tique visuelle propagée par le cinéma muet, qui assure la mono
polisation d'un spectacle, mais en même temps la popularisation 
d'une deixis balayant les systèmes antérieurs de représentation. 
Intégrer le film à un spectacle théâtral, c'était restreindre son 
pouvoir révolutionnaire en préservant les habitudes et les règles 
narratives que le c inéma avait t ransformées en l 'espace de 
quelques années. C o m m e le pensait Marshall McLuhan , le 
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média est doté d'une force bien plus grande que ne le pensent 
ceux qui attribuent plutôt sa portée à l'usage qui en est fait : « Le 
cinéma, tout autant que l'alphabet et l'imprimé, est une forme 
agressive et impérialiste dont l'expansion explosive pénètre les 
autres cultures [...]» (McLuhan, p. 322). En face de ce grand 
pouvoir du média, McLuhan s'étonnait et se réjouissait de voir 
des forces de résistance comme celles que représentaient les 
bonimenteurs thaïlandais qu'il mentionnait et auxquels il attri
buait des créations plus originales que l'institution en marge de 
laquelle ils travaillaient. Face à la médiation nouvelle qu'intro
duisent les dispositifs apparaissent souvent des pratiques de 
médiation du dispositif lui-même. Cette dialectique étonne 
moins si on évoque la fonction de la médiatrice : coupant un 
espace géométrique en deux, elle fait surgir deux univers dis
tincts. 

Université Laval 
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1 Ce texte a été écrit dans le cadre des travaux du GRAFICS (Groupe de recherche 
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cinéma». Iris, vol. 1, n" 1, 1983, p. 71). Odin cite aussi la définition de Berrendon-
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de Minuit, 1981, p. 75). 

3 Voir notre article «Du boniment québécois comme pratique résistante» {Iris, 
n°22, 1996, p. 53 à 66). 

4 Anonyme, «Théâtres. Au Théâtre Canadien», La Patrie, Montréal, 17 mai 
1919. 

5 Anonyme, «Théâtres. Au Canadien-Français», La Patrie, Montréal, 7 juin 
1919 ; Anonyme, « Théâtre Canadien », La Presse, Montréal, 28 juin 1919. 

6 Anonyme, «Théâtres. Au Canadien-français», La Patrie, Montréal, 7 juin 1919. 
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8 Le texte de Maxime Gorki est cité dans l'ouvrage de Jay Leyda, Kino. Histoire du 
cinéma russe et soviétique (Lausanne: L'Age d'homme, 1976, p. 472-474). 

9 Jean-Luc Godard, dans une interview dont les coordonnées sont perdues, disait 
avec pertinence que « les marges tiennent les pages ». 
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10 Anonyme, texte d'accompagnement du film Jiraiya, (Kokkatsu, 1921), cité par 
Komatsu et Loden dans « Maîtriser l'image muette : le rôle des benshis dans le cinéma 
japonais» (Iris, n" 22, 1996, p. 40). 

11 Le texte de Biaise Cendrars, Les Confessions de Dan Yack, est cité dans Fouvrage 
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