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Le nouveau western 
et Paltérité dénotée « Indien ». 

Problématiques discursives 
de Dances with Wolvesl 

Robert Elbaz, Dominique Fischer 
et Jenaro Talens 

RÉSUMÉ 

Après avoir étudié l'Indien comme instance discursive 
du western, cet article analyse Dances with Wolves 
(Kevin Costner, 1990) dans une perspective d'altérité 
et de spécificité autochtone. L'analyse conclut que 
Dances with Wolves opère un renversement discursif en 
donnant aux Blancs le mauvais rôle face aux bons 
Indiens, mais qu'aucune communication n'est possible 
sur le terrain d'une violence inhérente à la société blan
che. Suite à cette analyse, une réflexion est amorcée sur 
l'émergence du discours autochtone. 

ABSTRACT 

After an examination of the Indian as a discursive ins
tance of the Western, this article analyses Dances with 
Wolves (Kevin Costner, 1990) from the perspective of 
alterity and Native specificity. The analysis concludes 
that Dances with Wolves achieves a discursive reversal by 
giving Whites the role of bad guy opposing the good 
Indians, but that no communication is possible on the 
terrain of violence that is inherent in White society. 
This analysis opens the way for a discussion of the 
emergence of a Native discourse. 



Dances with Wolves de Kevin Costner (1 9 9 0 ) 
Collection Cinémathèque québécoise 

Il serait extrêmement long de reprendre révolution des 
champs discursifs qui ont fait de l'Indien ce qu'il est devenu, à 
savoir un Indien imaginaire2, un réseau sémantique complexe 
qui s'exprime de façons diverses et a des implications concrètes 
dans la réalité sociopolitique actuelle. Cette constitution de l'In
dien comme instance discursive, comme lieu virtuel de la langue 
appelé à être investi, est le produit de la confrontation d'un 
ancien monde, chargé déjà de toute une histoire mise en écriture 
(et manipulée comme telle), avec un autre monde que l'ancien 
avait déjà supposé et dans lequel il ne cherchait que ce qu'il était 
prêt à trouver, dont il se servirait dans le seul cadre de sa propre 
pensée et de sa propre réalité, bref un monde à conquérir, un 
monde nouveau qui ne pourrait exister, après le premier choc de 
la rencontre, que par rapport au monde ancien. 

L'évolution de l'Indien comme représentation a donc une très 
longue histoire, puisqu'elle trouve son origine dès 1492 (mais le 
terrain avait déjà été préparé3, l'Ouest, bien qu'exclu de l'his
toire et de la géographie, a très vite sa place comme lieu imagi
naire investi par la littérature européenne). Cette année marque 
le point de départ des écrits sur le Nouveau Monde, qui se mul
tiplieront pour se cristalliser autour de l'Indien. Dès le début, 
celui-ci a coïncidé avec l'Autre grâce et face auquel le discours 

170 Cinémas, vol. 7, n° 3 



occidental néoclassique a pu émerger et se renforcer à travers le 
temps. En effet, la puissance et la légitimation de ce discours 
dans la totalité de ses pratiques signifiantes ne peut être conçu 
en dehors de la dynamique dialectique entre le Même et l'Autre, 
Autre dont l'Indien, en tant que concept, est la construction. 

L'Indien, instance discursive du western 
Ainsi, les discours sur l'Indien ont constitué et constituent tou

jours un espace virtuel, lieu des appropriations successives et des 
représentations d'un Indien devenu, dans l'hétérogénéité de ses 
traitements, un prétexte a-historique. Le western, comme genre, a 
été, pendant presque un siècle maintenant, une forme privilégiée 
d'expression de cette opération discursive qu'est l'Indien ; Dances 
with Wolves (Kevin Costner, 1990) est l'une des dernières manifes
tations de ce processus. Dans sa volonté de rendre la parole aux 
Dakotas dans leur spécificité, nous devons nous demander si ce 
film réussit à se réapproprier cet espace. Parvient-il à transformer 
ce processus global de la représentation, avec ce qu'il comporte de 
généralisation, voire de réduction et de négation, excluant l'ex
pression de toute spécificité autochtone? Ou l'autochtone reste-
t-il l'expression du non-Blanc, l'Indien, une interprétation de l'au
tre qui consiste en une unification au nom de soi ? 

Car c'est bien là la caractéristique première de l'Indien comme 
instance discursive : une virtualité du discours dont les possibilités 
de réalisation se sont élargies avec l'histoire du cinéma, et en parti
culier celle du western dont il est question ici, proportionnelle
ment aux appropriations diverses dont elle s'est faite l'agent depuis 
sa constitution. Un lieu donc de plus en plus indéfini qui demande 
à être redéfini à chacune de ses nouvelles appropriations, mais dont 
la définition dépend de la situation socio-historique du sujet énon-
ciateur. Un lieu qui s'est détaché de ses origines pour n'être plus 
qu'un prétexte à la définition ou la re-définition non de lui-même, 
mais de l'énonciateur ou de la situation socio-historique à partir de 
laquelle s'énonce le discours. L'Indien serait donc ce signe vide que 
l'on manipulerait à volonté selon les besoins du temps. 

À travers son histoire4, le western a actualisé l'Indien comme 
instance discursive de façons très diverses, contribuant à hétéro-
généiser sa constitution en objet de discours. 
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Pendant la période du cinéma muet (1903-1929), une grande 
quantité de films dont les personnages principaux étaient des 
Indiens furent réalisés. La plupart de ces films, surtout au début 
de la période, donnaient une image sympathique de l'Indien qui, 
à peine 30 ans après les guerres indiennes, permettait de libérer le 
spectateur de tout sens des responsabilités à leur égard. La fin de 
cette période, quant à elle, mit en scène des personnages sangui
naires, allant de pair avec les préjugés raciaux qui plaçaient le 
Blanc, représentant du progrès, face à l'Indien qui entravait ce 
dernier. Citons les premiers westerns, Kit Carson (1903) et Pio

neer Days (1907), où il est question de Blancs enlevés ou attaqués 
par des Indiens, mais sauvés par d'autres Indiens, dans ces cas-ci 
des femmes. En fin de période, The Vanishing American (1925) 
raconte l'histoire de la Conquête où l'Indien est présenté sous un 
jour sympathique, dans toute sa noblesse, mais en même temps 
comme un sauvage stupide. En 1929, The Iron Horse de John 
Ford nous montre les Indiens empêchant l 'avancement de la 
construction de la voie ferrée censée joindre l'Est à l'Ouest. 

Plus tard (1930-1950), lorsque le western se consolide comme 
genre, les Indiens deviennent partie intégrante du paysage; ils y 
sont l'ennemi caché, l'adversaire par excellence du héros blanc qui 
est ainsi mis en évidence. Les réalisateurs de cette période n'hési
tent pas à déformer le rôle des Indiens montrés dans un certain 
contexte historique et à mythifier le Blanc afin d'exacerber le 
patriotisme de l'Américain durant la Seconde Guerre mondiale. 
They Died with Their Boots On (1942) est un exemple typique de 
ce procédé alors qu'il retrace l'histoire de Custer pour le présenter 
en véritable héros aux dépens d'un Indien utilisé pour la cause. 

Les films des années cinquante et soixante, quant à eux, mon
trent une sympathie croissante pour l'Indien, qui peut même 
devenir le héros central du film. Un Indien que le Blanc res
pecte, tout en s'intéressant à sa culture et en reconnaissant le 
gâchis commis en la détruisant. O n reconnaît l'existence d'un 
peuple autochtone, de ses coutumes et de son histoire. Ses quali
tés de guerrier et de stratège sont vantées, mais aussi sa capacité 
de parler la langue des Blancs tout en continuant de maîtriser 
celle de ses origines. L'Indien demeure un symbole que l'on uti
lise principalement dans l'entreprise de déculpabilisation améri-
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caine, ou comme équivalent cinématographique de la décoloni
sation. N'oublions pas que cette période est marquée par l'après-
guerre, la vague de décadence des empires coloniaux qui s'ensuit 
et par la promulgation du Civil Rights Act aux Etats-Unis. Bro
ken Arrow (1950), considéré comme le premier film pro-Indien, 
et Cheyenne Autumn (1963), le dernier western de John Ford, 
sont représentatifs de cette période. Le premier met en scène 
l'amitié entre un éclaireur américain et Cochise, chef apache, 
tandis que le second montre la fuite des Cheyennes de leur 
réserve pour rejoindre leur terre ancestrale. 

Les années 1970-1980, marquées entre autres par la crise 
d'identité qui suit la défaite de la guerre du Viêt-nam, semblent 
donner à l'Indien une importance pour lui-même et non par 
rapport au Blanc, et chercher à éliminer tout sentiment de pitié 
ou de culpabilité envers lui. Ces films semblent respecter la cul
ture autochtone dans toute sa spécificité. Ils s'avèrent être, en 
fait, une critique de la mentalité qui sous-tend l'exploitation 
blanche des autres races. Nous nous souvenons, par exemple, du 
film A Man Called Horse (1970) sur le plateau duquel des 
autochtones étaient conseillers et qui témoigne d'un tel souci d'« 
authenticité » qu'il en devient presque un film ethnographique. 

La dernière décennie semble couronner ce mouvement de cri
tique de l'exploration blanche avec des films tels que Son of the 
Morning Star (téléfilm réalisé en 1990 qui reprend l'histoire de 
Custer en la faisant raconter en voix off par sa femme en alter
nance avec une Cheyenne) et Dances with Wolves. 

Si One Flew Over the Cukoos Nest5, cas particulier dans cette 
progression, pose des problèmes quant à son appartenance à la 
tradition du western, il manifeste néanmoins les contradictions 
du genre. Ce film pose de nouveau la problématique du rapport 
entre l'Indien et la frontière dans l'imaginaire du Blanc ; entre la 
nature (qui ne peut qu'être détruite si elle est soumise au monde 
blanc), représentée par ce géant indien qui, lui seul, peut mener 
à la liberté, et la culture, représentée par l'institution psychiatri
que. À un moment où la conquête de l'Ouest ne se présente 
plus dans les termes du conflit initial d'un espace matériel à 
conquérir, cet espace change de nature et prend une dimension 
autre : l'espace de la folie. 
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Dances with Wolves : un autre western ? 
Le genre western, comme forme d'expression, est la mise en 

histoire de la conquête de l'Amérique, une mise en histoire qui 
se détache d'une réalité bien circonscrite et fait fi, d'un côté, du 
passé européen de la société blanche et, de l'autre, de la pri
mauté, sur le continent américain, d'un passé autochtone. Il est 
une construction historique qui, pour constituer ses propres 
racines, prend sa source dans un nouveau mythe des origines. Il 
s'agit, en effet, de la mise en valeur d'origines imaginaires aux 
dépens d'origines historiques, celles de l'ancien monde et celles 
des autochtones, balayées par la Conquête. D'où la dimension 
mythique du western né de nulle part — sinon du fait même de 
la Conquête — puisque fondé sur cette double occultation. À 
cet égard, on a prétendu que le western était un no man's land. 
Or, cette notion même permet la localisation matérielle de cet 
espace, puisque situé entre deux entités distinctes. Le western, 
lui, serait plutôt un nulle part, un imaginaire pur. Au niveau du 
texte, de la narration, les protagonistes surgissent de nulle part, 
leur vie ne se déroulant pas dans le temps mais bien plutôt dans 
l'espace, cet espace imaginaire. Quant à l'action, elle se déploie 
dans une sorte de présent éternel. Au niveau du métatexte, de la 
forme, le procès historique est suspendu pour plonger dans le 
mythe : il n'y a, en effet, aucune continuité entre l'histoire et le 
western6. 

Dances with Wolves, et le western en général, est le récit d'une 
histoire qui se veut objective et naturelle, même si cette naturali
sation de l'historique est fondée sur l'effacement du réel, d'un 
réel physique et concret. Le western serait le réel qui ne se 
n o m m e pas. Il est perçu par l ' imaginaire populaire comme 
métaphore des faits et devient ainsi la (fausse) narration d'une 
chronique véritable. Ce qui importe n'est pas qui parle, ou de 
quoi on parle, mais plutôt d'où l'on parle ; l 'important, c'est la 
position du sujet énonciateur. Et ce lieu n'est pas un lieu physi
que ni un espace géographique, mais un enjeu idéologique. 

Comme tel, Dances with Wolves s'inscrit dans le genre et ne 
revient pas sur le passé pour l'analyser (ce n'est d'ailleurs pas 
l'objectif du réalisateur, comme nous le verrons plus tard). Il le 
raconte sans distance critique, acceptant la simplification con-
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ceptuelle qui a rendu possible cette manipulation de la vision du 
spectateur. En ce qui concerne le récit, cette manipu la t ion 
s'exerce sur un spectateur qui se fait le complice du narrateur 
omniscient : il en sait toujours plus que le héros, et est toujours 
du même côté que la caméra. Par lui-même, le point de vue par
tial de D u n b a r aurait rendu la manipula t ion du spectateur 
impossible. Le spectateur s'identifie au contraire avec la caméra 
omnisciente et garde ainsi l'illusion que lui est transmis un 
compte rendu exhaustif et véridique de cette chronique. Il a 
l'impression de raconter lui-même cette histoire. 

Reste la question de savoir pourquoi Dances with Wolves sort 
en salles à ce moment précis où l'on pensait avoir enterré le wes
tern depuis déjà une dizaine d'années. Pourquoi maintenant , 
alors que les autochtones se réapproprient petit à petit un espace 
discursif nord-américain ? 

O n pourrait dire que ce film perpétue la tradition des wes
terns dits pro-Indiens que Broken Arrow de Delmer Daves avait 
initiée en 1950 et que Cheyenne Autumn de John Ford ainsi que 
Little Big Man d 'Arthur Penn avaient consolidéeen 1964 et 
1970 respectivement . En effet, le vraisemblable est travaillé 
dans ses plus menus détails : les acteurs, du moins les acteurs 
secondaires, sont des autochtones et la langue de communica
tion, le Lakota (sous-titré, ce qui est rarissime dans le cinéma 
américain commercial) ; les décors, les us et coutumes, les vête
ments sont le fruit d 'un travail minutieux de recherche. Le film 
se veut une fidèle reproduction de la réalité historique de la 
nation Dakota. L'un de ses membres était d'ailleurs en perma
nence sur le plateau à titre de conseiller. Le film a été réalisé à 
partir du roman de Michael Blake, un livre écrit à la demande 
de Kevin Costner, le réalisateur, pour en tirer le scénario du film 
et traduit en lakota à partir de l'anglais. Mais ce roman reprend 
l'histoire des Comanches et non celle des Dakotas qui leur sont 
substitués pour les fins du film, ce qui illustre bien le processus 
de globalisation que nous avons mentionné plus haut et qui, 
sous l 'étiquette de l 'Indien, met tous les autochtones dans le 
même sac, en effaçant leurs spécificités. 

Mais cette poursuite d 'un mouvement cinématographique 
entamé il y a 20 ans est peu concluante. Le film sert d'autres 
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objectifs comme le montre la déclaration suivante du réalisa
teur: 

En quelque sorte, les Américains n'ont pas de racine 
[...] Les peuples qui connaissent vraiment l'usage de 
cette terre et savent comment la maîtriser, ont disparu. 
À leurs frais, nous, les hommes blancs, devions avoir 
ceci. Ce film n'est pas une leçon d'histoire, ni même 
une tentative de rectification. Mais, j'espère que nos 
efforts pour authentifier les gens et les lieux qui sont au 
centre du film révélera finalement une dimension de 
leur héritage qui a longtemps été oubliée : leur hon
neur7. 

Ainsi, Dances with Wolves veut rendre un hommage posthume 
aux premiers habitants des États-Unis, rendre leur honneur à 
ceux qui étaient là, mais qui ne le sont plus. Pourquoi? Pour 
donner aux Américains ces racines qu'ils n'ont pas, des racines 
qui seraient lavées de l'impureté de la Conquête, de l'extermina
tion des premiers habitants et de toute culpabilité. En outre, 
l'usage de termes tels «l'usage de cette terre» ou «comment la 
maîtriser » souligne que ces mots s'adressent à un auditoire non 
autochtone avec une perspective occidentale d'utilisation et de 
domination de la nature. 

D'autre part, le dossier de presse résume en une phrase le 
film : « C'est l'histoire extraordinaire d'un héros ordinaire en 
quête d'humanité dans la dernière frontière : lui-même8. » 

Le film opère donc sur deux plans : celui de l'individu et celui 
de la Nation. L'individu, le héros blanc, est la première et l'ul
time référence. La frontière prend les dimensions de sa subjecti
vité. Le film n'est rien d'autre que son cheminement initiatique, 
une quête de lui-même, dans laquelle l'Indien comme tel n'est 
rien d'autre que l'outil de cette quête blanche. Ainsi, si nous fai
sons attention à ce que les contacts avec les Dakotas apportent à 
Dunbar, nous voyons qu'il n'y a pas de réelle tentative d'intégra
tion. Tout d'abord, Stands-with-a-Fist est une femme blanche 
bien qu'élevée parmi les Indiens et parlant leur langue. De plus, 
son mari dakota est mort (et dans le roman, les deux enfants, 
fruits de ce lien interracial, ont eux aussi disparu). Ce mariage 
mixte ne laisse donc aucune trace. Dunbar ne choisit pas une 
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Indienne et Stands-with-a-Fist, la femme de son choix, plus 
qu'un agent de médiation, est en fin de compte le reflet de lui-
même. Avec le temps, sa mémoire de l'anglais revient et son 
ancienne identité est retrouvée. Ainsi donc, la reproduction bio
logique est limitée à la répétition du même et à l'exclusion de la 
différence. On a effectivement peur de part et d'autre du mixage 
des races par mélange des sangs. Les Dakotas eux-mêmes sou
t i ennen t le choix de D u n b a r : « They look good together » 
déclare la femme de Kicking-Bird, donnant ainsi écho à l'assen
timent de la communauté. Blancs tous les deux, ils sont donc 
compatibles. 

Le journal que Dunbar écrit prend également sa source, en 
partie du moins, dans ses contacts avec les Dakotas. Mais son 
existence réaffirme la domination sur l'espace de la frontière, 
puisqu'il cherche à établir, dans sa forme autobiographique, la 
relation univoque entre le texte et le monde, entre le monde 
matériel de l'Indien sur la frontière et la production textuelle de 
l'Occident, celle-là étant récupérée par celui-ci. Tout le récit se 
trame ainsi autour et à travers l 'homme blanc ; l'histoire qu'il 
trace avec son écriture est toujours élaborée selon son propre 
point de vue. Ce point de vue se veut neutre et objectif à en 
croire la voix off qui guide le film, et sa supériorité culturelle, 
pensée comme naturelle, est donnée dès le départ. Le respect 
pour l'écrit par les Dakotas eux-mêmes se manifeste lorsque Smi-
les-a-Lot, représentant de la nouvelle génération, récupère le 
journal dans la rivière et ne le rend à Dunbar que lorsqu'il quitte 
la communauté. Ce sera la reconnaissance de l'écrit qui doréna
vant constituera sa présence dans l'histoire, ou du moins la prise 
de conscience que l'espace textuel du Blanc ne lui offre aucune 
place. Car l'écriture envahit l'espace et capitalise le temps, éva
cuant ainsi la parole qui ne quitte pas le lieu de sa production9 . 
Or, les cultures orales des Indiens, leur parole, portent la marque 
d'un signifiant qui ne peut être détaché de leurs corps individuel 
et collectif, qui donc ne peut être exporté vers d'autres lieux. Et la 
disparition de cette parole coïncide avec la disparition de ce 
corps. En tant que sujet de l'histoire, l'Indien « n'est plus ». 

N'oublions pas que ce journal commence avec les démarches 
de Dunbar quand il prend possession de son poste. Il met de 
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Tordre, nettoie, répare de vieilles clôtures et en construit d'au
tres, il fait l'inventaire de ses provisions. Avant toute chose, il 
pose sur cet espace les valeurs de la culture occidentale : les lois 
de la propriété et de l'individualisme. Cette série fondamentale 
de valeurs est illustrée dans la théorie économique du good deal, 

une expression que les Indiens acceptent directement. L'échange 
de la veste de Dunbar contre le plastron d'os de Wind-in-his-
Hair illustre cela, ainsi que l'épisode de l'échange du chapeau 
contre un couteau. 

De plus, le héros blanc reçoit de l'Indien lui-même le signe 
que sa tâche est réalisée, le délivrant ainsi des liens de la culpabi
lité. C'est Kicking-Bird, en effet, qui, vers la fin du film, quand 
tout est déjà conclu, dit à Dunbar : «Je me disais justement que 
de tous les chemins dans cette vie, il y en a un qui importe bien 
plus que les autres. C'est celui de l'être humain réel. Je pense 
que tu es sur ce chemin et c'est bon à voir ,0. » 

Ce double niveau, individu / Nation, homme / histoire, pré
sent à travers les aspirations du réalisateur et de son héros — 
qu'il joue par ailleurs — est corroboré par le traitement narratif 
du film. Un narrateur omniscient et une première personne 
racontent alternativement l'histoire, faisant référence à la con-
textualisation — que fera le spectateur, de connivence avec la 
caméra — et au journal — construction historique à l'intérieur 
du film, gérée par le héros. Là encore, l'individu se fond dans 
l'histoire de sa Nation, et se donne pour elle, pour la sauver du 
poids d'un passé trop lourd qui entrave toute constitution de 
racines qui, enfin, lui donneront une histoire propre. Ainsi, le 
western, et Dances with Wolves en particulier, retrouve sa fonc
tion : celle d'être l'histoire de l'Amérique, toujours à la rescousse 
d'une identité à renforcer. L'histoire de l'Amérique, c'est la con
quête de l'Ouest, depuis l'Ouest de l'Europe, la côte Atlantique, 
jusqu'à son avancement vers la côte Pacifique. Mais aujourd'hui, 
cet espace est saturé, épuisé, matériellement, par l'absence de 
territoire à conquérir, et symboliquement, par le nombre des 
représentations données par le western. 

O ù donc actuellement s'enracine le western, quel va être son 
espace ? Comme nous l'avons suggéré, le western bascule dans le 
mythe ; la fameuse idée de frontière ne suggère plus une limite 
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physique, mais une limite culturelle, voire psychologique. La 
frontière ne signale plus la fin d'un territoire acquis par la Con
quête et le début d'un autre, inconnu et sauvage, à conquérir, 
mais la clôture d'un territoire conquis et culturellement saturé. 
Et au-delà de cette frontière, cet espace devenu mythe ne con
naît plus de limites. C'est pourquoi l'emblème du paysage est le 
désert. Ce désert du western, cependant, ce n'est pas un désert 
de dunes, un désert qui permettrait une inscription indéfinie de 
signes, un désert en mouvement perpétuel qui se forme et se 
déforme sans cesse. C'est plutôt un désert de rocailles bien clô
turé où les significations sont toujours déjà là et déterminantes. 
Dans le western classique, d'ailleurs, on ne voit presque jamais 
la mer, car la côte est une limite, ce qui indiquerait l'existence 
d'une marge indépassable11. Or, dans l'économie de la conquête 
de l'Ouest, il est nécessaire de laisser ouverte la possibilité d'un 
expansionnisme infini qui répond à deux exigences complémen
taires. D 'une part, le recours à une nostalgie, à une virginité, à 
un espace autre, psychologique, celui de la quête et de la retrou
vaille individuelle, celui de l'être à la recherche de sa propre 
frontière. D'autre part, le désert permet de voir l 'Indien non 
comme l 'habitant d 'un espace concret, un propriétaire de cet 
espace, mais comme un obstacle à dépasser dans la réalisation de 
cette quête. Ce lieu du western est donc un autre espace virtuel, 
une autre instance discursive, mais un espace déjà chargé d'un 
siècle de cinéma, un espace néanmoins qui appelle d'autres ins
criptions : les inscriptions d'un processus cinématographique de 
fin de siècle avec d'autres conditions d'émergence. 

Dances with Wolves fait précisément problème dans cette ins
cription de l'espace. En effet, le film est pris, d'une part, dans 
l'engrenage discursif établi par son genre et, d'autre part, il se 
veut une nouvelle expression de l'Indien, voire une expression 
du Dakota par lui-même. D 'où les tensions discursives qui le 
traversent et son ambiguïté foncière. 

Le rapport à la violence à travers le film reflète ces tensions 
discursives. D'abord, les bons sauvages et les mauvais sauvages y 
sont mis côte à côte : les Dakotas et les Pawnees. Les premiers ne 
sont pas tellement sauvages, mais présentés comme déjà civilisés 
et gouvernés par une s t ruc ture sociale élaborée à laquelle 
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Dunbar contribue par l'apport de café, de sucre, et d'armes qui 
vont permettre une bonne chasse et la défense contre les Paw
nees. Ces derniers, quant à eux, rejoignent l'image du mauvais 
Indien du western classique, qui viennent pour le sang et pour 
piller. Cependant, la différence entre les bons et les mauvais 
Indiens se mesure à leur soumission à la loi, à la loi du plus fort, 
à la loi du nombre. « Combien de Blancs vont arriver ? Autant 
que les étoiles. » Cette adaptation est incorporée dans le casque 
de fer du conquistador que fait resurgir Ten-Bears du tréfonds 
de sa mémoire d'Indien, ce signe du pouvoir des Blancs qui est 
bien enfoui dans cet espace et le sature. Quand on réfléchit au 
fait que les Dakotas sont des semi-nomades, transportant, 
durant leurs déplacements, le strict minimum, le casque montre 
bien cette saturation de l'espace. 

Tant les uns que les autres, les Pawnees et les Dakotas ne 
veulent pas être expulsés de leurs terres. La même question se 
présente: comment protéger son territoire? Mais les stratégies 
sont différentes. Pour les uns, c'est la brutalité, la violence pure, 
pour les autres, la négociation. Chez les Dakotas, c'est la sagesse 
de Ten-Bears qui l'emporte sur l'enthousiasme guerrier de 
Wind-in-his-Hair, qui propose de tuer le Blanc. On tue donc ou 
on négocie, mais le résultat est le même, puisque la négociation 
mène vers la soumission finale. En fait, ce sont les Pawnees qui 
semblent gagner dans l'affaire, puisque le film mène vers la 
logique extrême de leur violence : pour eux, en effet, toute vio
lence doit être dépassée par une autre plus grande et celle des 
Blancs est supérieure à la leur. La logique des Pawnees coïncide 
donc avec celle des Blancs et ce n'est pas un hasard si c'est un 
Pawnee en veste militaire, ce même objet de négoce entre Dun
bar et Wind-in-his Hair, qui guide les soldats vers le camp des 
Dakotas à la fin du film. Quant aux Blancs, le film ne les a 
aucunement ménagés et c'est peut-être pour cela qu'il semble 
proposer une nouvelle lecture. Il y a Dunbar d'un côté et tous 
les autres Blancs de l'autre. Timmons, d'abord, le charretier bête 
et dégoûtant, puis le commandant de Fort Hayes, Major Fam-
brough, qui sombre dans la folie et se tire une balle dans la tête. 
Il y a aussi les soldats qui apparaissent à la fin à Fort Sedgewick, 
illettrés et hors la loi. Et tous ceux qui ne sont pas à l'écran, mais 
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constituent une continuelle menace de violence et d'extermina
tion. O n peut enfin citer les chirurgiens, au tout début, traités 
dans les termes les plus répugnants, dans le roman en tout cas12. 

Pour échapper au carnage, Dunbar refuse d'être physique
ment mutilé alors qu'il le sera culturellement. Ses choix sont 
d'ailleurs très clairs dans cette scène où on le voit galoper sur son 
cheval et braver le champ de bataille, les bras ouverts comme un 
Christ : soit l'intégrité corporelle et morale, soit la mort. Il s'of
fre à la mort peut-être pour arrêter le carnage, mais il en ressort 
héros et sa tentative ne fait que précipiter le combat et légitimer 
la violence. En fait, tout le déroulement de l'aventure indivi
duelle du film, la quête de soi de Dunbar, est soutenu par cette 
scène, car si Dunbar doit rechercher son salut personnel, c'est 
exclusivement à la frontière qu'il le trouvera. 

Dances with Wolves opère un renversement discursif en don
nant aux Blancs le mauvais rôle face aux bons Indiens, mais le 
film échoue puisque aucune communication n'est jamais possi
ble sur le terrain de cette violence inhérente à la société blanche. 
C'est pourquoi le film avorte et pourquoi sa fin est en suspen
sion. La recherche de bons Blancs qui l'écouteraient par Dunbar 
est utopique et pure imagination. Nulle part dans le film, un tel 
auditoire n'est supposé exister. Et donc, malgré ses tentatives de 
rédemption, Dances with Wolves réinscrit le western dans son 
évacuation de l'histoire. Le film, en effet, est suspendu entre 
deux temporalités qui le cernent de bout en bout. La première, 
c'est la scène de la guerre civile au Tennessee en 1863, qui ouvre 
le film. La deuxième, qui le clôture, c'est le petit texte qui porte 
les marques d'une citation tirée d'un livre d'histoire et qui dit 
que 15 ans plus tard, les derniers des Indiens s'étaient soumis. 
La violence est donc cyclique et marque le film du début à la 
fin. Mais malgré son échec, celui-ci perpétue l'illusion de la 
nécessité du témoignage de Dunbar pour ceux-là qui voudront 
l'écouter, les spectateurs, à la recherche de l'effacement de la cul
pabilité, et cela même si ce témoignage a avorté dans le passé, la 
culture autochtone dans son espace d'origine ayant disparu par 
la création de réserves. 
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Dances with Wolves et l'émergence du discours autochtone 
Suite à cette analyse, nous posons de nouveau le problème de 

l'Indien comme instance discursive et la capacité pour l'autoch
tone de sortir du statut d'objet où il est cantonné pour produire 
un discours propre. Mais avant cela, il nous faut replacer Dances 

with Wolves dans son contexte socio-historique de production, 
en cherchant à savoir comment celui-ci peut créer les tensions 
discursives que nous y avons décelées. 

Nous ne pouvons faire l'économie de la contextualisation de 
ce film dans un moment de l'histoire mondiale où la parole 
autochtone se fait entendre de plus en plus sur tous les conti
nents. En Amérique du Nord, plus particulièrement, les autoch
tones ont commencé à investir la scène historico-politique en se 
forgeant leurs propres discours. Outre la contestation politique 
et les mouvements de revendications diverses et surtout de sou
veraineté, nous trouvons de plus en plus d'exemples d'une tex-
tualisation de cette parole. Nous nous arrêterons très brièvement 
sur deux d'entre elles, mettant l'accent sur ce qui touche directe
ment le western : le discours cinématographique et l'histoire, 
voire l'histoire dans le discours cinématographique. 

Dans le domaine du discours historique d'abord, nous cite
rons deux exemples. Le premier, paru en 1973, Histoire des 

Indiens du Haut et du Bas Canada de Bernard Assiniwi (Algon-
kien), propose une relecture de cette «Histoire du Canada» qui 
a généralement été écrite, dit-il, sans consulter les autochtones et 
dans l 'ignorance de leur culture. Ouvertement posée comme 
rectification d'une tradition historique tronquée, cette « Histoire 
des Indiens» est basée sur la tradition orale et sur la connais
sance et l'expérience de la culture amérindienne dans sa spécifi
cité. 

Cette réappropriation du discours historique, jusqu'alors pri
vilège euroaméricain, prend une autre forme dans le livre de 
George Sioui (Wendat) paru en 1989, Pour une autohistoire 

amérindienne. Essai sur les fondements d'une morale sociale. Cet 
ouvrage propose une nouvelle méthode historique, celle de 
«l'autohistoire», pour pallier aux incapacités de l'histoire tradi
tionnelle et lui donner accès à une connaissance adéquate des 
valeurs fondamentales amérindiennes. Prenant pour points de 
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départ les lacunes et fausses prémisses de cette histoire tradition
nelle, ainsi que les valeurs universelles de la culture amérin
dienne et sa perdurance, George Sioui présente sa méthode de 
« l'autohistoire » comme moyen de nettoyer les sciences histo
rique et anthropologique de moteurs telles la culpabilité ou 
toutes émotions négatives, et la croyance en la disparition inévi
table de l'autochtone conqéquemment au mythe de la théorie de 
l'évolution. Il présente sa technique comme stratégie d'action 
interculturelle. 

Si nous comparons la démarche de ces deux auteurs, tous 
deux mettent en lumière la valeur de la culture amérindienne 
surtout dans ses rapports avec la nature, voire même l'évidence 
de sa suprématie, devenant ainsi référence obligée. Par contre, là 
où Sioui tente d'agir pour épurer un discours historique, entre 
autres de ses sentiments de culpabilité, Assiniwi insiste sur les 
éléments qui ne peuvent que l'accroître. Il est à signaler aussi 
que ces réappropriations discursives ne peuvent se faire sans 
l'emprunt aux sciences euroaméricaines (histoire, anthropolo
gie...) et dans une économie similaire: la rectification ne pou
vant se faire que dans la logique du discours à rectifier. 

En outre, un discours cinématographique autochtone se déve
loppe depuis 10 à 20 ans, réplique ouverte aux représentations 
hollywoodiennes. Dans les années quatre-vingt, ce cinéma se 
veut un moyen de rectifier une image contre les « pratiques colo
nialistes d'appropriation », de faire entendre la voix autochtone 
et de revitaliser la culture autochtone en lui donnant de nou
velles bases pour l'avenir, tout en se voulant une expression pro
prement autochtone. 

Dans ce contexte, Dances with Wolves se veut plus qu'un wes
tern. Nous avons montré qu'il ne sort pas des mécanismes de 
représentation généralisatrice et met toujours en scène des 
Indiens au service d'une autre cause, celle de la déculpabilisation 
et de la recherche personnelle. Il faut souligner par ailleurs com
ment la démonstration du détail historique est en fait une récu
pération et un cloisonnement de l'Indien dans une structure 
identitaire passéiste. Cependant, l'hétérogénéité de la figure de 
l'Indien se fait plus visible, tandis qu'une critique dévastatrice 
est faite du Blanc. Cela est nouveau. 
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En outre, il faut souligner que le film a été reçu de deux 
manières différentes dans les milieux autochtones, les uns lui 
reprochant son cantonnement dans le passé, qui entrave toute 
conscientisation dans le présent, les autres y voyant un bon 
début dans le cadre des relations qui sont en train de se mettre 
en place entre les autochtones et les Américains. 

Dances with Wolves pose donc la question de la représentation 
de l'Indien, de sa constitution en instance discursive. Là où les 
autochtones essaient de sortir de la spirale représentationnelle 
pour exprimer souverainement leurs spécificités, il s'agit en effet 
de se demander où se situe un film comme Dances with Wolves, 
Ouvre-t-il une brèche dans les mécanismes de la représentation 
pour donner voix à la parole autochtone ou n'est-il qu'intention 
avortée ? Les voix autochtones peuvent-elles y trouver si ce n'est 
le terrain d'un dialogue, du moins un tremplin pour la réappro
priation discursive et l'expression de leurs propres discours ? 

Ces mécanismes mêmes de réappropriation, passant par le 
stade nécessaire de la rectification, et d'autoreprésentation sont 
constitutifs des discours autochtones contemporains et claire
ment définis dans le discours cinématographique dont nous 
avons parlé ci-dessus. S'il nous est permis de faire un parallèle 
avec des phénomènes d'oppression discursive et ceux de leurs 
répliques dans le Tiers-Monde postcolonial, il semble que la 
quête du passé, d'un passé «authentique», ne constitue pas 
nécessairement l'aboutissement convoité par le sujet du dis
cours. Formellement, on raconte toujours l'histoire de son passé, 
mais ceci ne se fait pas au singulier: il y a toujours plus d'une 
histoire à un passé. L'établissement d'une généalogie véritable est 
toujours dépassé par la multiplicité de généalogies possibles bien 
que toujours fictives. 

L'autohistoire des société autochtones est une autofiction avec 
laquelle le sujet énonciateur doit finalement coïncider. C'est au 
moment où les autochtones mettent en train leur propre récit 
avec une économie propre, c'est à ce moment précis qu'ils accè
dent à une nouvelle pratique signifiante, à la production d'un 
nouvel espace discursif. 

Cet espace discursif, les autochtones ont commencé à le cons
truire, à l'investir et à l'assumer, que ce soit dans les discours 
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cinématographique, littéraire, historique ou politique (nous en 
avons montré quelques exemples ci-dessus). Cet espace se situe 
souvent dans la réappropriation discursive qui s'attache à recti
fier les images tronquées, véhiculées durant plusieurs décennies, 
passage qui semble nécessaire avant que Pautoreprésentation ne 
puisse s'imposer, souveraine dans la sélection de ses critères 
propres de représentation de soi. 

La question est donc de savoir si Dances with Wolves s'inscrit 
dans ce mouvement, dans un nouvel espace discursif qui, s'il ne 
peut éviter d'être celui de la représentation, soit un espace de 
dialogue qui ouvre la voie à la parole autochtone et ne la para
lyse pas dans l'obligation d'une perpétuelle rectification. 

University of Haifa (Israël), Université de Montréal 
et Universitat de Valencia (Espagne) 

N O T E S 
1 Ce texte fut écrit lors de la première du film à Montréal, après plusieurs séances 

de discussion, tandis que ladite Tempête du désert montrait sur les petits écrans, à la 
manière d'un Western documentaire, une guerre très différente des bons Blancs occi
dentaux contre ces nouveaux «Indiens méchants» du monde arabe. Dominique 
Fischer, belge d'origine, travaillait à sa thèse doctorale sur les Amérindiens. Son 
enthousiasme et sa capacité de compromis politique « réel » nous a convaincu Robert 
et moi (professeurs invités alors à Montréal), de participer à ce projet, originairement 
destiné à un colloque international sur l'Altérité. Peu après, Robert partait pour Haifa 
et moi pour Valence. Pour des raisons étrangères à notre volonté, le texte ne fut jamais 
inclus dans les actes du colloque et resta inédit jusqu'à aujourd'hui. La mort tragique 
de Dominique, en pleine jeunesse, nous oblige à reprendre ce travail en hommage à sa 
mémoire (J. T.). 

2 Voir à ce sujet Gilles Thérien, «L'Indien imaginaire: une hypothèse», Recherches 
amérindiennes au Québec, vol. XVII, n" 3 (1987), p. 3-21. 

3 Lire à ce propos Leslie Fiedler, « Le monde sans Ouest », Le Retour du Peau-Rouge 
(Paris: Seuil, 1971, p. 28-47). 

4 Pour plus de détails sur les éléments d'histoire qui suivent, voir Michael Hilger, 
The American Indian in Film (London : The Scarecrow Press, 1986). 

5 Pour plus de détails sur ce film, voir Martin Lefebvre, « Figuration du person
nage: l'Indien dans le cinéma américain», Cinémas, vol. 1, nos 1-2 (1990), p. 44-59, 
et Jon Tuska, The American West in Film (Uncoln / London : University of Nebraska 
Press, 1988, p. 260). 

6 Une excellente analyse du western en tant qu'autohistoire « mythologisée » des 
États-Unis se retrouve dans le livre d'Angel Fernandez-Santos, Mas alla del Oeste 
(Madrid: Ediciones El Pais, 1983). 
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7 «Americans are kind of rootless in a way [...] The people who truly know how 
to use this land, how to control it, are not here anymore. At the cost to the people 
who already lived here, we — the white man — had to have this. This movie is cer
tainly not a history lesson or an attempt to set the record straight. But I do hope our 
efforts to authenticate the people and places we're dealing with will finally show a side 
of their legacy that has long been forgotten... their honour» (dossier de presse, p. 5). 

8 « It is the extraordinary story of an ordinary hero's search for humanity in the 
ultimate frontier: himself» (dossier de presse, p. 1). 

9 Voir Michel de Certeau, L'Écriture de l'histoire (Paris : Gallimard, 1975, p. 225). 

10 «I was just thinking that of all the trails in this life, there is one that matters 
more than the others. It is the trail of a true human being. I think you are on this trail 
and it is good to see. » 

11 C'est en 1960, dans son seul film en tant que directeur, que Marlon Brando 
introduit la mer comme telle à l'intérieur d'un western. Il s'agit de One Eyed Jacks, 
d'ailleurs plus proche du rituel du cinéma japonais que du western proprement dit. 
C'est probablement ce déplacement qui a permis de définir le film de Brando en ter
mes de «western crépusculaire». 
12 Citons à cet égard une scène qui se trouve dans le roman, mais dont on a épar
gné la sensibilité du spectateur, une vraie scène de boucherie : « They were discussing 
whether to take his foot off at the ankle or at the knee. The discussion gave way to an 
argument, the argument turned ugly, and as the lieutenant watched, horrified, they 
began to fight. They were bashing each other with the severed limbs of previous 
amputations. And as they swirled about the hospital, swinging their grotesque clubs, 
patients who had lost limbs leaped or crawled from their pallets, desperately sorting 
through the debris of the battling doctors for their own arms and legs. » 
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