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Le genre co-opérateur

André Gardies

RESUME

Bien que relevant traditionnellement de la rhétorique,
le genre est fondamentalement un acte pragmatique
puisqu’il invite le spectateur 4 adopter le bon régime
coopératif de lecture. Cependant, du genre fictionnel
au genre factuel, quelque chose d’autre intervient: les
valeurs de vérité du discours y fonctionnent de fagon
bien différente. En ce sens, en ce qui a trait 2 la fiction
et au factuel, il sera préférable de patler de mode. Lune
et |'autre sont au cceur de la question de I'éthique puis-
qu'ils engagent le statut de vérité de I'image et du dis-
cours audiovisuel.

ABSTRACT

Though traditionnaly considered part of rhetoric,
genre is fundamentally a pragmatic act because it invi-
tes the spectator to adopt the correct cooperative rea-
ding regime. However, between fictional and factual
genres another consideration intervenes: the thruth va-
lues of discourse function in quite different ways. For
this reason it seems preferable to speak of the fictional
and the factual as modes. Both deal essentially with the
question of ethics, since they entail the truth status of
the image and of audiovisual discourse.

« Dans I'espace de la téléréalité, on ne sait plus ol passe la
frontiére qui sépare le fantasme du vécu, le faux du vrai, le spec-
tateur de I'acteur»: cette affirmation d’origine journalistique'
résume assez bien, me semble-t-il, I'idée fort répandue suivant
laquelle la «civilisation du /ive» engendrerait une confusion
généralisée chez le téléspectateur. Il lui serait de plus en plus
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difficile de départager le réel et I'imaginaire, le faux et le vrai.
D’autre part, la guerre du Golfe tout comme, pour me situer
dans 'actualité francaise, 'affaire « B. H.», le meurtre de René
Bousquet ou encore le suicide de Bérégovoy sont la pour nous
rappeler que la télévision n'est plus seulement une merveilleuse
et innocente «fenétre ouverte sur le monde», qu'elle n'a plus
seulement pour réle de montrer la réalité, mais qu’elle peut
aussi, par un effet boomerang, intervenir sur le réel en gauchis-
sant des événements qui changent 'état du monde.

En conséquence se trouve posée, une fois de plus, la question du
statut et du pouvoir de I'image, avec probablement plus d’acuité
encore que par le passé récent. Avec plus de complexité aussi.

Car, a I'évidence, il ne s’agit plus d’interroger seulement
I'image et son pouvoir de leurre, mais aussi le médium et le dis-
positif que celui-ci implique; cest 13, au moins, 'un des ensei-
gnements que 'on peut tirer de l'inflation télévisuelle. Une
troisitme donnée encore, jusque-la assez peu considérée (du
moins dans la perspective de 'éthique audiovisuelle), doit étre
réévaluée, celle qui concerne la forme discursive, car ce ne sont
pas seulement des images (et des sons) que produit le médium
télévisuel, mais des images et des sons organisés en discours. Ce
sont eux que le téléspectateur cherche a repérer en lisant la grille
des programmes.

Statut ontologique de I'image, force illocutoire du médium,
formes du discours audiovisuel, tels sont donc les trois lieux ot
se joue la question de I'éthique.

Mais, dira-t-on, ces remarques concernent la télévision et non
le cinéma. Rien n'est moins siir: I'ere de I'image électronique
bouleverse la totalité du champ audiovisuel. Aux plans sociolo-
gique, esthétique et idéologique, le fait cinématographique ne
peut plus étre considéré comme un phénomeéne isolé, articulé
qu'il est sur la totalité audiovisuelle’. Mélange d’images photo-
graphiques et numériques, « colorisation» du noir et blanc, con-
traintes du format, coproductions T.V./ cinéma, gauchissemcnts
scénaristiques et esthétiques imposés par la perspective d’une
diffusion télévisuelle, etc. sont déja quelques-uns des signes visi-
bles de ces influences qu'il subit. Aussi, la question de I'éthique
ne peut-elle plus se poser au niveau du cinéma seul; elle doit
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embrasser le champ de I'audiovisuel dans son ensemble tout en
visant A « re-localiser » la spécificité cinématographique.

Vaste programme qui appelle un fil d’Ariane pour étre par-
couru. Aussi centrerai-je la réflexion sur les formes discursives et
leur rapport au genre. En effet, cest d’abord 2 des discours
d’images et de sons que le (télé)spectateur a affaire: films de fic-
tion, feuilletons, séries, dramatiques, documents, reportages,
émissions de variétés, campagnes publicitaires aussi bien que po-
litiques, reconstitutions en tous genres, journal télévisé, etc.,
rien ne semble devoir endiguer le déferlement des formes. Par
contrecoup, le genre, en tant que forme-type reconnaissable et
attendue par le spectateur — et donc susceptible de « canaliser »
sa lecture —, perd peut-étre son pouvoir de discrimination.
Le régime de confusion généralisée, devenu fait de société, ne
trouverait-il pas a une de ses causes essentielles ?

Le genre: un acte pragmatique

Traditionnellement, le genre reléve de la rhétorique: Cest elle,
depuis des si¢cles, qui I'interroge et tente d’en fixer les regles, prin-
cipes et canons. Or, du point de vue de sa fonctionnalité, particu-
lizrement si 'on se place du c6té du lecteur-spectateur, le genre est
fondamentalement un acte pragmatique. Nest-ce pas, du reste, ce
qui explique son retour dans le champ théorique aujourd’hui’?

En effet, dés lors qu'il se réfere, sous la diversité et la singula-
rité des textes artistiques, 2 ce qui reléve d’une sorte de forme
type idéale (ayant valeur, lorsque la réflexion esthétique se fait
normative, de modele et de pierre de touche), le genre est tout 2
la fois relativement fixe et éminemment reconnaissable. Pour
cette raison, il crée chez le lecteur-spectateur un horizon d’at-
tente et, par la, conditionne son attitude coopérative. Essentiel-
lement, le genre fonctionne comme régulateur dans I'acte d’ap-
propriation du texte par le lecteur-spectateur. Opérateur du
pacte de lecture, sa fonction (quelle que soit par ailleurs sa visée
esthétique) est bien d’ordre pragmatique. En ce sens, il participe
pleinement d’une éthique de la réception.

Avec lui, d’abord, la singularité d’un texte ne peut se saisir
que dans la relation que celui-ci entretient avec les autres; et
cela selon deux voies principales: I'histoire et 'intertextualité.
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Pour faire référence 4 un exemple fort connu, on sait qu'//
était une fois dans ['Ouest, de Sergio Leone, doit une large part
de son succes au rapport particulier quil institue avec le wes-
tern. Tout 2 la fois, il répond aux données du genre et marque
son originalité par un jeu d’écarts. Dés lors, il s'inscrit dans I'his-
toire cinématographique du western et je ne puis le lire sans te-
nir compte de ce passé sans lequel il ne saurait exister. Par
ailleurs, tout spectateur attentif et amateur du genre ne man-
quera pas de repérer sous forme d’analogies, de similitudes ou de
franches citations quelques westerns auxquels 7/ était une fois
dans I'Ouest fait allusion, sinon référence.

La valeur pragmatique du genre apparait ici dans une sorte de
dimension collective: il articule le singulier (tel ou tel film parti-
culier) sur un ensemble largement englobant. Des lors, c’est
moins au spectateur individuel qu'il s’'adresse qu'a une sorte de
communauté publique, celle qui justement fréquente ce genre.
Et I'on sait combien sont vivaces (et changeants) les phénome-
nes de groupes adorateurs. Les affinités électives se reconnaissent
dans la passion partagée d’un genre prisé en commun. Aimer un
film au caractere générique clairement affiché, cest tout 2 la fois
aimer ce film et sa famille. Aimer par exemple Le Faucon mal-
tais, C'est tout autant aimer cette histoire de ruses et de trahisons
que Bogart, Joel Cairo, les pavés mouillés de la grande cité ou
encore cette nébuleuse nocturne des films noirs américains.

Certes, sur la base de cette appartenance du singulier au géné-
rique, des jugements de valeur pourront étre formulés, des hié-
rarchies pourront s’établir par comparaison — c’est la fonction
esthétique qui entre en jeu —, mais antérieurement 2 cela, le
genre aura fonctionné comme une sorte de protocole de lecture
collectif. Il me rappelle que je ne saurais lire tel film singulier
sans le situer au sein d’un vaste ensemble de regles, d’usages et
de conventions, sans 'inscrire au sein d’une Histoire particu-
liere, sans étre sensible a la présence allusive d’autres films de la
famille.

Cette nécessaire réinscription dans I'Histoire et I'intertextua-
lité fonctionne alors comme une sorte de postulat narratif glo-
bal: ce sont les données antérieures 2 la lecture du texte (chaque
lecteur n’étant cependant pas obligé de les actualiser toutes) sur
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la base desquelles je vais élaborer un monde possible de référen-
ces, nécessaire A I'évaluation des valeurs de vérité du discours.
Manifestement, la vraisemblance des événements et des mésa-
ventures propres au burlesque tient A ce que j'évalue la « vérité »
de ces événements non par rapport au monde quotidien, de I'ex-
périence vécue, mais par rapport a un monde imaginaire dont
les lois different largement de celles qui gérent ma réalité de
chaque jour.

C’est précisément ma reconnaissance du genre « burlesque »
qui me permet de trouver la bonne position coopérative*; et
ceci pour mon plus grand plaisir puisque c’est 4 ce prix que je
pourrai tirer profit du contrat comique et donc rire. La classique
poursuite automobile, au milieu du trafic urbain, ne se con-
forme pas au méme protocole selon que Harry Langdon se
trouve au volant ou qu'il s'agit des protagonistes de Duel, par
exemple; appliquer aux deux modes narratifs la méme table de
vérité serait évidemment un non-sens coopératif.

On comprend alors que I'industrie cinématographique ait trés
tdt, quitte & emprunter largement au fond artistique commun,
développé et multiplié les genres. En indiquant au spectateur, a
I'aide de marqueurs vite repérés et « appris »,  quel genre de film
il avait affaire, elle lui permettait d’adopter la bonne position co-
opérative et, par la, d’éviter les méprises dans le régime de lec-
ture et donc les déceptions, sources de préjudice économique
(sans compter que cette conformité 3 un modele de référence
autorisait une production 2 moindre cofit ainsi que le montre
I’existence des séries B). Le genre, au cinéma, est probablement
plus de nécessité économique qu’esthétique. Cela explique sa
rapide et étonnante extension eu égard A ce qu'a connu la littéra-
ture par exemple.

Factuel / fictionnel

Cela explique aussi probablement qu'une sorte de tabou ait
été rarement transgressé: celui qui maintient une séparation
nette entre le genre fictionnel et le genre documentaire (ou,
pour se référer A un terme venu de la théorie du discours, le
genre factuel). Le risque de déception pour le spectateur serait
trop grand. Il semble bien, en effet, au regard de I'expérience
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commune, qu’il soit plus facile de s’accommoder de diverses
transgressions concernant les «codes» du western par exemple,
que d’une incertitude quant 4 la «vérité» des images qui me
sont proposées.

C’est qu'en réalité la nature des transgressions n’y est pas du
méme ordre. Dans un cas, elle peut étre source d’invention (au
sein du genre fictionnel, la transgression d’aujourd’hui n’est bien
souvent que la regle de demain), dans 'autre, elle met le statut
méme de I'image en question. Au reste, il n'est pas sir que le
terme de «genre» soit le mieux approprié pour désigner ces
deux vastes ensembles que sont la fiction d’une part, le factuel
de l'autre. Tout comme Gérard Genette’ propose d’appeler
«mode» les trois grands «genres» répertoriés par la rhétorique
classique (le lyrique, le dramatique et I'épique), il serait plus ju-
dicieux de parler de mode fictionnel et de mode factuel, dont les
genres constitueraient alors des sortes de sous-ensembles: la co-
médie musicale, le western, le film policier, le film érotique, le
film d’aventures, etc. pour le premier; le reportage, le documen-
taire, I'enquéte, les interviews, les actualités, etc. pour le second.

Pareil choix n'obéit pas seulement 4 quelque souci maniaque
de classification, il répond a la nécessité de spécifier 'un des
lieux ot se joue la question de I'éthique. En effet, du mode fic-
tionnel au mode factuel, c’est le statut du discours audiovisuel et
sa valeur de vérité qui sont engagés.

Sans entrer dans le développement d’une question particulie-
rement complexe®, retenons une caractéristique essentielle. Le
film documentaire tout comme le reportage et les genres du
mode factuel sont censés avoir pour référent le monde réel de
'expérience vécue (selon une formule plus simple: ils nous par-
lent du monde ot1 nous vivons). Cela a pour conséquence di-
recte que la vérité de ce qu'ils nous disent a pour pierre de tou-
che le monde réel. Mentir dans un film factuel, c’est mentir sur
le monde.

Avec le film de fiction, il en va différemment. La vérité des
propositions narratives qu’il contient s’évalue non par rapport
au monde réel, mais par rapport au monde possible que le spec-
tateur construit a partir des postulats narratifs propres a chaque
film. Tout « mensonge » est un mensonge sur le film, non sur le
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monde réel. Hormis le cas toujours possible de la parodie,
I’éventuelle présence dans un western (pour prendre un exemple
inventé et grossier) d'une antenne de télévision serait « menson-
geére» par référence au monde postulé par le genre. Ce dernier
suppose un certain état du monde, placé sous le signe de la civi-
lisation du cheval, incompatible donc, eu égard 4 ma connais-
sance de ce monde, avec la présence d’une antenne de télévision.

En examinant plus attentivement ce qui est en jeu derriere
cette distinction radicale entre le factuel et le fictionnel, on voit
poindre la question fondamentale de la Vérité de I'image et du
discours audiovisuel. En effet, que se passe-t-il lorsqu'un film
me met en présence d’un fait inconnu et donc nouveau? Com-
ment vais-je traiter cette information ?

Si je postule (compte tenu des divers marqueurs intra ou «ex-
tratextuels») que je suis en régime fictionnel, j’ai le choix entre
considérer ce fait nouveau comme une erreur ou comme l'indice
d’un autre monde possible. Pour reprendre I'exemple de I'an-
tenne de télévision, je peux soit décider qu'il s'agit d’'une erreur
de script (et dans ce cas, C’est la responsabilité du réalisateur qui
est en cause), soit considérer que cette présence est juste. L'an-
tenne devient alors un objet «vrai» d’un autre monde possible
que je dois construire (rien n'empécherait d'imaginer, par exem-
ple, un village reculé de I'Ouest américain qui continuerait de
vivre selon les lois du siecle précédent, malgré ici et 1a quelques
apports du monde contemporain). C’est alors mon activité co-
opérative qui est en jeu, et non le travail du réalisateur.

Inversement, face 4 un film que je suppose étre sur le mode
factuel, I'élément nouveau sera traité différemment. Imaginons
que dans un documentaire sur la vie sous-marine abyssale, on
me montre un crustacé géant, de forme totalement inconnue,
sans organes visuels mais avec des appendices tactiles démesurés,
et que le commentaire me précise que cette espéce, particuliere-
ment bien adaptée aux grandes profondeurs marines, vient
d’étre découverte, comment puis-je traiter cette information? Je
n'ai pas d’autre choix que de la prendre comme vraie ou comme
fausse. En effet, dés lors que le monde de référence du film est le
monde physique réel, celui de I'expérience humaine, je ne peux
pas le changer, je ne peux que modifier la connaissance que j’en
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ai (je ne peux donc pas construire un autre monde possible).
Alors, soit je fais confiance a I'énonciateur du discours filmique
(au besoin en prenant appui sur un principe de compatibilité:
les caractéristiques énoncées du crustacé sont, par exemple,
compatibles ou non avec les lois physiologico-physiques de son
milieu marin telles que je les connais), soit je la considere
comme mensongere. Dans le premier cas, I'image que jai du
monde réel est modifiée (et le film m’apporte un savoir nou-
veau). Dans le second, cest le discours audiovisuel que j'incri-
mine.

Du mode factuel au mode fictionnel, la question n’est pas de
« genre », congu comme ensemble de régles, codes et conven-
tions construisant et régissant un monde possible, mais de statut
ontologique du discours audiovisuel. C’est tout a la fois mon
rapport au film et au monde réel qui est en jeu. Clest dire que la
question de 'éthique s’y trouve posée frontalement.

Le flux télévisuel

Or ce que justement la «génération du /ive» peut brouiller,
c'est cette frontitre entre les deux modes. Et le dispositif télévi-
suel en est le lieu. En effet, I'institution cinématographique, elle,
a besoin de bien marquer 2 la fois les genres et les modes (en té-
moignent les classifications par genres dans les hebdomadaires
de programmes comme Pariscope ou L'Officiel des spectacles). Elle
a besoin, pour sa survie économique, d’éviter les quiproquos
avec ses spectateurs. Ces derniers doivent pouvoir trouver le bon
régime coopératif sous peine éventuelle de déception («éven-
tuelle », car la déception momentanée — le «je n'ai rien com-
pris», pour parler de fagon simpliste — peut toujours étre retra-
vaillée par le spectateur comme un nouvel apprentissage
esthétique). Certes, il arrive que l'industrie cinématographique
joue aux fronti¢res des deux modes (que I'on songe, par exem-
ple, aux documentaires animaliers de la firme Walt Disney et a
leur dimension anthropomorphique), mais elle ne fait que jouer,
sans pousser jusqu’a la transgression du tabou. Il n'en va pas de
méme avec le médium télévisuel.

Et cela parce que — la remarque en a été faite depuis long-
temps — la télévision ne segmente pas, mais produit au
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contraire un flux continu. On sait qu'elle a horreur de l'inter-
stice (souvenons-nous du petit train-rébus ou des «interludes»
qui comblaient I'attente entre deux émissions) : dés que débute
la tranche des programmes quotidiens (dans I'hypothe¢se d’une
non-diffusion 24 /24 heures), rien ne doit en arréter le mouve-
ment jusqu'a I'heure de fin. Se succedent et s'enchainent alors
les émissions et les discours audiovisuels les plus divers ot le fac-
tuel et le fictionnel s'entrelacent en permanence, rendant leur
démarcation bien difficile.

A cela s'ajoute I'autre fabuleux pouvoir du médium, celui par
lequel il peut s'adresser 2 nous en direct, en temps réel, et sou-
vent avec un accompagnement interactif. Cest [ le fameux
temps électronique dont parle Paul Virilio’, celui qui fait la spé-
cificité de ce médium par rapport au cinéma. Nombreuses sont
les études qui ont montré la part de charge émotionnelle que
comporte le direct. En un sens, il «colle» au plus prés au réel.
Mais I'on sait aussi, particulitrement depuis les événements de
Roumanie, combien douteuse peut étre cette réalité. Et I'on a
appris aussi qu'il éait bien difficile d’établir la vérité des images.

Quel type de probléme cut a résoudre alors le téléspectateur ?
Ayant postulé, sur la foi de I'insertion de ces images dans le
journal télévisé, qu'il était en mode factuel, soit il admettait la
vérité du discours audiovisuel (et son image du monde réel
pouvait changer), soit il la mettait en doute; mais pour cela,
encore fallait-il qu'il en efit les moyens! Il était bien évident que,
pour le plus grand nombre de téléspectateurs, les images du
charnier de Tsimisoara, par exemple, n’étaient pas incompatibles
avec ce qu'il pouvait préter d’atrocités aux régimes totalitaires,
celui de Ceauscescu notamment. Des lors, quelles raisons pou-
vaient le conduire 2 émettre un doute puisque, de surcroit, il
n'avait a sa disposition aucun autre moyen de vérification ?

Dans cette perspective, le flux télévisuel et le direct qu'auto-
rise |'électronique apparaissent bien comme deux facteurs déter-
minants d’une nouvelle ontologie de I'image. Ol sont les ga-
rants de sa vérité? Quelle attitude coopérative dois-je ou puis-je
adopter?

Un déplacement fort important s'est produit: aux genres,
chargés de me signifier le bon régime de lecture 4 adopter, s'est
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substituée «|'émission », notion relativement floue mais dont le
téléspectateur fait empiriquement I'apprentissage. Avec tel type
d’émission, il saura qu'il a affaire au mode factuel (le journal té-
lévisé, les magazines, les variétés, le télé-achat, etc.) avec tel
autre, il saura qu'il devra adopter plutét le régime fictionnel
(films, feuilletons, séries, etc.). Mais subsistent des zones incer-
taines: avec les pitces de théitre, par exemple, ol il oscille entre
le sentiment d’étre en présence de I'enregistrement d’un spec-
tacle («Au théitre ce soir» en fut longtemps, en France, I'exem-
ple canonique) et sa participation au monde diégétique de la
piece.

Bien entendu, avec la «génération du fve», la difficulté s'est
accrue, car le flottement a gagné le territoire du direct, atout
majeur de la télévision. Etre 13 au moment ol I'événement se
produit, cette régle de base du journalisme de reportage, rendue
plus impérieuse encore depuis le développement de I'image élec-
tronique, devient un impératif spectaculaire. L3 ol la caméra
naura pu étre présente, rien n'empéchera de jouer a la reconsti-
tution (il est vrai que les Lumiere et Mélies, déja, avaient ouvert
cette voie). La mise en scéne du réel (principe du « reality-show»)
joue fondamentalement sur 'ambivalence du mode discursif et
sur I'indécision du téléspectateur quant au régime coopératif a
adopter. Doit-il opter pour le mode factuel ou le mode fiction-
nel ? La frontiére entre les deux s’est effacée. Le discours audiovi-
suel tout a la fois conjugue les événements reconstitués sur le
mode hypothétique («cela a dii se passer ainsi») et leur exposé
sur le mode assertif du direct. Ni récit d’événements passés
(mode narratif classique), ni prise directe sur les événements, la
confusion devient la régle; il s’agit alors moins d’informer sur le
monde (de modifier donc la connaissance que j'en ai) que de
faire réver sur le réel («si j’avais été 4 la place de cet homme ou
de cette femme, qu'aurais-je fait, comment aurais-je réagi?»).

Lindustrie du réve, dont le cinéma, a-t-on dit, fut longtemps
le promoteur, s'est certes étendue 4 la télévision mais, ce faisant,
elle a surtout changé de nature. Avec le film de fiction, je réve,
car je construis des mondes possibles dont je sais qu'ils sont pure
fiction ; avec le /ive, je réve sur un réel fondamentalement irréel
sans pouvoir, pour autant, le saisir comme fiction. Je dois le lire

Cinémas, vol. 4, n° 3



sur le mode factuel, sans pouvoir lui appliquer la regle de vérité
propre a ce mode. C'est un réel pour rien, puisqu’il ne modifie
en rien la connaissance que j'ai du réel. C’est du réve, mais sans
le pouvoir ludique de ce réve qu'est la fiction.

Face A ce brouillage des modes, c’est I'institution télévisuelle
qui sert de garant (avec tous les dangers que représente la main-
mise ou le contrble étatique sur cette institution): la grille des
programmes ct la nature annoncée de I'émission (c’est-a-dire un
ensemble de critéres externes au discours audiovisuel) devien-
nent les repéres «coopératifs» du téléspectateur. Je sais qua 20
heures sur telle et telle chaine, je serai en présence du mode fac-
tuel, par I'intermédiaire du journal télévisé, que tel soir de la se-
maine, entre 20 h 45 et 22 h 15, jaurai soit un film, soit une
émission de variétés, soit un grand magazine, etc. Je fais alors
confiance A ces données externes, le plus souvent, du reste, in-
carnées par la figure du présentateur, responsable public de
I'émission.

Alors une sorte de duplicité constitutive caractérise la télévi-
sion: elle manifeste un souci affiché de segmentation (la grille
des programmes et le respect scrupuleux des horaires le disent
assez clairement), dans le méme temps que par le flux continu
qui I'anime, elle ne cesse, en brassant divers types de discours,
de rendre difficile la bonne perception des modes factuels et fic-
tionnels. Et lorsqu’on sait qu’avec ces deux modes, c'est le statut
de vérité de I'image qui est en jeu, on mesure mieux 'impor-
tance des enjeux.

Mais, 2 nouveau dira-t-on, qu'en est-il du cinéma la-dedans?
N’est-ce pas 'affaire de la télévision seule? On sait par expé-
rience déja que ces deux « médias» sont trop proches (langagie-
rement et surtout économiquement) pour ne pas s influencer ré-
ciproquement.

Certes, tant que I'industrie cinématographique a besoin des
genres et des modes, on peut étre assuré qu’elle évitera les
brouillages « coopératifs», mais rien ne dit qu’il en sera toujours
ainsi. J’en veux pour preuve cette contrainte économique et tech-
nologique qui fait que le tournage en vidéo I'emporte de plus en
plus souvent sur le tournage en support film. Il ne sagit pas seu-
lement d’'un changement de support, mais d’une transformation
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radicale: de I'image filmo-photographique, on passe A 'image
électronique, avec les immenses possibilités de trucage qui sont
les siennes. L'image ne pourra bientét plus se porter garante de la
présence dans le champ de I'objet filmé. La distinction « coopéra-
tive» ne s'établira plus entre un monde réel (fondement du film
factuel) et un monde possible (fondement du film fictionnel),
mais entre le monde réel et les mondes virtuels. Et ces derniers,
en ressemblant de plus en plus étrangement, grice au progres
technologique, au monde de notre expérience réelle, pourraient
bien devenir indiscernables pour le spectateur. Des lors la respon-
sabilité du réalisateur sera plus fortement engagée encore.

Rien d’étonnant alors a ce qu'un cinéaste comme Chris
Marker nous ait déja prévenu du danger. Ambassade se présente
comme un film d’amateur (I'absence de générique renforgant cet
effet), témoignage direct de la vie quotidienne des réfugiés 2
'ambassade de France au Chili, au lendemain du coup d’état de
Pinochet. Toutes les caractéristiques du film (caméra tenue 2 la
main, lumiére imparfaitc, cadrages incertains, commentaire rap-
porté aprés coup, etc.) sont la pour signifier la présence du ci-
néaste amateur parmi les réfugiés, lui-méme partageant ce sta-
tut. C’est donc sous le signe de 'authenticité la plus complete
que se présente ce court métrage. Or, les toutes derniéres ima-
ges, prises depuis la fenétre de 'ambassade, montrent une rue
plutét européenne et enfin, au-dessus des toits, la tour Eiffel. A
I'évidence, ce «document» est totalement reconstitué, il reléve
du « reality-show», mais il se désigne lui-méme, de I'intérieur,
comme «trucage», faisant ainsi surgir le véritable statut de son
discours tout en désignant le leurre sur lequel il fonctionnait
jusque-la. Par 13, il redit au spectateur cette chose essentielle,
qu'en matiére d’'images et de discours audiovisuel, on ne saurait
jamais étre assez vigilant.
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NOTES

1 Philippe Gavi, « Vivre et mourir en direct», Le Nouvel Observateur, n° 1493 (du
17 au 23 juin 1993).
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2 Serge Daney, notamment dans L'Exercice a été profitable, Monsieur (Paris: PO.L.,
1993), a bien marqué la réalité et 'importance de ce changement.

3 Sur ce point, le petit ouvrage, dense et efficace, de Dominique Combes, Les
Genres littéraires (Paris: Hachette, 1992), est tout 4 fait explicite. Il montre bien com-
ment, pour la période actuelle, le retour du genre s'oppose 4 la théorie du texte des
années soixante-dix.

4 C'est naturellement Umberto Eco qui, en filigrane, se trouve ici convoqué, via
notamment Lector in fabula (Paris: Grasset, 1985).

5 En particulier dans Fiction et diction (Paris: Seuil, 1991).

6 Sur ce probléme, on pourra consulter notamment Univers de la fiction de
Thomas Pavel (Paris: Seuil, 1988).

7 Notamment dans « Virilio aime la vidéo » dans Jean-Paul Fargier, O va la vidéo?
(Paris: Cahiers du cinéma, 1986), p. 25-31.
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