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Dieu est l'auteur des 
documentaires... 

André Gaudreault et Philippe Marion 

R É S U M É 

Interrogeant les catégories conceptuelles qui gravitent 
autour de la notion de documentaire (fiction, vérité, 
réalité, vraisembable), cet article les envisage à partir de 
certaines configurations filmiques, mais aussi à partir de 
l'état spectatoriel tel qu'il est sollicité par certaines con
signes spécifiques au «type» documentaire. L'étude de la 
problématique de la «documentante» permet d'exami
ner ces deux modes fondamentaux que sont la monstra
tion et la narration dans un contexte comparatif  :  celui 
du potentiel documentaire spécifique à différents 
médias iconiques. 

A B S T R A C T 

The article investigates the conceptual categories which 
are associated with the notion of documentary (fiction, 
truth, reality, verisimilitude) as they are inscribed in 
certain filmic configurations, and in the positions 
which are assigned to the spectator by certain modes of 
address specific to documentary. The analysis of the 
documentary problematic ("documentarity") throws 
light on the two fundamental modes of "monstration" 
and narration in one particular context : the comparai
son of the documentary potential specific to various 
iconic media. 

Qui cherche la vérité doit être prêt à l'inattendu, 
car elle est difficile à trouver et, 

quand on la rencontre, déconcertante. 

Heraclite 
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Déconcerter, battre en brèche le consensus codé propre à la 
fiction, déjouer la cohérence huilée des engrenages de la 
construction fictionnelle... Tels seraient, peut-être, le statut et le 
rôle profond du documentaire. À la manière de cet inattendu 
qui, selon Heraclite, empreint la vérité. La vérité  ?  Impossible de 
l'ignorer, celle-là, dès lors que l'on évoque la simple idée de 
«documentaire». La vérité s'érigerait-elle en ange gardien du 
genre? «Dieu est l'auteur des documentaires», aurait un jour iro
nisé Hitchcock. Ne serait-ce pas, en effet, par son intime com
plicité avec la Vérité que le Documentaire accéderait à la «nature 
divine» ? 

Au-delà de son seul aspect métaphorique, la formule 
d'Hitchcock pose, bien sûr, la question du patronage énonciatif 
du documentaire. Or, on l'a souvent fait remarquer, celui-ci est 
pour le moins evanescent : proprement transitive, la monstration 
documentaire semble en effet imposer sans discussion sa vérité 
référentielle. Le réel nous parviendrait par transparence, comme 
sans médiation ou, du moins, sans médiation apparente. Selon 
une idéologie qui fut dominante à une époque, le documentaire 
idéal serait en effet dessiné sans grand effet de style et porterait 
fort peu de traces d'auteur : «Savoir s'effacer, proclame Thierry 
Zeno (p. 12), est une grande qualité chez un cinéaste. Quand je 
vois des documentaires où le réalisateur se met en scène aux 
dépens de ceux qu'il filme, cela m'énerve.» 

Au-delà de l'«auteur» donc, l'«autorité» d'une vérité référen
tielle. Le spectateur du documentaire serait ainsi en relation avec 
un morceau du monde réel et, s'il y a auteur, c'est de l'Auteur 
même de ce monde qu'il s'agirait... 

Pareille occultation de ce que l'on pourrait appeler l'«effet 
d'auteur» ne doit pourtant pas être confondue avec l'absence 
d'un énonciateur, voire d'un narrateur. Au contraire, le docu
mentaire a l'habitude d'incarner massivement ces deux instances. 
On sait à quel point, par exemple, il apprécie l'usage de la voix 
ojf(i\ serait plus juste de parler plutôt de «voix over»), qui n'est 
pas sans accointances pragmatiques avec le Dieu d'Hitchcock. 
C'est d'ailleurs cette situation qui fonde la légitimité de l'expres
sion «narrateur-Dieu» pour désigner couramment, dans les films, 
une voix off en surplomb et «provenant de nulle part». 
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Ce premier tour d 'horizon, certes rapide et conventionnel, 
nous confronte déjà aux deux concepts, souvent galvaudés, sur 
lesquels vient inévitablement buter toute réflexion le moindre
ment théorique sur le documentaire : la «réalité» (celle qui est 
captée, montrée ou, encore, représentée par le dispositif) et la 
«vérité», comme relation privilégiée à ce réel capté, montré et/ou 
représenté, et à laquelle le dispositif nous permettrait d'accéder. 
Reste bien sûr à savoir de quelle nature est cette réalité ou cette 
vérité du film documentaire? Est-elle suffisante pour définir le 
genre ?  Qu'est-ce qui est susceptible de «faire document» dans ce 
type de message? La fiction possède-t-elle aussi sa vérité et son 
objectivité propres  ?  Sans oublier la d imension pragmat ique 
d'une énonciation documentaire, ni celle d 'un état de réception 
spectatorielle qui en serait l'écho, voire la condition d'existence. 
Les lignes qui suivent vont tenter de revisiter cette probléma
tique, déjà ancienne sans doute, mais qui se (re)pose aujourd'hui 
avec une acuité toute particulière, notamment sous l'impulsion 
des nouvelles formes audiovisuelles de c on t amina t i on des 
«genres». 

Du «documentaire» à l'«effet documentaire» 

Comme la mort ne peut se définir que face à la vie, et vice-
versa, le documentaire n'a de sens qu'en regard de la fiction. 
Manifestant selon Bessalel et Gardies «une sorte de distinction 
générique» (p. 63), c'est par opposition, ou par défaut, qu'il 
impose sa définition. Le film documentaire est celui qui résiste à 
la fiction, à l 'épanchement fictionnel. D'où sa tenace réputation 
d'austérité, de sérieux. D'où aussi son côté parfois dissuasif : on 
songe à ces séances cinématographiques de jadis, où le «grand 
film» devait se «mériter» par l'épreuve éliminatoire, initiatique, 
des actualités ou du documentaire imposé. Le thème en étant 
d'ailleurs largement imprévisible : de la grande barrière de corail 
à la vie de Rubens... Il s'agissait de passer par le sas du non-rêve, 
de la non-illusion, avant d'accéder au monde merveilleux de la 
fiction. Programmer un dernier «coup de réel», comme par une 
sorte de mauvaise conscience pédagogique et surmoïque, avant 
que l 'institution culturelle du cinéma ne délivre au spectateur 
l'autorisation de s'abandonner aux lisses délices d 'un monde fan
taisiste, reconstruit rien que pour son plaisir. Stimulation de sa 
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vigilance, avant qu'il ne se laisse aller à la «suspension volontaire 
d'incrédulité», sans laquelle la fiction ne parvient pas à germer. 
S'assurer d ' abord qu 'on est b ien adul te , avant de re trouver 
l'enfance naïve de tous les «il était une fois», formule dont le 
message est pourtant paradoxalement bien clair :  s'«il  était une 
fois», c'est, précisément, que justement il n'a pas été une fois 1! 

Considéré à partir de l'autre «camp», celui de la fiction et du 
«grand film», le «document» préliminaire offre l'avantage non 
négligeable de mettre sous pression le spectateur, d'exacerber son 
désir d'en arriver au fait, à l'essentiel, c'est-à-dire à la «grande fic
tion» sur laquelle il a acheté, au guichet, le droit de regard et à 
laquelle il a, par le fait même, obtenu un droit de participation 
empathique. O n songe à la responsabilité échue, dans un concert 
rock, au groupe méconnu assurant la première partie, souvent 
périlleuse, d 'une star, en «vedette américaine» comme on dit en 
Europe. Le film documentaire avait alors une fonction quasi 
fétichiste : différer le désir du spectateur, tout en l'exacerbant. 
Clémenceaux, général et bon vivant, ne disait-il pas que le 
meilleur moment de l 'amour, c'est en montant l'escalier con
duisant à la chambre... 

Cet te configuration historique de la réception du cinéma 
documentaire —on pourrait la métaphoriser dans cette formule : 
«Tu as bien fait tes devoirs? Bon, tu peux aller j ouer !» -a , du 
reste, souvent été intégrée dans l'espace même du film de fiction. 
Ainsi le début de Monsieur Arkadin (Welles, 1956) qui se donne 
comme un documentaire. En effet, lorsque le narrateur annonce 
que la suite du film sera une reconstruction fictionnelle, il suggè
re, par différence, que les images initiales de l 'avion qui sera 
retrouvé vide possèdent un caractère irréfutable et sont donc de 
nature documentaire. Ce qui, en l'occurrence, est faux : le début 
du film est tout aussi fictionnel que le reste. Mais en invitant le 
spectateur à une sorte de confiance référentielle, l'«effet docu
menta i re» ainsi p r odu i t cons t i tue un pu i ssan t vec teur de 
vraisemblable. 

Vérité documentaire et vraisemblable fictionnel 

Il existerait donc une sorte de négativité documentaire, le film 
de ce type se construisant sur l'affirmation consensuelle d 'un 
refus : celui de la fiction. Ce que le film nous mon t re doit 
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sembler dépourvu de toute manipulation susceptible d'être 
attribuée à l'«illusionnisme» fictionnel. S'il y a manipulation, ce 
doit être dans le seul et unique but de mieux servir la cause de 
l'authenticité référentielle, la cause d'une réalité fidèlement cap
tée par un «regard témoin», et non pas, comme la fiction le fait, 
par le «regard complice» d'une préparation fictionnellement 
organisée, scénarisée, du profilmique. Cette question de la 
manipulation de la réalité profilmique est bien sûr étroitement 
liée à l«effet de vérité», mais selon des paramètres beaucoup plus 
complexes qu'on ne le croit souvent. Une anecdote racontée par 
l'écrivain Gabriel Garcia Marquez 2 permet d'illustrer cette com
plexité. Voulant être aussi fidèle que possible à la pensée des 
paysans du Costa Rica sur lesquels il réalisait un reportage pour 
le compte d'un journal, il leur avait soumis à peine retouchée la 
transcription de leurs interviews. Les acteurs ne s'y reconnais
saient pas du tout. Alors, il a découpé, réécrit, reconstruit toute 
cette matière brute. Après publication, les paysans ont réagi cette 
fois de façon positive : c'était bien cela qu'ils «voulaient» dire... 
Belle leçon d'objectivité, qui vaut tout autant pour le film docu
mentaire qui se doit, d'abord et avant tout, de «paraître vrai». 
L«effet de vérité» doit être souvent nettement dissocié de l'enre
gistrement scrupuleux d'un réel observé. 

Bien que la fonction profonde du documentaire soit sans 
doute de gratifier le spectateur en stimulant sa boulimie cogni
tive, celui-ci n'acceptera d'ouvrir les portes de son «encyclopédie 
mentale personnelle» que lorsqu'il obtiendra, de manière plus ou 
moins explicite, la garantie d'une adéquation à la vérité référen
tielle, la conviction non pas tant du réel mais plutôt d'une fidé
lité au réel, d'«une» objectivité par dénégation ou par maintien à 
distance de l'illusion fictionnelle, celle-ci ayant toujours été, 
institutionnellement du moins, liée à un principe de plaisir, à un 
investissement ludique du désir trouvant et renforçant son iden
tité dans son opposition au principe de réalité 3. 

La «vérité documentaire» se pose ainsi en contrepoint du 
«vraisemblable fictionnel». Le vraisemblable est une qualité issue 
d'un construction scénarisée, il caractérise l'activité narrative, 
c'est-à-dire, pour reprendre les expressions proposées par 
Ricœur, la «reconfiguration temporelle» et la «mise en intrigue» 
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d'une suite d'événements. À cet égard, Maupassant se plaisait à 
souligner que «le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable» 4. 
L'effet de réalisme, en effet, est le plus souvent lié à la construc
tion d 'un monde cohérent et consistant, à l 'élaboration d 'un 
sens unitaire. En d'autres termes, le réalisme a plus à voir avec 
une «cohérence configurationnelle» du message qu'avec la réalité 
elle-même. En ne recherchant pas forcément cette harmonie 
dans l'organisation de son matériau b r u t - c e qui est le propre de 
la «facticité fictionnelle» en quête de crédibilité-, le documen
taire affirme son authenticité, sa capacité à laisser transparaître le 
réel sans s'épuiser à en produire l'effet. S'il  s'agit  «vraiment» du 
réel, nul besoin qu'il soit réaliste ou vraisemblable, tant il est 
communément admis, comme on dit, que «la réalité dépasse la 
fiction». 

Le documen ta i r e semble donc se définir par sa vo lon té 
d'afficher un lien indiciel (au sens peircien) avec le monde réel. 
C o m m e n t a n t les catégories i n t rodu i t e s par Peirce, Dan ie l 
Bougnoux note : «L'icône s'ajoute au monde alors que l'indice 
est prélevé sur lui par dé tachement métonymique» (p. 51) . 
L'inaccessible utopie du documentaire serait peut-être alors de 
viser cette intégration indicielle, et ainsi de ne pas rajouter des 
signes au monde en tentant de se situer dans le prolongement 
naturel de celui-ci. «Un documenta i re , explique Souriau, se 
définit comme présentant des êtres et des choses existant positi
vement dans la réalité afilmique» (p. 7). Tout en rêvant à l'im
possible contiguïté indicielle, il s'agirait pour le documentaire, 
comme le propose Jost, «de transformer Y afilmique en iconique, 
(...) sans que le diégétique puisse y prendre racine» (p. 42). 

La «médiateté» et les images documentaires 

Ce n 'est sans dou te pas un hasard si l ' accept ion «docu
mentaire» adhère si intimement au média film. Certes on peut 
évoquer l'intérêt documentaire de tel ou tel roman, mais dans le 
sens courant, documentaire et film manifestent de singulières 
affinités électives. Ainsi, par exemple, ne parle-t-on guère d 'un 
théâtre documentaire... Cette irréfutable sympathie médiatique 
mérite qu'on l'interroge de plus près. Mais auparavant, une pré
caution épistémologique s'impose. Par sa nature même de signe 
t ou t message, tou t acte de communica t ion (gestuel, verbal, 
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iconique...) est déjà une prise de distance par rapport au réel, 
une représentation, au sens large (soit au sens qu'Aristote don
nait à la Mimèsis dans La Poétique), de la réalité. Tout message 
est déjà, en quelque sorte, une Fiction (avec un F majuscule, 
pour la distinguer de l'autre, qui désigne plutôt la création d'un 
univers diégétique imaginaire), si l 'on donne à ce terme la défini
tion suivante : effet d'une configuration temporelle, d 'une dési
gnation ou d'une captation plus ou moins organisée d'éléments 
ou d'événements réels ou imaginaires. 

Étant une mise en «spectacle» cinématographique du réel, le 
film documentaire même le plus béat relève plutôt du «médiat» 
que de l 'immédiat (sur cette distinction, voir Philippe Marion 
1993a, p. 163). Tout documentaire aussi vrai et fidèle qu'il soit 
est en effet à mille lieues de l 'immédiateté de l'expérience vitale 
du réel, et est le résultat d 'une inévitable distanciation représen-
tationnelle de ce réel, qui le rejette par nécessité du côté de la 
Fiction. Ce n'est qu'en opérant une distinction de second degré 
que l'on peut faire le départ entre le factuel et le fictionnel, une 
d i s t inc t ion établie n o t ammen t par Gene t te , et qui pe rmet 
d'opposer ces deux types fondamentaux de récits, en fonction de 
la nature réelle ou non du substrat événementiel qui les fonde. 
Considérer ainsi le factuel du documentaire cinématographique 
comme une sous-catégorie de la Fiction permet au moins de rela
tiviser d'emblée toute prétention à une adéquation fusionnelle 
au réel. 

Le fait, cependant, que le «factuel filmique» soit d'abord et 
avant tout une production analogique n'est pas sans rapport avec 
les difficultés que l 'on rencontre dans une démarche défini-
tionnelle comme celle qui est nôtre. Règle générale, l 'image 
présente toujours un degré de ressemblance plus ou moins élevé 
avec l'objet qui lui a servi de modèle et peut toujours prétendre, 
plus ou moins, à «faire document». Cette prétention à une plus 
ou moins grande «documentante» varie inéluctablement d 'un 
média à l'autre. Les «indices de documentante» de la photogra
phie ne sont pas, bien évidemment, ceux du dessin, et ceux-ci ne 
sont pas ceux de l 'empreinte digitale. À cet égard, on songe 
immédiatement à l'effet d 'authenticité attribué à la photogra
phie. Plusieurs auteurs ont bien mont ré combien celle-ci est 
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foncièrement transitive. Comme le signale Barthes, elle adhère 
en effet à son réfèrent, elle se constitue sur l'enregistrement et la 
restitution d 'un «ça-a-été» devant...  l'objectif.  La photographie 
est donc, ontologiquement, pourvue d'un haut degré de docu
mentante . On lui concède volont iers-c 'es t le cas de Durand 
- u n e sorte de virginité documentaire : «Toute photographie, de 
par son caractère analogique, a quelque chose du document ( . . .) , 
il y a un côté fortement identitaire, quelque chose qui tend à la 
représentation d'une chose ou d'un être en tant que tels» (p. 27). 

Poursuivant sa pensée, Durand évoque «la présence toujours 
visible de l 'opérateur». Cet te présence de l '«opérateur» pho
tographique reste néanmoins relativement marginale dès lors 
qu'on compare la photo à un autre classe d'image fixe : la pein
ture ou le dessin. De telles images, proprement «graphiques», 
sont toujours pe rçues - impl ic i t ement et f ondamen ta l emen t -
comme une interprétation du réel, non pas comme captation 
authentique et transitive de celui-ci. Elles sont porteuses d 'un 
irrépressible «effet de trace» (Marion, 1993b), du simple fait 
qu'elles affichent l 'empreinte non pas du réel mais, plutôt, du 
sujet «graphiateur», ce sujet-énonciateur par le t r uchement 
duquel transite la vision d 'un monde réel ou imaginaire. L'opa
cité reflexive de pareilles images nuit a priori à la transparence 
nécessaire à l 'épanouissement du réfèrent documentaire. Certes, 
les exemples sont nombreux d'une utilisation de dessins ou cro
quis pour rendre compte d 'un réel observé, songeons par exem
ple aux carnets de voyage des explorateurs des siècles passés. 
Pou r t an t , quel que soit leur souci de f idéli té, ces c roquis 
demeurent toujours marqués du coin de la fiction, et ce via un 
style graphique (une «graphiation») toujours forcément présent. 
Si, dans la photo, l'effet référentiel est irréductible, l'effet d'inter
prétation subjective du réel l'est tout autant dans le dessin. Pour 
qu'un dessin fasse document, le graphiateur doit faire un effort 
spécifique pour empêcher son opacité subjective de faire un trop 
grand «bruit», qui pourrait être nuisible à la communicat ion 
documen ta i r e . Inversement , p ou r qu ' un énonc ia t eu r p ho 
tographique ne disparaisse pas dans la transparence documen
taire, il doit faire un effort pour multiplier les indices de son 
acte. 
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Cinéma et documentante 

Dans la logique d 'une documentan te liée aux «signifiants 
médiatiques», le film est lui aussi tourné essentiellement vers le 
documentaire. Composé d'une suite de photogrammes, il profite 
de la transitivité référentielle de la photo tout en lui conférant, 
grâce au mouvement et donc au temps, un degré supplémentaire 
de documentante. La possibilité de reconfigurer mimétiquement 
le «temps réel» (ou du moins son apparence) des événements 
p ro f i lmiques a ugmen t e b ien sûr l ' impress ion d ' un en re 
gistrement fidèle de la réalité. La photographie  —tel  est son para
doxe-manifeste en quelque sorte une carence sur le plan de la 
documentante, dans la mesure où, d'autorité, elle pratique l'arrêt 
sur instant, ce qui est singulièrement «irréel». Son «ça-a-été» n'est 
pas, et ne peut pas devenir, un «c'est». 

On aurait ainsi tendance à faire varier le degré de documen
t a n t e d ' u n méd i a en f onc t i on de sa c apac i t é à l a isser 
transparaître un nombre plus ou moins grand d'indices du réel, 
et parmi ceux-ci le mimétisme de l'écoulement temporel. Pareille 
attitude mérite d'être discutée, s'agissant notamment du cinéma, 
car elle est sans doute un peu trop simple. Il ne faut pas l'oublier, 
le cinéma n'est jamais qu'un simulacre organisé, un signifiant 
fantomatique et imaginaire. Plusieurs auteurs, tel Chris t ian 
Metz, ont bien noté ce paradoxe d'une puissante impression de 
réalité naissant d'un indubitable artifice : celui que constitue ce 
jeu d'ombres et de lumières projeté sur le quatrième mur d 'une 
salle. Parallèlement à ce dispositif fondamental, le film de fiction 
s'appuie sur une panoplie impressionnante d'opérateurs réalistes. 
La pertinence de la fiction «classique» dépend, on le sait, du 
vraisemblable. Et le vraisemblable s'impose par des marques 
d'authenticité relativement codées. Surgit alors cet autre para
doxe : ce serait par sa force mimétique, son haut degré de docu
mentante que le film imposerait les plus crédibles de ses fic
tions... Ce privilège de documentante, que nous attribuions ci-
dessus à la capacité filmique d'imiter  —de  reproduire?  —le  temps 
réel ne servirait ainsi qu'à renforcer la fiction, c 'est-à-dire-pour 
rester dans un système par trop b i n a i r e - du «non-documen
taire». Serait-ce alors à cause de cette illusion d'un moment restitué 
dans sa temporalité référentielle que le cinéma induit de la fiction ? 
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Ce faux être-là, cette apparence du moment, dans la perfec
tion même de sa documentarité, est sans doute la garantie-le 
label de qualité-de la fiction cinématographique. Il nous faut 
donc reconsidérer la comparaison entre photo et film. En effet, 
comme elle est ontologiquement incapable de reproduire de 
façon fidèlement analogique le flux temporel, la photographie 
est généralement perçue comme un «avoir-été-là authentique» 
plus que comme une «illusion d'avoir-été-là». Le film, par con
tre, est davantage perçu comme une «illusion d'être-là» que 
comme un «être-là authentique». C'est un peu sans doute ce 
qu'exprime Odin (1984, p. 49) lorsque, reprenant le «je sais 
bien, mais quand même» de Mannoni, il signale que la photo 
induit un «je sais bien», mais qu'elle ne permet pas au «mais 
quand même» de s'enclencher. Figée comme elle l'est dans un 
instant historiquement arrêté, la photographie serait alors «docu-
mentairement» plus pertinente que le film. D'autant que le con
cept de «documentaire» est proche de celui de «documentation», 
qui évoque la maîtrise cognitive et la délimitation du savoir dans 
le temps et l'espace (et quoi de plus arrêté dans l'espace-temps 
que l'instant «objectif» de la photographie  ?).  Cette «supériorité» 
de la photographie signifie aussi que le média le plus documen
taire ne serait pas forcément celui qui possède le plus haut degré 
de documentarité... 

Cette proposition peut trouver, en dehors de l'image, une 
manière de confirmation dans la représentation théâtrale. À cer
tains égards, le théâtre est, en effet, un idéal de documentarité 
(même si on s'entend, règle générale, pour considérer que son 
intérêt documentaire est négligeable). Toute sa «médiateté» se 
déroule en effet hic et nunc, c'est-à-dire dans un parfait artefact 
d'immédiat. Les personnages-acteurs sont là pour de vrai devant 
nous, ils jouent en temps réel et ce temps réel correspond pour 
eux à une tranche réelle de leur propre vie. Tel est le principe 
fondamental de la diégésis dia miméseôs délimitée par Platon. Le 
temps que les acteurs passent à jouer participe entièrement de 
leur compte à rebours personnel, ce capital vital et décroissant de 
secondes qui les sépare de l'instant de la mort. Un capital singu
lièrement réduit pour certains, songez à Molière agonisant sur 
scène... Pourtant, comme au cinéma, cette documentarité 
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ontologique est la base de l'illusion théâtrale. Une illusion forte, 
extrêmement fictionnelle dans son apparence d'immédiateté et 
de présence irréfutable, une illusion dont aucun spectateur ne 
met en doute l'artifice mimétique. 

Imitation actorielle et limitation narratorielle... 

S'agissant de cinéma, le premier maillon d'une telle illusion 
est peut-être scellé lorsque, à partir du «royaume de la réalité», 
soit le profilmique, un acteur feint qu'il n'y a pas de caméra, 
ouvrant ainsi la porte sur le «royaume de la fiction» : «Je sais bien 
qu'il y a une caméra, mais je fais quand même comme si il n'y en 
avait pas...». Pareille attitude actorielle de déni de la caméra per
met l'enclenchement de l'équivalent, mais hors diégèse cette fois, 
de la fameuse «mise en phase» telle que l'a définie Odin : «le tra
vail du film produit un positionnement du spectateur (= une 
relation film-spectateur) homologue aux relations qui se mani
festent dans la diégèse»  (1983,  p. 224). Ici, le spectateur est 
amené à avoir, eu égard au jeu feint de l'acteur, un comporte
ment homologue (= une même position de déni) à celui de 
l'acteur par rapport à la caméra qui filme : «Je sais bien que c'est 
un jeu (qu'il y a une caméra), mais je fais quand même comme si 
ce n'en était pas (comme s'il n'y avait pas de caméra)...» 

L'attitude actorielle de déni de la caméra reste par ailleurs, 
dans bien des cas, le plus parfait indicateur de fiction. Un plan 
montrant, disons, un ermite en train de fumer la pipe aux abords 
de son refuge et agissant comme s'il était seul, un tel plan a 
beau faire «officiellement» partie d'un film considéré comme un 
documentaire, sa soumission, au moins partielle, au régime de la 
fiction ne fait cependant pas de doute pour le commun des spec
tateurs. Parce qu'il relève d'une concertation évidente entre le 
«filmeur» et le «filmé» et parce qu'il repose sur un «jeu d'acteur» 
(parce que, en un mot, il n'est pas vraiment «pris dans la réal
ité»), pareil «document» n'en est pas un tout à fait. «Pris dans la 
réalité», venons-nous juste de dire. Voilà une expression qui a 
fait du chemin, puisqu'on la retrouve vraisemblablement en 
1923 dans ce qui est, si l'on en croit Michel Ginter (p. 18)-qui 
ne cite pas sa source-, la première tentative de définition du 
documentaire : «C'est en 1923 que le mot "documentaire" fut 
utilisé pour la première fois pour désigner tout film établi 
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d'après des documents pr is dans la réalité''» (c'est nous qui 
soulignons). 

L'esprit d 'une telle définition c'est que, au fond, le documen
taire na î t ra i t d ' une sorte de recyclage («établir le film...») 
d ' images déjà t ou rnées , que l 'on réut i l i sera i t a poster iori 
(«... d'après des documents pris dans la réalité»). Comme si, à 
l 'origine, le documentaire reposait sur l 'arrangement de «stock 
shots» déjà tournés. Comme si l 'œuvre était le fait d 'un «narra
teur filmographique» (au sens défini dans Gaudreault 1988, soit 
l 'instance responsable du traitement des images déjà tournées) 
utilisant à ses fins des «documents», c'est-à-dire des images pro
duites par un monstrateur nettement distinct. Cette «désolida-
risation» du narrateur (responsable notamment du montage) et 
du monstrateur (responsable notamment du tournage) ne serait-
elle pas, justement, l 'une des caractéristiques essentielles du doc
umentaire6  ?  Le monstrateur documentaire, «déresponsabilisé» en 
quelque sorte face au narrateur, ne serait alors que le «gardien du 
factuel», le captateur du substrat référentiel réel. En aucun cas, 
en régime documentaire, ne devrait-il remplir cette tâche essen
tielle qui lui incombe habituellement en régime de fiction : 
«arranger le profilmique». La monstration documentaire ne con
s is tera i t a lors non pas en la « p r oduc t i on d ' un s imulac re 
analogique» mais plutôt, bel et bien, en la simple «transmission 
d 'une analogie» (d 'une Fiction, telle que nous l'avons définie 
plus haut) sans (trop d') effet(s) de simulacre. C'est bien cela : 
une analogie sans simulacre, tel serait sans doute l'inaccessible 
idéal de la vérité i conique . . . Charge alors au na r ra teur de 
r e l i e r -de reconfigurer, de lier par son r é c i t - ce matériau pro
filmique capté-transmis par le monstrateur. 

Q u a n d il a, la chose a r r ive assez s o uven t , un rô le 
d'«arrangeur» du profilmique, le monstrateur documentaire a 
intérêt à le cacher davantage que dans la fiction : c'est ce que 
tendent à faire croire certains dispositifs, certaines «consignes 
stylistiques», tels que l'effet de bougé dont le sens pragmatique 
coïncide avec un renvoi indiciel, celui d 'une réalité difficile à 
capter, insaisissable et qui n'en finit pas de se dérober, de faire 
résistance à toute captat ion. Songeons aussi à ces sons mal 
dégrossis, qui s emblent —dans leur superpos i t ion aléatoire 
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(des lambeaux de voix, des bruits indifférenciés...)-prévenir le 
spectateur qu'en aucun cas il n'y a eu d'intention énonciatrice de 
sélection ou de choix. Dans le film documentaire «classique», la 
perception spectatorielle d 'une non-intent ionnal i té monstra-
tionnelle nous semble constituer implicitement l'un des princi
paux arguments de crédibilité. Bien sûr, il faudrait ici encore 
nuancer, et relativiser tout en nous rappelant l'exemple de Garcia 
Marquez exposé ci-dessus. Constater aussi que cette position 
documentaire tient du paradoxe : laisser transparaître le réel, 
c'est aussi afficher un réel ostensiblement mal maîtrisé; or cet 
affichage en lui-même signifie précisément une exhibition plus 
ou moins marquée —plus ou moins codée —d'intentionnalité 
documentaire. Ou plus radicalement encore : afficher une non-
intent ionnali té monstrat ionnelle équivaudrait à afficher une 
intentionnalité documentaire. Ce refus d'agir sur le profilmique, 
ou plutôt ce gommage d'une intervention monstrationnelle sur 
celui-ci, se manifeste très clairement par la r é t icence-pour ne 
pas dire la r épuls ion-du documentaire à utiliser des acteurs. La 
mimésis actorielle, l ' imitation selon Platon, est en effet bien 
chevillée au corps fictionnel. Elle fait partie du «je sais bien, mais 
quand même», elle fait partie de cette «suspension volontaire 
d'incrédulité» qui caractérise notre participation au contrat fic
tionnel. 

Le film documentaire classique semble donc éviter l 'interven
tion apparente du monstrateur en tant qu'arrangeur du pro
filmique. Sur le plan filmographique cependant, il est autorisé à 
intervenir pour mieux montrer la réalité (effets de zoom, gros 
plans, mouvements de caméra, etc.). Mais c'est au narrateur que 
revient le gros de l ' in tervent ion filmographique. C 'est lui , 
surtout, qui peut s'autoriser à arranger, une fois qu'il est en 
boîte, le matériau profilmique fidèlement prélevé par le monstra
teur, afin de l'informer en un message articulé, en un message 
construi t -c 'es t -à-dire , le plus souvent, un message narrative
ment configuré-pour une saisie cognitive optimale de la part du 
spectateur. Cette fonction fondamentale de l'instance narrative 
sur le plan filmographique dans le documentaire doit être rap
prochée de son action verbale qu 'une sous-instance déléguée 
«applique» sur le profilmique. Le méga-narrateur documentaire 
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s'incarne en effet très souvent dans des agents commentateurs (le 
plus souvent dans une voix over en surplomb et «provenant de 
nulle part»-celle du «narrateur-Dieu» comme nous disions en 
début d'article) qui, apparemment, respectent la virginité 
authentique du profilmique tout en la décrivant. Mais cette 
description-par le jeu des mises en évidence, du choix des 
ancrages, des faisceaux structuraux des mises en relation, des 
effets d'intrigue plus ou moins marqués, etc.-se confond pré
cisément avec la narration. En régime documentaire, raconter 
équivaut à décrire, c'est-à-dire à articuler une description 
«légitime» du profilmique. Si, dans le documentaire, le monstra
teur est comme absorbé par le narrateur, de la même manière, ou 
plutôt par une relation de chiasme, la narration se trouve à son 
tour comme absorbée par la description. Il est de mise dans le 
documentaire, comme l'avance Jost, que le commentateur et le 
narrateur (et, ajoutons-nous, le monstrateur) soient solidaires 
l'un de l'autre. Et que toutes ces instances filmiques soient en 
harmonie avec le «créateur» du monde documentaire, l'«auteur» : 

La coïncidence de l'auteur et du narrateur est bien, en revanche, 
la règle du documentaire qui suppose, sauf exception, une iden
tité entre le locuteur premier, narrateur implicite qui organise le 
film, et ce locuteur second qu'est le commentateur, souvent 
anonyme, qui explique, sémantise ou complète ce que nous 
voyons. (...) La voix overàn documentaire ne commente pas la 
suite des images et leur montage précis, mais elle vise directe
ment la réalité, évitant soigneusement toute notation sur le 
signifiant filmique, faisant sienne l'illusion de transparence 
(1992, pp. 88-89). 

Tout en racontant le réel montré, tout en intervenant sur lui 
par la description, l'instance narrative est cependant «conta
minée» par l'effacement de la monstration. Alors qu'elle inter
vient massivement, elle est à son tour soumise au devoir de 
réserve et de transparence. À l'exemple de D i e u - qu i n'est 
vraisemblablement pas l'auteur des documentaires-restant muet 
sur ce monde profilmique dont il serait pourtant l'auteur, tout se 
passe comme si le narrateur choisissait lui aussi de garder un 
angoissant silence sur l'objet de sa création. 
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NOTES 

1 Roger Odin (1986, p. 80) cite à ce sujet un texte de Rifraterre : «Cette formule 
(...) énonce par antiphrase, car ce qu'elle veut dire, c'est : cela ne fut jamais, cela est 
une fiction.» 

2 Interview accordée au journal Le Soir (Bruxelles) du 6 février 1987, citée dans 
Frédéric Antoine et alii, p. 137. 

3 Le mot «illusion», dont la racine est ludere, signifie en effet à peu près «entrée 
dans le jeu». Comme le signale Mannoni (p. 162) à propos du «on dirait» qui inau
gure si souvent les jeux enfantins, «une expression comme "illusion ludique" serait 
pléonastique, au moins selon l'étymologie». 

4 Guy de Maupassant, «Un drame vrai», Le Figaro (24 août 1884). 

5 La source de Ginter pourrait être un Larousse de l'époque puisque la version de 
1977 du même dictionnaire (Petit Larousse illustré) donne du mot «documentaire» une 
définition ayant une ressemblance troublante avec la sienne : «Film exclusivement 
établi d'après des documents pris dans la réalité.» Mais il est au moins un auteur qui, 
bien avant 1923, a parlé du documentaire au cinéma. Il  s'agit  du fameux illusionniste 
Georges Méliès qui, dès 1907, écrit, à propos des vues de plein air, que celles-ci «con
sistent à reproduire en cinématographie les scènes de la vie usuelle» et que pareille 
opération procède du «remplacement de la photographie documentaire, prise autrefois 
par tous les appareils photographiques portatifs, par la photographie documentaire ani
mée» - c'est nous qui soulignons - (Georges Méliès, dans un texte publié dans 
Y Annuaire général et international de la photographie - 1907 -, reproduit dans Georges 
Méliès, 1982, p. 9). 

6 À l'époque du cinéma des premiers temps, les deux instances de la monstration et 
de la narration avaient d'ailleurs un penchant «naturel» pour la désolidarisation et leur 
concertation éventuelle, dans une même mouvance, fut le produit d'une volition, que 
l'Institution encouragea. 
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