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1 Prépare actuellement une thèse sur la répression de l'indiscipline dans les bagnes guya-
nais sous la direction du Pr. A. Laingui (Université de Paris II – Assas).
2. Dans Discours et messages de Louis-Napoléon Bonaparte depuis son retour en France jus-
qu’au 2 décembre 1852, Paris, Plon, 1853.
3. Choisie comme terre d’expatriation parmi d’autres pressenties (l’Algérie, Madagascar et
la Réunion), la Guyane cumulait divers avantages : l’éloignement territorial tempéré par
l’existence d’une desserte maritime régulière et rapide (entre quarante-cinq et soixante jours),
l’immensité de son territoire qui, bien que réputé pour ses richesses naturelles, pâtissait d’un
retard économique structurel dont il fallait éviter qu’il ne soit aggravé par la récente aboli-
tion de l’esclavage.

La parole divine dans l’enfer du bagne

L’échec de l’œuvre rédemptrice des
congrégations religieuses en Guyane

(1852-1907)

par Gaëlle Compper1

Doctorante en Histoire du Droit

Dans un message adressé à la Chambre des députés, le 12 novembre
1850, le prince Louis-Napoléon jette les bases du système de l’éloigne-
ment outre-mer des condamnés dangereux :

« Six mille condamnés enfermés dans nos bagnes de Rochefort, de Brest,
de Toulon, grèvent notre budget d’une somme énorme, se dépravent de plus
en plus et menacent la Société. Il me semble possible de rendre la peine des
travaux forcés plus efficace, plus moralisatrice, moins onéreuse et en même
temps plus humaine en l’utilisant au progrès de la colonisation française2. »

Deux ans plus tard, le 20 février 1852, le ministre de la Marine et des
colonies Ducos signe un rapport qui associe intimement les missionnai-
res à l’œuvre colonisatrice en Guyane3 :

« Un aumônier sera attaché à chacun des camps, l’instruction religieuse
entrera ainsi largement dans le régime du pénitencier et la parole des ministres
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1. Rapport au Prince-Président de la République française, 20 février 1852, Revue coloniale,
1852.
2. Quelques lettres issues des archives de la Congrégation de Saint-Paul de Chartres nous
ont été aimablement reproduites par la congrégation, ainsi qu’un mémento de leurs activi-
tés missionnaires. Toutes les références citées dans cet article, sauf mention contraire expli-
cite, sont extraites de documents du CAOM, série H : administration pénitentiaire coloniale,
et série Géographie, Guyane.
3. L’intérêt des ordres religieux pour les individus privés de liberté est concomitant de
l’émergence des premières formes d’incarcération au XVIIe siècle. La montée de la crimina-
lité dès le courant du XVe siècle impulse la recherche de modalités de traitement du phé-
nomène criminel. Le « renfermement » des pauvres – mendiants et vagabonds – est l’une des
modalités répressives mises en place au début du XVIIe, et elle s’effectue avec le concours
des congrégations religieuses chargées tant de l’éducation que de la détention et de la sur-
veillance des déviants. Saint Vincent de Paul, à partir de 1632, se préoccupe tout particu-
lièrement des mineurs internés. Pour une approche synthétique de son œuvre, voir l’article
de G.-D Guyon, « Saint Vincent de Paul et l’internement des mineurs au XVIIe siècle », Revue
d’histoire de l’Église de France, t. LXXIX, 1993. La participation des congrégations féminines
au système pénitentiaire a fait l’objet d’une étude spécifique par C. Langlois, « L’introduction
des congrégations féminines dans le système pénitentiaire français », dans La prison, le bagne,
l’histoire, Genève, 1984, p. 129-140 ; incidemment, l’œuvre des missionnaires religieuses dans
les bagnes est analysée par E. Dufourcq, dans Les aventurières de Dieu : trois siècles d’histoire
missionnaire française, Lattès, 1993, p. 253.

de l’Évangile exercera une influence salutaire sur la réforme des coupables
destinés à peupler notre colonie1 ».

Ainsi donc, la sanction et l’amendement moral sont intimement liés
dans la politique de transportation. En effet, l’envoi outre-mer des cri-
minels métropolitains poursuit l’objectif de créer une population d’indi-
vidus lavés de leurs péchés initiaux et aptes à constituer une génération
de colons et de bons citoyens. Trois congrégations sont chargées de cette
mission : les jésuites, en tant qu’aumôniers, les sœurs hospitalières de
Saint-Paul de Chartres et celles de Saint-Joseph de Cluny, chargées de la
surveillance des bagnards. Elles vont côtoyer pendant un demi-siècle les
forçats. Leurs activités diverses sont très succinctement évoquées dans les
archives du Centre des archives d’Outre-mer (CAOM) que nous avons
dépouillées car la majeure partie de la documentation est privée2.

Désignées dans un but précis – « la réforme des coupables » – les
congrégations religieuses présentes dans l’institution du bagne ont-elles
véritablement contribué à cet amendement ? Afin de répondre à cette
interrogation, nous examinerons les modalités de cette ambitieuse réha-
bilitation morale qui doit ramener au salut des « âmes déchues » (I). Or,
les « pécheurs » auxquels s’applique cette politique se révèlent être des
ouailles peu catholiques (II).

I. LE RELÈVEMENT DES « ÂMES DÉCHUES »

Naturellement soucieuses du salut éternel des pécheurs et de la « Gloire
de Dieu », certaines congrégations se sont tout particulièrement penchées
sur les plus infortunés d’entre eux, ceux qui croupissaient dans l’obscurité
des geôles3. Ces serviteurs et servantes de Dieu se dévoueront sans com-
mune mesure pour la rédemption des bagnards. Mais leur apostolat se
heurtera bien vite aux limites naturelles de cette politique moralisatrice.
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1. Dès 1651, Louis XIV accorde à la Compagnie de Jésus des lettres patentes afin de s’éta-
blir sur toutes les terres d'Amérique septentrionale et méridionale conquises.
2. Le convoi comprenait 30 condamnés politiques, 240 forçats libérés, 360 prisonniers en
cours de peine extraits de divers bagnes métropolitains.
3. La congrégation connaîtra une seconde fondation sous l'instigation de Mère Josseaume
en 1802.
4. Épidémie de variole en 1847, de fièvre jaune en 1841,1855-1856, 1860, 1873, 1877, 1885,
1886…, de petite vérole en 1870, etc.

A ) Bagnards, serviteurs et servantes de Dieu

Les principales congrégations religieuses qui œuvreront dans l’insti-
tution bagnarde obéissaient soit à des motivations missionnaires inti-
mement liées à la politique coloniale française, soit à une tradition
congréganiste auprès des institutions carcérales. Leur mission en Guyane
suivra les vicissitudes de la colonisation et leur sacerdoce prendra sou-
vent valeur de sacrifice.

1. Historique des congrégations et aperçu de leurs activités

La présence des pères jésuites en Guyane date des premiers établisse-
ments français1. En novembre 1665, la Compagnie des Indes occidenta-
les autorise leur installation officielle à Cayenne afin d’œuvrer à la conver-
sion des Amérindiens. Le père Grillet, premier supérieur des jésuites à
Cayenne, s’embarque donc pour la colonie et y arrive en juin 1667. Mais,
peu après son arrivée, la colonie est l’objet des convoitises anglaises et,
mal défendue par son commandant, tombe entre les mains ennemies.
L’Ordre doit attendre l’année suivante pour s’adonner à son grand dessein
d’évangélisation des peuplades indigènes dans lequel il excellera au point
de se voir confier définitivement, en 1674, la direction spirituelle de la
colonie guyanaise. Abolie en 1762, par un édit royal, la Compagnie de
Jésus n’aura de cesse de retrouver en Guyane des fonctions de premier
plan. L’occasion lui en est offerte par le projet de transportation outre-
mer ; les jésuites s’offrent alors pour partager les vicissitudes des forçats.
En mai 1852, trois Pères et deux Frères accompagnant six-cent trente
condamnés2 débarquent aux îles du Salut. Ils seront suivis de peu par
douze sœurs de la congrégation de Saint-Paul.

L’action des Sœurs de Charité de Saint-Paul de Chartres s’inscrit éga-
lement depuis fort longtemps dans le cadre colonial. Quatre pionnières
débarquent en septembre 1727 sur l’île de Cayenne afin de prendre en
charge la gestion de l’hôpital militaire ainsi que l’instruction élémentaire
et religieuse des enfants de la colonie. Pendant la période révolution-
naire, elles poursuivent sans faillir leur mission et prennent en charge les
déportés exilés par le coup d’État du 9 thermidor, tandis que leur congré-
gation se désagrège dans le contexte anticlérical de la Mère-Patrie3. Réin-
stallées en 1817, à la fin de l’occupation portugaise, elles se consacrent
aux déshérités avec dévotion et affrontent vaillamment les épidémies qui
déciment la colonie4. Réclamées par le ministère pour les pénitenciers de
Cayenne, elles poursuivent auprès des nouveaux exilés leur mission de
consolatrices, partageant la rudesse et le dénuement matériel de leur vie.

En 1859, une brève et sourde lutte d’influence les oppose aux sœurs
de Saint-Joseph de Cluny pour la direction des pénitenciers féminins.
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1. Fondatrice de l'Ordre, elle créa une communauté agricole autarcique et contribua à
l'émancipation réussie des esclaves présents dans cette communauté. Cf la biographie 
d’Anne-Marie Javouhey par L. Michotte-Cérol dans Historial Antillais, 1982, t. III, p. 526-528 ;
voir également Ph. Deslile, « Colonisation, christianisation et émancipation – Les Sœurs de
Saint-Joseph de Cluny à Mana (Guyane française), 1828-1846 », Revue française d’histoire
d’Outre-mer, t. 85, 1998, no 320, p. 7-32 ; cet article brosse un panorama des actions de ces
religieuses en faveur de la population servile.
2. Cela ressort entre autres du rapport annuel du commandant supérieur de Kourou daté
de décembre 1905 : CAOM, H 5 184.
3. Le rapatriement des femmes reléguées fut réalisé en 1914, mais certaines condamnées
coloniales restèrent au Couvent – dénomination du pénitencier féminin – car elles n'avaient
plus d'attaches dans leur pays et préféraient demeurer dans la colonie pénitentiaire. Les gar-

Fortes de la renommée et de l’œuvre de mère Javouhey à Mana1, celles-
ci font échec aux espérances du gouverneur Baudin, qui recommandait
les Sœurs de Charité, et se font attribuer la direction et la surveillance
du pénitencier féminin du Maroni. Le choix de religieuses pour la sur-
veillance des femmes criminelles s’imposait pour deux motifs. D’abord,
la nécessité de faire surveiller les détenues par des gardiens de leur pro-
pre sexe (afin d’éviter les abus physiques souvent constatés) se heurtait,
dans les faits, à l’impossibilité de trouver parmi les laïques des femmes
dotées de la moralité et de la psychologie indispensables à l’emploi.
L’administration pénitentiaire française s’en remit donc aux congréga-
tions religieuses car leur souci de la moralité et de la foi des criminelles
en faisait des candidates idéales d’autant que plusieurs congrégations,
dont celle de Cluny, avaient déjà montré leurs aptitudes pour cette mis-
sion.

La présence de religieux au sein de l’institution carcérale et leur par-
ticipation à ses buts ne perdura pas jusqu’à l’extinction du bagne.
En effet, l’action des missionnaires jésuites prit fin en janvier 1873 lors-
qu’ils reçurent de leurs supérieurs l’ordre de quitter la Guyane, et le der-
nier d’entre eux s’en alla en avril 1874. Entre 1852 et 1867, quarante et
un Pères et trente-quatre Frères jésuites officièrent dans la colonie. Après
leur départ, les offices et les soins spirituels seront administrés ponc-
tuellement par le clergé local. Toutefois les rapports des commandants de
pénitenciers ne feront guère état d’un quelconque désir chez les condam-
nés de participer aux messes dominicales ou aux fêtes religieuses com-
mémorées dans les paroisses civiles2. Certes, des pasteurs protestants
obtiendront l’autorisation de visiter leurs coreligionnaires et tous ceux
qui réclameront leurs secours. Mais leur action, trop épisodique et res-
treinte, ne pourra s’inscrire dans une politique d’envergure telle que celle
qui fut pratiquée par les prêtres catholiques.

Quant aux religieuses hospitalières, leur sort fut réglé par le décret
ministériel du 12 janvier 1904 qui prononça la laïcisation des hôpitaux.
En l’espace de six mois, elles furent chassées de tous les établissements
pénitentiaires. Leurs tâches seront dévolues à des infirmiers bagnards, ce
qui sera source de maints trafics. Enfin, la surveillance exercée par les
Sœurs de Saint-Joseph prit fin avec la disparition des pénitenciers fémi-
nins par arrêt de l’envoi outre-mer des reléguées (1904), arrêt confirmé par
la loi du 19 juillet 1907. Cependant, leur présence se maintint jusque dans
les années 1920 pour accompagner la lente extinction du personnel pénal3.
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diennes-religieuses furent officiellement relevées de leur tâche par la loi du 31 mai 1912, mais
tout comme les détenues, certaines demeurèrent dans le pénitencier.
1. À l'instigation du père Carayon fut créé en 1854 un service de bibliothèque à l'usage des
condamnés. Le choix des ouvrages visait à l'élévation des sentiments moraux et à l'appren-
tissage de techniques professionnelles. Cette bibliothèque offrait donc de nombreuses lectures
sur l'agriculture tropicale, la menuiserie, ainsi que des ouvrages sur l'histoire et la géogra-
phie, des récits de voyages, les œuvres maîtresses de grands romanciers et des manuels de
piété. Les lectures « immorales » (romans populaires ou policiers) étaient formellement inter-
dites. Mais les lecteurs furent peu nombreux : quelques anarchistes au XIXe siècle et quelques
intellectuels. La majorité des forçats préféraient les jeux de hasard comme divertissement.
2. Cf P. Mury, Les Jésuites à Cayenne – Histoire d’une mission de vingt-deux ans dans les péni-
tenciers de Cayenne, 1895, p. 30.
3. Les religieuses hospitalières sont très souvent en butte à l’hostilité anticléricale de certains
fonctionnaires de l’administration pénitentiaire (médecins, surveillants militaires) qui, d’après
un chroniqueur jésuite de la fin du XIXe siècle, n’hésitent pas à les calomnier et à tenter de
les dégoûter de leur sacerdoce. Ces procédés s’expliquent sans doute par le fait que ces fem-
mes, de même que certains prédicants, critiquaient le laxisme et l’indifférence de nombreux
médecins et dénonçaient les mauvais traitements infligés aux forçats. Cf E. Dufourcq, op. cit.,
p. 254.
4. Cf Jean-Claude Michelot, La guillotine sèche – Histoire du bagne de Cayenne, Fayard, 1981,
p. 116.

Ces évangélistes, hommes et femmes, se répartissent les différentes
tâches afférentes à leur mission spirituelle. Les prêtres se consacrent à
la célébration des offices journaliers (mâtines et vêpres), au catéchisme,
à la confession des moribonds ainsi qu’à la visite des punis de cachot. Ils
écoutent les plaintes, dispensent des propos réconfortants aux malades
et distribuent de la lecture1. Les aumôniers ont la charge de « rappeler à
ces âmes égarées leurs destinées immortelles, d’opposer aux passions
fougueuses, aux convoitises désordonnées, le frein de la loi divine, de
rendre aux volontés brisées par des habitudes impérieuses la vigueur sur-
naturelle qui se puise dans la fréquentation des sacrements2 ».

Leur ministère s’adresse à l’ensemble de la population pénale à travers
les célébrations religieuses, mais leur action est prolongée de façon plus
spécifique par les religieuses chargées des malades et des femmes.

Les sœurs hospitalières, membres du personnel médical, officient dans
des conditions très pénibles, tant matérielles que morales3, et dispensent
aux condamnés méprisés et rudoyés une chaleureuse compassion4. Parce
qu’elles prodiguent des soins attentionnés et qu’elles sont étrangères au
système répressif, les religieuses-infirmières sont adorées des forçats.
Mais cette vénération prend parfois des proportions dramatiques ainsi
que nous le verrons.

Tout au contraire, leur fonction de gardiennes ne permet pas aux
Sœurs de Saint-Joseph d’entretenir des rapports aussi chaleureux avec
leurs détenues. La discipline, à la fois conventine et carcérale, qui règne
dans le dépôt des femmes est doublement insupportable à ces détenues
désespérées et rebelles. Leur insubordination, leur insolence, leur vio-
lence parfois même, s’opposeront farouchement à la rigidité morale de
leurs surveillantes. La présence de gardiennes-religieuses fut cependant
plutôt un avantage et un réconfort pour les bagnardes, car même si elles
étaient sévères et inflexibles, les religieuses ne se montrèrent jamais
sadiques ou malveillantes avec leurs détenues, contrairement à certains
gardiens des pénitenciers masculins.
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1. Pendant les dix-huit mois de sa durée, la fièvre fit environ deux mille victimes, soit le tiers
de la population pénale.
2. CAOM, Série Géographie, Guyane, carton 113 : lettre du 2 août 1855.
3. Ibid. : lettre de l’amiral Baudin au ministre des Colonies, 26 Septembre 1856.
4. Cité dans Les Jésuites à Cayenne…, op. cit., p. 171. Dans un article sur « Le catholicisme
et les femmes en France au XIXe siècle » (Revue d’histoire de l’Église de France, t. LXXIX,
1993), R. Gibson a montré que la désaffection masculine à l’égard de la pratique religieuse
pouvait s’expliquer par la teneur, fort mièvre, du discours religieux d’époque. En outre, dans
l’économie domestique, les questions spirituelles furent réservées aux « compétences » de la
maîtresse de maison. Toutefois, cette désaffection masculine n’était pas nécessairement l’in-
dice d’un anticléricalisme affiché ; dès lors, les propos du P. Mury peuvent refléter effective-
ment la résurgence d’un sentiment religieux latent.
5. Archives de la Maison-Mère, lettre de la mère Félix à la Révérende mère, 4 Juin 1856
dans Deux cent cinquante-ans en Guyane – Sœurs de Saint-Paul de Chartres, Procure de Char-
tres, Rome, s.d.

Mais l’un des aspects marquants de cette œuvre de militantisme reli-
gieux réside dans le lourd tribut humain payé par les missionnaires, hom-
mes et femmes.

2. Le sacrifice des religieux à leur œuvre rédemptrice

Dès leur arrivée aux îles du Salut, les religieux sont confrontés à
un ennemi tenace et acharné : la maladie. L’épidémie de fièvre jaune
(1855-18561) emporte sept membres de la Compagnie de Jésus (presque
la moitié de leur effectif en Guyane) ainsi que sept Sœurs de Saint-Paul.
Dès le premier mois, deux jésuites succombent en administrant des soins
aux malades2. Même les endroits réputés les plus salubres n’échappent
plus au fléau : ainsi le R.P. Boulogne est emporté par la fièvre à l’Ilet-La
Mère3.

Les Sœurs Grises, que leur service hospitalier place au plus près des
malades, sont elles aussi durement éprouvées. Parfois de nouvelles arri-
vantes sont rapidement emportées et, disent-elles, s’éteignent heureuses
de leur sacrifice christique. Le dévouement sans égal avec lequel les
Sœurs de Saint-Paul soignent les malades et endurent avec eux les souf-
frances de la maladie et de la mort a le pouvoir de racheter bien des
âmes égarées et de soulager bien des tourments. L’imminence et la cer-
titude de leur fin ramènent en effet les agonisants au sentiment religieux.
« Dociles, à la voix du missionnaire, ils reviennent à la pratique de la reli-
gion abandonnée depuis dix, vingt et jusqu’à trente-cinq ans » dit le
P. Mury4.

L’abnégation et le courage avec lesquels les religieuses se dévouent
auprès des parias leur vaudront les éloges des autorités et parfois des
distinctions honorifiques. Quatre sœurs reçoivent en juin 1856, des
mains de l’amiral Baudin, des décorations décernées par le ministre de
la Marine5.

Hormis ces différents fléaux, les congréganistes, rare présence fémi-
nine, sont vulnérables à d’autres atteintes. La sollicitude, le dévouement,
la grande douceur des hospitalières mettent un baume sur les souffran-
ces physiques des condamnés mais, parfois, suscitent également le désir,
la jalousie, la passion chez certains esprits perturbés. Quelques servan-
tes de Dieu furent victimes d’agressions ou de tentatives de meurtres de
la part de transportés, mais fort heureusement, l’irréparable fut toujours
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1. Les Archives de Chartres indiquent que les sœurs Saint-Julien et Saint-Placide furent phy-
siquement agressées, la première à une date imprécise et la seconde en 1871. Sœur Saint-
Placide conserva de lourdes séquelles de la brutale tentative de meurtre dont elle fut l’objet
(le visage déchiré, un œil à moitié excavé, la bouche tordue et le cou penché) ; cf Deux cent
cinquante ans au bagne…, op. cit., p. 41 et 73.
2. On peut citer entre autre le paludisme, la dysenterie, l'anémie chronique.
3. Série Géographie, Guyane, carton 113 : lettre du ministre des Colonies à l'abbé Basuian,
procureur général près des missions de la Compagnie de Jésus, 31 octobre 1864.
4. Chiffres cités par Jean-Claude Michelot, dans La guillotine sèche…, op. cit.
5. Évaluation faite par O. Krakovitch, in Les femmes bagnardes, Orban, 1998 (rééd.).

empêché par d’autres forçats1. Confronté aux attaques continuelles des
maladies endémiques2, exténué par le climat, affaibli par un labeur inces-
sant et ardu, le personnel religieux ne renonce pourtant pas à sa tâche
dantesque. Ainsi, désireux de poursuivre son apostolat, le R.P. Magnier
décède d’une hémorragie intestinale à bord du navire La Cérès3 qui le
reconduisait en Guyane. Entre 1851 et 1903, environ une cinquantaine
de religieuses meurent au service des parias4 auxquelles se surajoutent
une quarantaine de congréganistes gardiennes5.

Les différentes œuvres congréganistes s’engagèrent donc, corps et âme,
dans la mission de relèvement spirituel et moral des « brebis égarées » qui
leur avait été confiée. Mais le succès de cette entreprise fut compromis
par l’existence de freins multiples générés par les déficiences de cette
même politique.

B ) Les limites et déficiences de la politique d’amendement moral

En effet, deux écueils majeurs guettaient cet ambitieux projet : le
défaut de moyens et l’existence de déficiences latentes qui précipiteront
l’échec.

1. Le défaut récurrent de moyens d’action

La propagation de la parole divine dans les bagnes s’inscrit dans la
perspective de la « reconstruction morale » du criminel. Cette réforme
morale doit contribuer à l’amendement du déviant, c’est-à-dire à l’inté-
gration des valeurs sociales dominantes, à l’acceptation inconditionnelle
du châtiment et à la distinction entre les notions de Bien et de Mal.
En cela, l’action des religieux est décisive, car ce sont eux qui vont pal-
lier l’éducation morale lacunaire des forçats, supposée cause de tous leurs
maux.

Pourtant, dès l’institution du bagne, il apparaît que leur nombre est
insuffisant tant au regard de la masse des malheureux dont ils doivent
s’occuper qu’en raison des conditions même de leur ministère. La disper-
sion géographique des premiers pénitenciers (îles du Salut, Cayenne,
Montagne-d’Argent, La Comté), leur éloignement, l’insalubrité qui y règne
rendent difficile la constance des soins moraux. Ainsi, en 1855, le supé-
rieur provincial Studer de la Compagnie de Jésus demande donc au min-
istre des Colonies l’autorisation de poursuivre, sans restriction d’effectifs,
« l’œuvre confiée à [notre] dévouement par Sa Majesté l’Empereur ». Et
de preciser :
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1. Série Géographie, Guyane, carton 113 : lettre du 10 octobre 1855.
2. H 1 856, dossier Affaires générales, lettre du gouverneur Loubère au ministre des Colo-
nies, 3 juillet 1876.
3. Ibid. : lettre du ministre des Colonies au gouverneur, 3 août 1876.
4. Ouverts dès 1863, les pénitenciers calédoniens ont fait apparaître une meilleure accli-
matation des Européens et donc une mortalité nettement inférieure. Ils fonctionneront jus-
qu'en 1898.
5. Le décret du 20 août 1853 autorise l’envoi en Guyane des condamnés aux travaux forcés
et des réclusionnaires coloniaux, africains et asiatiques, des deux sexes. Ce décret permet-
tra la transportation en Guyane de condamnés originaires d’Afrique noire et du Maghreb,
de l’Océan Indien (Madagascar, Réunion), du protectorat cochinchinois mais également des
vieilles colonies d’Amérique (Guadeloupe, Martinique). L'envoi de population européenne en
Guyane reprendra en 1887 après la promulgation de la loi sur les récidivistes (27 mai 1885)

« il nous serait trop pénible d’abandonner notre mission ou de ne pas lui
donner le même nombre d’ouvriers dans un moment où cette mission présente
plus de dangers, où l’épidémie régnante compromet (…) le salut éternel de
tant d’infortunés1 ».

En dépit des sévères conditions d’exercice de leur apostolat, l’admi-
nistration centrale n’aura cure des supplications répétées tout au long
du siècle en faveur de l’accroissement des effectifs religieux. Les trois
congrégations présentes clament sur tous les tons cette impérieuse néces-
sité à laquelle leur sont opposés soit des impératifs budgétaires soit l’in-
signifiance de leur mission. Ainsi, les Sœurs de Saint-Joseph réclament
en 1876, par l’intermédiaire du gouverneur Loubère, l’envoi de deux
sœurs supplémentaires2 en raison de l’arrivée prochaine d’un convoi de
trente-cinq condamnées, ce qui portera l’effectif global à quarante-sept
éléments. Ce faisant, elles ne sollicitent que l’application du budget
annuel ayant prévu l’augmentation des effectifs de six à huit éléments.
Mais la réponse ministérielle fait clairement apparaître les objectifs de la
politique coloniale : se défaire au plus vite des bagnardes, au détriment
sans doute de leur réforme morale3. Ces femmes « ne tarderont pas à
contracter des unions avec les transportés » dit le ministre ; il s’en suivra
donc la cessation de la surveillance dans un délai assez bref ne nécessi-
tant pas une augmentation d’effectif.

Toutefois, grâce à l’envoi des femmes récidivistes, à partir de 1887, les
effectifs généraux croissent légèrement, atteignant la quinzaine. Cepen-
dant, le nombre de moniales de Saint-Joseph de Cluny affecté exclusive-
ment à la surveillance dans les établissements pénitentiaires coloniaux
restera dramatiquement insuffisant. Ainsi en 1910, dans le pénitencier-
couvent de Saint-Laurent, pour cinquante détenues, il y a cinq gardien-
nes seulement.

Les effectifs des religieuses hospitalières se révèlent également sujets
à une réduction constante et inflexible dictée par la modification des flux
de la transportation4. En raison du caractère terriblement mortifère du
climat guyanais pour les transportés européens, le gouvernement modi-
fie partiellement sa politique criminelle. À partir de 1867, les convois
d’Européens se raréfient pour être suspendus en 1871. Désormais, les
transportés métropolitains sont envoyés aux antipodes, dans les péni-
tenciers de Nouvelle-Calédonie, vouant la Guyane aux seuls forçats colo-
niaux (Arabes, Annamites et Noirs)5 jugés plus aptes à la colonisation
pénale.
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autorisant la relégation des criminels endurcis. De nouveaux transportés se joindront éga-
lement à eux. La Guyane cessera officiellement d'être une terre d'exil pour les bagnards en
1938.
1. H 1 245 : rapatriement des religieuses.
2. À titre d’exemple, en 1864 les bagnes guyanais séquestrent 6 512 forçats. Chacun passera
en moyenne vingt-quatre jours à l’hôpital et quarante-neuf jours à l’infirmerie ; cf.
E. Dufourcq, Les aventurières de Dieu…, op. cit., p. 253.
3. H 5 151 : rapport du procureur général sur l'état des pénitenciers, 1904. Un exemple iden-
tique est déjà mentionné en 1887. Le procédé, bien qu'inhumain et absurde, demeurera en
vigueur jusqu'en 1925 puisque le Dr. Rousseau mentionne, courant septembre, la mort à
l'hôpital d'un forçat enferré. Voir J.-Cl. Michelot, La guillotine sèche…, op. cit., p. 116 et 119.

Entre 1858 et 1862, le nombre des Sœurs Grises1 s’était progressive-
ment accru passant de quarante-deux à soixante éléments. Mais en 1872,
elles ne sont plus que trente-deux avec solde, et l’administration projette
de se séparer de quinze d’entre elles. La menace reste pendante durant
les années 1879-1880 : la supérieure de Guyane informe la maison-mère
de la volonté de l’administration d’assurer le service des hôpitaux avec
uniquement vingt éléments (douze à Saint-Laurent et huit aux îles).
Or, ce nombre s’avère bien insuffisant car il méconnaît la nécessité de
suppléer aux vacances provoquées par le délabrement physique des reli-
gieuses tandis que la réduction de l’élément pénal n’entraîne pas néces-
sairement la diminution proportionnelle des journées d’hospitalisation2.

L’action des différentes congrégations est donc profondément tribu-
taire de l’évolution de la politique pénale. La fluctuation des objectifs
politiques se fait sentir par le passage de brèves périodes de ferveur reli-
gieuse – sous les administrations Baudin (1856-1859) et Loubère (1870-
1877) – à une ère de répression brutale marquée par la multiplication
des sanctions, la création d’une police disciplinaire (1858) et l’apparition
pernicieuse de comportements sadiques chez les gardiens. Face à un tel
revirement, le discours religieux perdit de sa pertinence ; l’espoir
d’amendement et de réinsertion qu’il véhiculait par la soumission revint
à l’acceptation de l’immolation des forçats sur l’autel de la répression.

Conscients de cette dérive inhumaine, des aumôniers et sœurs hospi-
talières protestèrent, obtenant parfois le rappel de tel surveillant mili-
taire signalé pour sa brutalité. Mais ils ne pouvaient lutter contre la
logique même du système pénitentiaire. Ainsi, en 1904, dans son rapport
sur la tournée des pénitenciers, le procureur général Liontel attire
l’attention de son département ministériel sur la pratique de l’enchaîne-
ment des condamnés hospitalisés « sur leur lit de douleur » et rappelle les
propos de son prédécesseur M. Artaud qui indiquait dans un rapport
resté lettre morte :

« La Sœur Annonciade nous déclare spontanément qu’elle a souvent
demandé infructueusement que les fers fussent enlevés à des condamnés
sur le point de mourir. Le docteur de Taroni nous déclare avoir protesté
aussi plusieurs fois. Il nous dit avoir vu les malades attachés aux pieds
par des fers sur lesquels les chairs du patient s’étaient rejointes (sic).
À force de prières, il obtenait qu’on changeât les fers de place pour évi-
ter la gangrène »3.

L’entrée dans l’ère répressive, laquelle s’éternisera jusqu’en 1925, tra-
duit l’échec idéologique de cette politique qui fut minée par la spécificité
du milieu dans lequel elle eut cours.
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1. Les Jésuites à Cayenne…, op. cit., p. 31.

2. Les germes de l’échec

Ce revirement dans la politique de l’administration pénitentiaire fut
dicté par la conjonction de trois principaux éléments. Tout d’abord, l’in-
crédulité des autorités ministérielles, puis l’effet corrupteur du bagne et
dans une moindre mesure, les mauvais exemples donnés par les fonc-
tionnaires mêmes de l’administration pénitentiaire.

L’incrédulité des autorités quant au succès de cette entreprise se mani-
feste, à travers diverses formes de mesquinerie : omissions répétées des
bons de transport nécessaires aux religieuses ; réticence à construire les
églises afférentes à chaque pénitencier. À cet égard, le gouverneur Sarda-
Garriga (1851-1854) entrava de nombreuses fois l’action des missionnai-
res.

Mais surtout, les germes de l’échec de cette entreprise se trouvent dans
l’absence de séparation entre les différentes catégories de criminels
(endurcis ou primaires), laquelle favorise tous les vices. Nous examine-
rons plus loin dans le détail les manifestations de ces vices. De plus,
l’ivrognerie, les brutalités et les comportements sadiques de certains sur-
veillants militaires ôtent aux condamnés l’espoir d’être traités avec
dignité. Les gardiens considèrent en effet les forçats comme des indivi-
dus inaptes à l’amendement et seuls capables de subir leur sévère châti-
ment.

« Si l’un d’eux faisait preuve de bonne volonté, [les surveillants] le
regardaient comme un hypocrite lui réservant un surcroît de mépris, de
travaux et de pénitences » nous affirme le chanoine Vaudon1.

La violence de la répression exercée par certains gardiens mais égale-
ment par les contremaîtres forçats – auxiliaires de police disciplinaire agis-
sant sous l’autorité des premiers – place d’emblée les condamnés dans un
univers où le discours et les espérances religieuses semblent vains et dépour-
vus de sens. Comment croire à des préceptes de bonté, de compassion et de
générosité d’âme quand ceux qui devraient vous accompagner sur cette voie
font preuve d’une cruauté implacable, d’un mépris sans bornes ?

On peut s’interroger sur la réelle mission assignée aux religieux. Doivent-
ils contribuer à l’amendement et au relèvement moral des forçats ou bien
sont-ils de vulgaires instruments utilisés ponctuellement par l’administra-
tion pour rendre dociles les condamnés ? Ne sont-ils pas l’excuse qui, à
rebours, justifie l’emploi d’une sévérité accrue pour mater ces « incroyants»?
Le défaut chronique des soins, tant spirituels que physiques (manque de per-
sonnel médical et de traitements), le laisse à penser et semble traduire l’in-
différence profonde qui présida au traitement de ces criminels.

En dépit de ses nobles affirmations quant à sa volonté de faire des
forçats des hommes probes et chrétiens, l’autorité administrative rechi-
gne bien souvent à se doter des moyens nécessaires à cet objectif. Toute
l’inanité de cette politique d’amendement se trouve dans l’insuffisance
chronique des effectifs missionnaires et dans l’incrédulité même des auto-
rités. L’inadaptation de l’architecture pénitentiaire, l’absence de sépara-
tion entre les catégories de criminels, les brutalités croissantes tradui-
sent sans nul doute le choix insidieux des autorités administratrices pour
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1. Le personnel religieux, prédicants et hospitalières, met tout son zèle dans la conversion
des condamnés coloniaux à la foi catholique. Ce prosélytisme lui vaut parfois les répriman-
des de l’administration pénitentiaire.

une politique essentiellement répressive où le salut moral n’est qu’un vœu
pieux. En effet, l’opinion généralement admise à l’époque consiste à pen-
ser que les forçats, pécheurs impénitents, ne peuvent être touchés par la
grâce divine. Ils demeurent des ouailles peu catholiques.

II. LES FORÇATS, DES OUAILLES PEU CATHOLIQUES

Certes, les paroissiens des missionnaires jésuites et des religieuses
(hospitalières ou gardiennes) n’étaient pas des chrétiens ordinaires. Ils
étaient les individus que la société voulait exclure à tout jamais de son
giron en raison de la gravité ou de la multiplicité des délits qu’ils avaient
commis. Cette exclusion s’accompagnait de la promesse d’un nouvel éden
qu’ils gagneraient par la rédemption de leur âme. Mais il était difficile à
ces hommes et ces femmes de se défaire de leurs anciennes habitudes et
d’endosser l’habit du pénitent. Aussi les « élus » étaient-ils peu nombreux.

A ) Étude du vivier spirituel du bagne

La population bagnarde est multiforme et sa diversité est à l’image de
l’empire colonial français. Cependant, une même réalité humaine trans-
cende la majeure partie des forçats, hommes et femmes, le vice.

1. Aperçu de la répartition cultuelle selon les origines des forçats

Cette population pénale se répartit entre de nombreux cultes, reflet
du cosmopolitisme du bagne. Les catholiques romains ont toujours été
majoritaires au sein de la population pénale et en particulier dans la
population européenne. On dénombre également parmi ces Européens
quelques protestants (entre 1 et 2 %) et israélites (moins de 2 %). Au
contraire, les condamnés coloniaux arabes et annamites pratiquent essen-
tiellement l’islam et le bouddhisme. Pour ce dernier culte, les statistiques
pénitentiaires confondent bouddhistes et idolâtres. Les musulmans repré-
sentent 20 à 30 % de la population bagnarde et les bouddhistes (et ido-
lâtres) 5 %. Nous ne disposons d’aucun élément permettant d’affirmer
que ces bagnards gardaient vivace leur pratique religieuse. Au contraire,
nous avons trace de la conversion au catholicisme de quelques musul-
mans et bouddhistes1. En fait, il est probable que la plupart des forçats
coloniaux abandonnaient leur culte, de rares individus continuant de le
pratiquer isolément et sans secours spirituel. En effet, la seule parole
divine qui eut jamais cours au bagne fut celle du Dieu chrétien ; la sur-
vivance des autres cultes reposait donc sur la dévotion personnelle des
pratiquants. Ainsi, le réconfort spirituel que peuvent apporter les servi-
teurs de Dieu et le baume de la religion sont exclus pour ces hommes qui
marquent leur différence par leur croyance. Cette suprématie de la reli-
gion catholique dans les pénitenciers se conçoit parfaitement dans un
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1. La ration journalière des forçats au sein du pénitencier est fixée par règlement et varie
selon la race. Pour les transportés européens, entre 1854 et 1929, elle est en moyenne com-
posée de 750 g de pain, 225 g de viande fraîche distribuée une fois par semaine, 20 décilit-
res de morue bi-hebdomadaires, 200 g de lard salé ou de conserve, 100 g de légumes secs
pouvant être remplacés trois jours sur sept par l’équivalent en riz. Les condiments nécessaires
(sel, saindoux, huile, vinaigre) sont également rationnés tandis que le vin est attribué à titre
de gratification. Pour les Arabes, la ration est identique, à l’exception du lard et du saindoux
remplacés par la morue et le vin par le café tandis que pour les Noirs, le poisson, frais ou
salé, remplace la viande. Voir A. Vialla, Colonisation pénale en Guyane – Considérations
historiques et médicales, thèse de médecine, Montpellier, 1997. Cette ration d’entretien
(2 475 calories) est dramatiquement insuffisante pour des condamnés à des travaux de force.
2. Dans les colonies pénitentiaires, le fouet (un martinet de 12 cordes minces et goudron-
nées) est administré principalement pour les évasions et la pédérastie notoire. Les pénalités
sont prédéterminées : 25 ou 50 coups. Un médecin assiste à l'exécution et peut prescrire l'ap-
plication de la peine en deux temps selon l'état physique du condamné. Le décret du 18 juin
1880 ordonnera la suppression des peines corporelles, mais il est possible qu’elles aient per-
duré encore quelque temps.

siècle où l’hégémonie des nations colonisatrices s’est construite par le
pouvoir du glaive et l’aura mystique de la Croix. Les pratiques spiri-
tuelles des populations colonisées sont communément jugées insigni-
fiantes ou hérétiques et il est du devoir du clergé catholique, dans toutes
les contrées conquises, de convertir la population locale à la « vraie foi ».

La puissance publique par-delà l’oriflamme de la « sauvegarde de
l’âme » des criminels entend surtout leur inculquer les préceptes chré-
tiens et moraux qui permettront la protection des valeurs sociales sur
lesquelles s’appuie la société bourgeoise. Mais cela se heurte aux mœurs
particulières des forçats.

2. Le contexte général des mœurs

Requis pour contribuer au relèvement moral des condamnés exilés, les
Pères jésuites et les religieuses de Cluny se heurtent très vite aux vices carac-
téristiques de la population pénale. L’action des missionnaires apparaît
comme une lutte désespérée contre les perversions propres aux condamnés
et celles issues de l’institution carcérale qui génère promiscuité, violence et
jalousie.

L’enfermement collectif nocturne dans des blockhaus, la malnutrition1 et
la faiblesse physique mettent une partie des condamnés à la merci de leurs
congénères concupiscents. La pédérastie, les viols, la prostitution masculine
voire la bestialité sont des réalités incontournables de l’institution du bagne.
Les châtiments corporels2 les plus sévères (parfois jusqu’à cinquante coups
de corde) ne parviennent pas à réfréner ces passions. Si les libelles de puni-
tions font fréquemment état de ces pratiques sexuelles jusque vers la fin du
XIXe siècle, cette mention se fait plus rare ultérieurement. Pourtant, les
mœurs des bagnards restent inchangées mais l’administration pénitentiaire
détourne alors pudiquement le regard et tolère la constitution de « couples »
de bagnards comme moyen de « pacifier » les esprits.

Le travail et l’éducation des femmes se révèlent également une tâche
ardue pour les moniales de Saint-Joseph. Entre 1859 et 1914, un peu
plus de neuf cents bagnardes sont exilées en Guyane. Ce sont tout d’abord
des transportées (trois cent cinquante-deux européennes et trente-cinq
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1. La grande majorité des transportées furent condamnées pour des faits d’infanticide, de
meurtre ou d’empoisonnement, dans une moindre mesure pour vol ou incendie et de façon
très marginale en raison d’attentats à la pudeur ou de délits politiques.
2. Il y eut sept « pétroleuses » déportées en Guyane pour des faits connexes aux événements
de la Commune de Paris (1870-1871). Mais, jugées pour des incendies ou tentatives d’in-
cendies, elles ne bénéficieront jamais du statut de condamnées politiques contrairement aux
Communards déportés en Nouvelle-Calédonie. Elles furent donc traitées comme des condam-
nées de droit commun et furent exclues du champ d’application de l’amnistie de 1880.
O. Krakovitch dresse l’état nominatif de ces femmes déportées et transportées après la Com-
mune dans Les femmes bagnardes…, op. cit., p. 287.
3. Ces femmes furent envoyées à la Guyane en vertu de la loi du 27 mai 1885 sur la reléga-
tion des récidivistes. Entre 1886 et 1890, sur les quatre cent quatre-vingt-quatorze reléguées,
78 % d’entre elles ont été condamnées pour vol, 5 % pour vagabondage et près de 3 % pour
outrage à la pudeur. Cf O. Krakovitch, op. cit., p. 288.
4. Divers types de punitions s'appliquaient aux femmes : la prison de nuit (refus d'obéis-
sance ou de travail), la cellule (actes d'immoralité, voies de fait sur une sœur ou un sur-
veillant), le cachot (insubordination grave, menaces), les privations de repas (peccadilles),
les suppressions de salaire (larcins, paresse). Les trois peines d'enfermement se distinguaient
par les conditions d'isolement et de nourriture. La prison de nuit entraînait automatique-
ment la réduction de salaire, la privation de cantine et la mise au pain sec un jour sur trois,
mais pendant le jour, la détenue travaillait à l'atelier. La cellule impliquait l'isolement com-
plet jour et nuit, l'obligation de silence et de travail. La peine de cachot était similaire à celle
de la cellule et s'accompagnait de la mise au pain sec deux jours sur trois. Nous avons trouvé
plusieurs mentions de cette dernière punition bien que O. Krakovitch estime qu'elle n’ait pas
eu court. Enfin, la camisole de force était souvent utilisée par les religieuses.
5. H 2 426 : registre des punitions des relégués (hommes et femmes). En 1898, année faste
en matière d’infractions disciplinaires, pour une population pénale de quarante-six relé-
guées, il y eut près de deux mille cinq cents journées de punitions prononcées dont la plu-
part s’exécutèrent au quartier disciplinaire. L’absence ou l’évasion (et sa tentative) repré-
sente 61 % de ces infractions tandis que l’insolence, les rixes et voies de fait représentent
35 % de l’indiscipline féminine. Les tapages (24 %) et l’insubordination (11 %) constituent
le troisième pôle de la délinquance carcérale. Comparativement à leurs homologues mas-
culins, les femmes se livrent moins au vol (2 %) et aux trafics (4 %) mais leur hargne s’ex-
prime plus fréquemment par la destruction volontaire des effets réglementaires (vêtements,
literie : 9 %) sans que celle-ci soit motivée par des trafics ou la préparation d’évasion. En
outre, la plupart des condamnées punies le sont pour une pluralité d’infractions commises
simultanément : H 2 428.
6. H 34 : lettre du gouverneur Privat au ministre, 30 Avril 1865.

coloniales)1 et des déportées (sept)2 puis des récidivistes (cinq cent 
dix-neuf)3 qui seront toutes détenues à Saint-Laurent du Maroni. Ces
pensionnaires se montrent rebelles, vicieuses, insolentes, batailleuses. Les
insultes, les propos orduriers et les menaces sont fréquents et l’enferme-
ment en cellule ou au cachot4 pour des périodes pouvant aller jusqu’à
trente jours ne provoque aucun adoucissement de caractère5. En 1865,
le gouverneur Loubère fait état dans différents courriers de la conduite
« scandaleuse et immorale » des femmes transportées classées à la troi-
sième catégorie – les prisonnières –. Son successeur fait le même cons-
tat :

« Elles sont irrévérencieuses, réfractaires à toute discipline, difficiles à
conduire et d’un fâcheux exemple pour les deux premières catégories ; elles
tiennent aux Sœurs les propos les plus honteux et les plus dégoûtants6 ».

Les querelles, rixes entre détenues et tapages rythment les mornes
journées du couvent et les punitions à répétition s’égrènent comme un
chapelet. La sœur Florence, l’une des dernières gardiennes, rencontrée
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1. A. Londres, Au bagne, Arléa, 1997, p. 170-171.
2. H 34 : lettre du gouverneur au ministre, 16 août 1865.
3. Le décret du 27 mars 1852 autorise dans son article 4 le mariage des condamnés des
deux sexes de bonne conduite ayant purgé au moins deux ans de leur peine. Dans son allo-
cution de bienvenue aux premiers transportés arrivés en mai 1852, le gouverneur Sarda-
Garriga, relayant la volonté gouvernementale, leur tient des propos empreints d’angélisme
dont il ressort clairement la volonté initiale du gouvernement de procéder à une véritable
colonisation pénitentiaire non seulement en valorisant la colonie par le travail pénal mais
également en favorisant la constitution de familles issues de l’élément pénal :
« J’ai mission de vous faire vivre une vie nouvelle. En France, vous êtes des criminels ; ici,
je ne veux voir que des hommes repentants. Arrivés à Cayenne, je ne vous demanderai que
peu de travail pour vous donner le temps de vous acclimater. Ce travail sera pour vous un
moyen d’hygiène et de distraction. Plus tard, vous sentirez le besoin de n’être pas seuls.
Lorsque vous aurez fait un retour sincère à vos bons sentiments, le gouvernement de la
France vous enverra vers vos familles. Je marierai les célibataires, et vos enfants, que je
m’appliquerai à faire élever dans la pratique de la vertu, feront oublier, par leur bonne
conduite, les fautes de leur père. » ; cf M. Pierre, Le dernier exil, Gallimard, 1989, p. 64. À cet
effet, le décret du 24 mars 1866 simplifiera les formalités de mariage entre les condamnés
aux travaux forcés (cf Recueil des lois, décrets et arrêtés concernant les colonies, t. I & II,
Ministère de la Marine et des colonies, Paris, 1881). Mais ces joies matrimoniales seront
vite écartées par les condamnés car, outre leur amoralité, nombre de ces femmes sont décri-
tes par les religieuses comme dotées « d’un physique repoussant, d’un caractère affreux »
lorsqu'elles ne sont pas « imbéciles, sans intelligence ou d’un caractère faible » ; cf H 34 :
état nominatif des femmes condamnées, année 1868.

par Albert Londres en 1923 exprime tout le désarroi que suscitait un tel
comportement :

« Elles m’en ont fait voir, monsieur ; elles étaient plus malignes que les hom-
mes. Elles s’évadaient par les trous de serrure ! (…) Oh ! mon Dieu ! et leurs
chansons n’étaient pas des cantiques… J’en rougissais pour mes petites
sœurs… 1 ».

Au fil des années, l’insoumission et la grossièreté des détenues restent
inchangées ; la sévérité des sanctions également. Les aggravations de
punitions ne sont dues qu’à l’excessive gravité des faits ou au cumul de
plusieurs infractions mineures.

En outre, dès l’arrivée des premiers convois féminins en 1859, la
conduite et les mœurs de ces femmes se sont révélées désastreuses et peu
conformes au désir du législateur de créer des foyers honnêtes et tra-
vailleurs. Issues en grande partie de la catégorie des « vagabondes, voleu-
ses, filles de joie, ouvrières des villes2 », elles sèment le désordre dans la
colonie en se livrant à la prostitution, au dévergondage, à l’ivrognerie et
à toutes sortes de débauche. Leur mariage avec des forçats concession-
naires, que l’administration autorise au bout de six mois de détention au
couvent, ne les assagit pas. Ces unions sont de cuisants échecs, et très
vite, les transportés renoncent aux joies matrimoniales qui leur avaient
été promises3. Le registre de punitions pour les années 1871-1875 mon-
tre clairement l’amoralité de ces femmes destinées à la colonisation
pénale : nombre d’entre elles sont punies pour des faits de « dévergondage
effréné » (sic) au point de racoler leurs clients à leur domicile ou de les
accueillir chez elles. Lesquels clients se rencontrent aussi bien dans les
rangs du personnel de surveillance que dans ceux du personnel pénal !
Certaines épouses n’hésitent pas à quitter leur foyer, une fois leur conces-
sionnaire de mari absent, pour se livrer à leur vice, telle cette européenne
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1. H 774 : registre des punitions, septembre 1874.
2. H 11 : lettre au ministre des Colonies, 17 Mars 1857.

de la troisième catégorie, matricule 11, punie de trente jours de prison
pour ce fait1. Par ailleurs, certains époux, tel le transporté arabe matri-
cule 15 251, vivent de la prostitution de leur femme et les y encouragent.
Ces condamnées, tout autant que leurs homologues masculins, troublent
souvent la quiétude de Saint-Laurent en étant le motif de rixes ou les
actrices de scandales.

Prostitution habituelle ou suscitée par les conditions de vie, homo-
sexualité imposée, violences physiques exercées pour défendre son droit
à l’existence dans un univers impitoyable, tous ces accommodements des
forçats masculins et féminins avec les préceptes moraux compromettent
grandement leur réforme morale.

B ) Des « élus » peu nombreux

Les mystères de la foi religieuse dans l’univers du bagne empruntent
à la complexité de l’âme humaine mais également à celle, plus prosaïque,
des règles officielles de l’institution carcérale. Cela explique pour quelles
raisons les résultats furent loin de combler les espérances initiales des
missionnaires (et sans doute des autorités publiques) et pourquoi l’ex-
pression de la foi dans un tel milieu n’est pas un paramètre fiable.

1. Des résultats mitigés

Certes, les débuts de la transportation sont marqués par un vif élan reli-
gieux et une réelle attente quant aux bienfaits qui ressortiraient de l’enca-
drement spirituel. Les missionnaires mènent d’importantes campagnes de
catéchisation dont l’objectif est de rassembler le plus grand nombre de
condamnés aux offices quotidiens et aux célébrations majeures. Leur action
est soutenue par le gouverneur Baudin qui, en mars 1856, recommande à
tous les commandants de pénitencier de donner l’exemple en assistant aux
offices dominicaux. Il préconise également une certaine clémence dans l’ap-
plication des sanctions corporelles en excluant la bastonnade pour les
infractions autres que l’évasion. À cette époque, les progrès les plus nota-
bles de la moralisation se mesurent au nombre de communiants lors des
grandes célébrations (Pâques, fête mariale, Noël…). La politique de ce gou-
verneur, fervent catholique, repose principalement sur « la puissante
influence de la religion2 ».

En janvier 1858, il observe la « coïncidence » entre l’appui psychologique
structurant que semble apporter la religion à l’action répressive et sociali-
sante. Dans les pénitenciers où règnent les « idées subversives » dit-il, l’in-
discipline, l’esprit de révolte, la paresse et l’impiété coexistent tandis que les
progrès de l’ordre, du travail et de la bonne conduite accompagnent le déve-
loppement des idées religieuses. Les témoignages d’amendement sont alors
fort nombreux. Ils sont l’expression d’une réelle et sincère attente d’une
frange de la population carcérale : celles et ceux qui espèrent sincèrement
dans leur réhabilitation morale et sociale, qui ne veulent pas succomber à
la perversité régnante. Ces exemples sont édifiants car ils démontrent qu’en
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1. Ibid., lettre au ministre, 15 mars 1858.
2. H 774 : registre des punitions, années 1870-1875.

dépit des conditions abominables de détention, le décret de 1852 aurait pu
générer une politique salvatrice. Mais ces éventuels bienfaits ne pouvaient
s’étendre à toute la population pénitentiaire.

En effet, les transportés anarchistes restent réfractaires aux secours de
la religion. Athées, ils n’ont que dédain pour la soutane. Alors, le gou-
verneur Baudin s’en remet au pouvoir de persuasion de la répression.
Sur son ordre est créé, en 1858, le corps des contremaîtres, forçats auxi-
liaires des surveillants militaires. Leur mission est d’encadrer la popula-
tion pénale en prévenant les infractions (par la délation) et en appré-
hendant leurs auteurs, en incitant au labeur (par quelques coups bien
sentis). Munis de cannes et parfois de sabres d’abattis, les contremaîtres,
sous l’autorité des surveillants, n’hésitent pas à recourir à la force phy-
sique. Bastonnades, blessures par armes blanches, voire mutilations
témoignent du zèle avec lequel ils font régner la discipline. Entre sabre
et crucifix, le choix des forçats est vite fait. Le gouverneur peut alors
déclarer que dans leur grande masse, les transportés sont heureux des
« soins administratifs dont ils font l’objet et de la police disciplinaire qui
les régit1 » et qu’ils acceptent « docilement l’autorité des contremaîtres »,
instruments incontournables de la hiérarchie disciplinaire.

Cependant, l’irrévérence religieuse n’est pas seulement le fait d’un
groupuscule d’athées. Elle transparaît régulièrement au cours des offi-
ces obligatoires car cette contrainte, imposée jusqu’au départ des aumô-
niers, n’est pas du goût de tous. Les forçats expriment leur réticence
par différents procédés. Certains s’esquivent subrepticement des offices
biquotidiens ou s’y rendent en état d’ivresse. D’autres n’hésitent pas à
braver l’autorité du prêtre en faisant des gestes déplacés, en bavardant
bruyamment pendant le sermon ou les prières et en provoquant des
esclandres. Le mépris dans lequel ils tiennent la religion se traduit éga-
lement par de copieuses insultes adressées aux prêtres ou aux religieu-
ses. Tous ces manquements aux devoirs religieux ou ces rébellions
contre l’autorité spirituelle sont châtiés par l’Administration péniten-
tiaire. En effet, ces attitudes sont jugées intolérables car traduisant le
refus des diverses obligations disciplinaires pesant sur les condamnés,
refus doublé d’une impiété tenace s’opposant à leur rédemption spiri-
tuelle. Les sanctions sont variables : manquement aux vêpres ou à
l’office, huit à trente jours de retenue ; signes scandaleux ou esclandre
pendant l’office, quinze jours de prison ; tapage, ivresse ou manquement
à l’office, huit à quinze jours de fers2. Ces individus réfractaires à la
Bonne Parole et jugés impies sont frappés de plein fouet par une impi-
toyable sévérité qui implique une surveillance accrue, l’isolement dans
les pelotons de correction et même de lourdes peines telles que le port
de la chaîne.

Ainsi donc, la pratique religieuse fut conçue comme une obligation
quasi disciplinaire s’imposant à tous les forçats quelle que soit leur reli-
gion de baptême. Une telle contrainte généra à la fois des comportements
insincères et des attitudes de rejet.
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1. Le R.P Mury indique qu'en juillet 1860, on a pu dénombrer 3 suicides dans la même
semaine. Les suicides ne sont pas exceptionnels car les rapports administratifs sur l'état des
pénitenciers y font régulièrement référence. Mais il est difficile de dresser un état statistique
de ce phénomène car les données sont lacunaires et surtout, certains décès répertoriés
comme « accidents » pourraient également figurer dans la rubrique des morts volontaires.
Par ailleurs, le médicin-major Louis Rousseau (1920-1922) indique que les certificats de
décès ne mentionnent pas toujours la cause réelle en immédiate de la mort, surtout si elle
est violente, le corps médical préférant se référer aux classiques pathologies mortifères des
condamnés. Cf. L. Rausseau, du médicin au bagne, Paris, 1970.

2. La nature de la foi religieuse dans l’univers du bagne

Contraints de participer à des cérémonies cultuelles, une grande partie
des condamnés se soumettent docilement à cette obligation et cherchent
à en tirer avantage même s’ils ne sont pas croyants. Il est à noter que le
poids de la religion sur les détenues était plus grand que pour les hom-
mes car les pénologues du siècle dernier tenaient la femme pour un être
émotif davantage sensible à l’influence de la morale. Le pénitencier fémi-
nin, dénommé « couvent », vivait donc au rythme d’une vie quasi mona-
cale. De fait, tant les hommes que les femmes ont souvent détourné de ses
finalités la pratique cultuelle imposée par l’Administration Pénitentiaire.

Trois raisons peuvent expliquer ce comportement. Tout d’abord, l’office
religieux constitue, en soi, une rupture avec la monotonie déprimante de
la vie carcérale. L’isolement, la solitude aliénante, la perte d’identité pous-
sent le condamné à rechercher dans l’univers carcéral des bribes de la vie
courante, la vie « d’avant » l’enfer. Or, l’Église, lorsqu’elle rassemble la
population pénitentiaire pour les divers offices ou célébrations, offre à
cette communauté l’illusion d’appartenir encore au corps social. Ainsi
donc, participer au culte, c’est se fournir l’occasion d’oublier momenta-
nément sa situation d’homme « déchu » et de se rattacher à la commu-
nauté fraternelle des croyants, respectueuse des préceptes moraux et
civiques. L’assistance aux offices peut aussi prendre l’apparence d’une
distraction car, après la messe, les condamnés peuvent glaner ici ou là des
anecdotes ou des commérages sur la vie des « honnêtes » citoyens de la
commune pénitentiaire. De plus, libérés, concessionnaires et transportés
se côtoient librement à la sortie de ces offices religieux. C’est donc un
forum unique où nouer des contacts en vue d’une évasion. En effet, les
libérés jouissant d’une totale liberté de mouvement sur le territoire péni-
tentiaire, nombre d’entre eux se spécialisaient dans la logistique des éva-
sions. Ainsi, les échappatoires n’étaient guère nombreuses dans l’univers
pénitentiaire : se soumettre aux règlements intérieurs (en annihilant les
quelques convictions politiques, religieuses ou philosophiques que l’on
possédait) ou s’arc-bouter contre la logique concérale ; se laisser circon-
venir par la corruption ambiante ; tenter une improbable évasion qui
offrirait l’espoir d’une vie nouvelle ou choisir une mort rapide et volon-
taire1.

Ensuite, la religion est offerte aux bagnards comme une planche de
salut grâce à laquelle ils peuvent concrètement démontrer l’expiation
profonde et réelle de leurs péchés. Il ne s’agit pas seulement de respec-
ter les règlements disciplinaires et l’autorité administrative, mais de mon-
trer que dans son for intérieur, on regrette amèrement ses crimes passés.
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1. Dans l'argot du bagne, la débrouille désigne toutes les activités, illicites ou admises par
l'administration, permettant d'échapper au régime de droit commun (fonction, régime nutri-
tionnel, trafics…).
2. Les magnifiques fresques naïves qui décorent l'église d'Iracoubo sont l'œuvre du peintre
Huguet. Quant à celles exécutées par le célèbre faussaire Francis Lagrange à l'île Royale, elles
font actuellement l'objet d'une restauration. Ce dernier fut également sacristain pendant plu-
sieurs années.
3. Ainsi, le bagnard Huguet tira profit de son classement dans la catégorie des ouvriers d’art
et de son affectation à la décoration de l’église d’Iracoubo pour s’évader à l’expiration de ses
travaux.

Pour les « débrouillards1 », l’enjeu de ces simagrées est considérable :
obtenir par sa dévotion feinte diverses faveurs et améliorations de régime,
dont principalement le classement dans la section dite « de la bonne
conduite ».

Enfin, l’institution pénitentiaire présenta l’assiduité et la pratique du
culte catholique romain comme un mode de promotion interne. L’appar-
tenance à cette section exemplaire permet de briguer des postes excep-
tionnels – qualifiés dans l’argot du bagne de « planques » – tels que les fonc-
tions d’infirmier, de planton, de garçon de famille, de commis… Autant
d’emplois qui permettent d’échapper aux corvées de voirie, de sarclage des
rues, et surtout aux terribles camps forestiers à la discipline draconienne.
Par ailleurs, les prêtres pouvaient également requérir l’affectation person-
nelle d’un de leurs paroissiens bagnards à des travaux de décoration (pein-
ture, ébénisterie d’art) ou des fonctions de sacristain2, ce qui constituait de
notables améliorations dans leur régime carcéral et nutritionnel. Ainsi
donc, la pratique religieuse aux yeux des bagnards cessait de se justifier par
l’amendement moral ambitionné et trouvait son sens dans les avantages
matériels afférents ou dans des occasions d’évasion – réelles ou fictives3.

La matière religieuse, tout comme la colonisation pénale, ne connut
pas la réussite qu’escomptait le législateur car les décisions fluctuaient au
gré des circonstances, la logistique fut toujours en deçà des attentes et
l’organisation carcérale ne fut jamais repensée pour favoriser cet objec-
tif. Il fut simplement demandé aux religieux d’accomplir un miracle : sau-
ver des âmes déchues et cloîtrées dans le plus effrayant purgatoire, en
vérité un enfer. Les religieux, hommes et femmes, apportèrent réconfort
et encouragement ; ils surent émouvoir des hommes endurcis dans le mal
et susciter chez eux le repentir et surtout l’espoir qu’une fois leur châti-
ment subi, ils obtiendraient le pardon des hommes. Mais les réussites
furent bien peu nombreuses. D’emblée, un tel projet aurait dû paraître
aux yeux de ses initiateurs utopiste : il ne pouvait y avoir de rédemption
collective. Et il importait surtout que ne fussent que quelques hommes
trouvent dans la religion un moyen de s’amender pour que l’objectif
initial se trouve accompli. Mais il fallait à l’administration des résultats
indéniables et probants. Alors la logique de l’institution carcérale et des
autorités ministérielles fut autre. Il s’agissait désormais d’exiler sans
espoir de retour des malfaiteurs et de les châtier sévèrement. La Mère-
Patrie se désintéressa du sort spirituel et matériel de ses enfants égarés
qui périrent, abandonnés de Dieu, dans un enfer terrestre.
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Fresques de Francis Lagrange dans l’église de Fort-royal (détails) © Cliché G. Compper, 1998.


