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Mémoire en coulisses:
les dramaturgies d’Octobre

DOMINIQUE LAFON
Université d’'Ottawa

En 1976, soit six ans apres la Crise d’octobre, Laurent Mailhot consacrait
au théatre engagé et politique une section de son analyse des orientations
récentes du théatre québécois. Citant Erwin Piscator, le théoricien allemand
fondateur du théatre prolétarien, il y réaffirmait d’emblée que « Le théatre
est un art ‘d’actualité’ [...] (qui) a toujours été en étroite relation avec la
communauté nationale [...] lié pour le meilleur comme pour le pire aux
besoins, aux souffrances et aux revendications du peuple »1.

A la lecture de ces prémisses, on aurait pu croire que les pieces relatives
a la Crise d’octobre figureraient en bonne place dans le corpus étudié. Mais
le critique les exécute au détour d’une lapidaire sentence:

Gurik sera moins heureux avec Les Tas de siéges, jeux faciles et trop rapides
sur I’état de siege d'octobre 1970, et avec Q (malgré I'influence de Gatti), sur
'enlévement et 'exécution du ministre Laporte. C'est également le cas de
Loranger (sans Levac) avec Un si bel automne, qui emprunte, comme le
dernier Dubé, a ces événements déja surdramatisés?.

Pourtant, en 1980, le méme critique, dans un article consacré a deux
piéces politiques publiées avant 1970, affirmera que «depuis 1960, s'il y a
eu des journées qui ont fait le Québec, elles ont eu lieu en juillet 1967, en
octobre 1970 et en novembre 1976»3. Mais seule la visite du Général de
Gaulle, marquée par le célebre « Vive le Québec libre! », aurait inspiré une
production digne de retenir I'attention de la critique, car «les événements
d’octobre 1970 [...] servent d’horizon (bouché), d’allusion, de prétexte
a divers petits spectacles sarcastiques ou pathétiques. [...] Peut-étre ces
événements doivent-ils étre dédramatisés avant de passer au théatre »4.
Car si «les Belles-soeurs, dont on vient de souligner le dixiéme anniversaire,
font partie de notre espace-temps, [...] les événements d’octobre — trop
dramatiques pour étre théatralisés sauf par la police et les politiciens —font
partie de I'histoire » 5.

Prés de quinze ans plus tard, Jean Saint-Hilaire et Hervé Guay dressent a
leur tour le panorama des rapports qu’entretient le théatre québécois avec la
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question nationale®, dans un article qui ne mentionne la Crise que pour les
besoins d'un tableau chronologique dont il est un des repéres. Dans le méme
numéro de Théatre/Public, revue francaise dont le public cible est le lecteur
francais et la vocation essentiellement informative, un autre article consacre
un paragraphe a I'événement, pour en résumer les circonstances et souligner
qu'il «occupera une grande place dans la production culturelle de (la) pé-
riode » 7. Toutefois, les trois pieces qui sont données «a titre d’exemples »,
mis & part les trois courtes pieces de Robert Gurik regroupées sous le titre
Les Tas de siége, n’entretiennent que des rapports allusifs avec la Crise que,
de I'avis méme des auteurs, elles ne font que «connoter ».

Si le Deuil sied bien a Electre, si le mythe est, par essence, dramatique, il
semble que l'actualité immédiate ne saurait &tre matiére a représentation.
Certes, on peut en trouver confirmation dans I'histoire du théatre, a com-
mencer par la production théatrale de 1a Révolution frangaise, qui, pour con-
sidérable qu'elle fit, y figure comme quantité négligeable. Mais dans ces
jugements critiques qui dénient périodiquement au théatre des Evénements
d’octobre sa qualité d’événement théatral, se lit aussi le caractére névral-
gique du sujet. La Crise d’octobre fut marquée par la violence d’'une exécu-
tion qui en oblitere, encore aujourd’hui, toute la portée politique, qui
interdit tout recours au mode carnavalesque qui, dans les années 1970,
présidait aux mises en scéne de la dépendance québécoise, telles Hamlet,
prince du Québec de Robert Gurik (1968), Le Chemin du Roy (1968), Medium
saignant (1970) de Loranger et Levac, et plusieurs pieces de Jean Barbeau,
Le Chemin de Lacroix (1970), Ben Ur (1971), La Coupe Stainless (1974).

Est-ce a dire qu'au Québec, la théatralisation du politique ne saurait
s’accommoder que du registre comique ? Que le tragique ne peut se jouer que
sur la scéne familiale ou dans les souffrances des travestis de la Main? Si la
mimesis théitrale est avant tout une mise a distance, Brecht, héritier de
Piscator, parlait de distanciation, faut-il pour autant laisser dans les coulisses
de 'histoire théatrale des ceuvres trop proches de I'actualité, ceuvres témoins
qui pourraient bien, au-dela de tout jugement esthétique, constituer les
prismes d'une relecture du théatre engagé au Québec ?

C’est que l'histoire du théatre de la Crise d’octobre permet d’envisager
non seulement les rapports qu'il entretient avec 'Histoire, mais aussi ce qui
le démarque des productions qui lui sont contemporaines. Ce théatre s’est
écrit en trois temps, trois temps qui permettent d'y distinguer trois corpus.
Tout d’abord les ceuvres écrites au moment méme de la crise: Les Tas de siéges
de Robert Gurik écrite en octobre 1970 que prolongent en partie Sept cour-
tes pieces de 1971, Un si bel automne de Frangoise Loranger, terminé 2
la fin de juillet 1971, Une Soirée en octobre d’André Major (1975), et
Les Tourtereaux ou la vieillesse frappe a I'aube de Jean-Claude Germain (1974).

16 Bulletin d’histoire politique, vol. 11, ne 1



Quelques années plus tard, en 1978, c’est la piece de Victor-Lévy Beaulieu
Cérémonial pour lassassinat d'un ministre, oratorio, dont le titre rappelle
explicitement outre ’événement le plus névralgique de la crise, le titre d’une
autre piece Cérémonial funébre sur le corps de Jean-Olivier Chénier, de Jean-
Robert Rémillard créée quatre ans plus tot. Ce rappel souligne la position
particuliere qu’ont prise certains dramaturges, en particulier Jacques Ferron,
a I'égard d’une histoire insurrectionnelle dont Chénier et Louis Riel sont les
figures emblématiques.

Enfin, entre 1990 et 1992, trois pi¢ces, La Cité interdite de Dominic
Champagne, Conte d’hiver 70 d’Anne Legault et ] écrirai bient6t une piéce sur
les négres de Jean-Frangois Caron constituent le corpus de la relecture de
I'événement. Congues lors d’ateliers rencontres tenus par le CEAD dans le
courant de 1989, les deux premigres ont été présentées ainsi que des extraits
de la piece de Caron en cours d’écriture, lors d’'un gala intitulé «Réglements
de compte avec la mémoire », le 8 octobre 1990. Ces ateliers qui réunissaient
de jeunes dramaturges et d’anciens felquistes, tels Paul Rose et Francis
Simard, participaient d'un projet concerté que son organisatrice, Linda
Gaboriau?, nomme plaisamment « un cours d'immersion » politique, mais o
’'on pourrait voir aussi un cours de rattrapage. Ce rare exemple d'incitation
a la création sur un théme obligé et documenté par des témoignages de
premiére main, est en soi assez révélateur du statut tout a la fois privilégié
et ambigu d’un sujet jugé, aprés vingt ans, le plus apte & mobiliser une géné-
ration dépolitisée (comme le furent certaines pi¢ces de la premiére période
créées dans des écoles de théatre), mais aussi le plus marginalisé par I'insti-
tution. Un si bel automne de Frangoise Loranger, par exemple, attend toujours
«la bonne volonté de Radio-Canada ou d’un cinéaste intéressé » qu’appelait
de ses veeux la préface de I'édition de 1971.

Outre leur destin respectif, le traitement que ces pi¢ces imposent a leur
objet donne 2 lire la difficile accession de la Crise a la scéne théatrale. Le
théatre engagé, qui d’ordinaire anticipe ou exacerbe 1’événement dont il
s'inspire, manifeste ici une sorte de désengagement et refoule un événement
qui, par ailleurs, figure dans le discours collectif, qu'il soit politique ou his-
torique, comme un objet de réprobation. Serait-ce parce que, comme le
souligne Joseph Costisella?, «La littérature et l’histoire ne célebrent
habituellement que des rebellions qui réussissent : elles deviennent alors des
révolutions. En cas d’insucces, la langue frangaise posséde de multiples voca-
bles: soulévements, insurrection, événements, troubles ». On peut aisément
ajouter a cette liste le terme de «crise», crise avec laquelle les auteurs
d’Un si bel automne et d’'Une soirée en octobre!® prennent, eux aussi, leur
distance, sinon dans le temps, du moins dans I’espace. En effet, les deux
pieces qui se déroulent dans de petites communautés semi-rurales obliterent
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toute la dimension spécifique a la Crise d’octobre, a savoir le terrorisme
urbain. Symboliquement, on peut lire dans ce déplacement contextuel, le
souvenir implicite de I'insurrection de 1837 qui fut essentiellement rurale.
Hasard ou indice, la piece de Frangoise Loranger se situe dailleurs dans la
région du Richelieu, théitre de la rébellion des Patriotes: autre référence
implicite, le terme «chouayen » utilisé & I'égard d’un garagiste tenté par la
délation, est celui qu'utilisaient les rebelles de 1837 pour fustiger ceux
de leurs compatriotes qui collaboraient avec le pouvoir officiel. Malgré ces
allusions trés ponctuelles & la grande histoire, I’enjeu politique est, dans les
deux pieces, relégué au second plan de conflits privés, alors que la caractéri-
sation politique de certains personnages entretient des rapports ambigus
avec l'actualité référentielle. Ainsi le héros d’Un si bel automne est un Indien
que la petite communauté villageoise suspectera d’étre un terroriste en
cavale et qui sera dénoncé par «un gars de la place» dont il a séduit la
fiancée. Symboliquement la dénonciation d’une répression policiére aveugle
est ainsi relativisée par la mauvaise conscience d’une collectivité dont I’his-
toire commencerait par «le vol d’'un pays ». Uambivalence est aussi au coeur
d’Une Soirée en octobre, méme si la dénonciation des politiciens en place y
est explicite. Plus caricaturale qu’idéologique, elle se concentre sur la figure
de Jéréme Poirier, député de Terrenoire, un comté du nord, que la peur des
felquistes, d'un enlévement comme d’une révolution, poussera 8 molester un
innocent voyageur de passage, autre «gars de la place » dont les seuls torts
sont d’étre barbu et... membre du Parti québécois. Entre parodie et contri-
tion, le discours engagé ne pouvait trouver sa place. Ces deux piéces résis-
tent a la critique comme a la classification, mais fournissent une révélatrice
représentation du non-dit, voire du malaise.

Les pieces de Robert Gurik, écrites dans le feu des événements, in medias
res, la premiere est datée du 20 octobre, se distinguent de ce traitement
allusif ne serait-ce que par leur facture ramassée qui, tels des sketches, vise le
choc d’une situation réduite a l'essentiel. Le titre, Les Tas de siéges résume
bien le traitement de la crise dans les trois pieces qui, par métaphores
homothétiques successives de couples qui s’entre-déchirent, déclinent les
avanies d’une union Canada-Québec. La derniere, Face a face, va plus loin
dans la métaphorisation concréte des pieges d'une éventuelle alliance. Une
prostituée qui vient, au coin d’une rue, contre un mur, de faire I'amour avec
un soldat francophone de l'armée canadienne envoyée & Montréal pour
assurer |'ordre, est abattue par un autre soldat, un Anglais... au moment ol
elle tend a son client le fusil qu'il a posé par terre. La piéce se conclut par des
répliques et une didascalie sans ambiguité:
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La Voix. Anyway she was an EL.Q.: deep down they're all EL.Q.’s, those
bastards ! There is only two solutions with them: either you fuck them or you

kill them.
Le soldat . Well, we did both.
(Le soldat se retourne vers le mur et se met & vomir)!!

Ces scenes qui théatralisent plus le climat de la crise que des événements
réels, qui évoquent la violence potentielle de la répression, ignorent encore
la violence réelle des terroristes. Il faudra attendre la publication de
Sept courtes piéces pour voir Robert Gurik aborder de front, si j'ose dire, la
référence a l'enlévement. Plus prés des faits réels, mais moins critique,
Le Trou tente une mise en discours des différents courants du nationalisme
dans le dialogue qui s'établit entre le négociateur de la police, ancien fon-
dateur d’'un parti progressiste et les felquistes assiégés dans lesquels le négo-
ciateur voit «des grands fréres », plus que des « criminels ou des enfants »:

Voix 3. On a pourtant lu dans les journaux qu'une grande partie de la popu-
lation était en accord avec nos objectifs.

D.M. Avec vos objectifs peut-étre, mais pas avec votre action. Les gens vont
voir des films de cow-boys et de policiers pour voir tuer les autres. lls tien-
nent avant tout 2 la conservation et a la sécurité. C'est pour ¢a qu'a la place
de la responsabilité, ils ont choisi le droit de vote. (...) Je ne vous considere
pas comme des criminels, ni des enfants, mais plutdt comme des grands
fréres.(...) Quand j’étais jeune, j’ai manifesté, j’ai écrit des articles, j’ai aidé a
fonder un parti progressiste et tout ce qu’on a eu comme résultat c’est de vous
donner ce que vous avez maintenant.

Voix 3. Alors, c’est vous le coupable ?
D.M. Qui, un peu.

Voix 3. Vous auriez dii enlever un diplomate ou un ministre au lieu de perdre
vingt ans a vous agiter.

D.M. Peut-étre (...) 12

Lapsus ou métaphore, ce brouillage de la généalogie par un ancien mili-
tant de la Révolution tranquille qui dresse ici un constat d’échec, justifie
I'action insurrectionnelle comme préalable a une action politiq ie institu-
tionnalisée dans un parti; non sans poser comme condition a toute recon-
naissance, une reddition et la libération de l'otage, sans violence. Ce
discours explicitement conciliant qui élude la référence au réel est donc aussi
une condamnation implicite. On est loin de l'explicite dénonciation des
Tas de siége. La réprobation collective a contraint le dramaturge a des
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compromisstons fictives qui font d’'un théitre engagé un théitre semi-
engagé, |'a peu pres de la formule dit assez le ratage annoncé d’une telle ten-
tative.

C’est aussi ce malaise que traduit la piece de Jean-Claude Germain,
nationaliste des plus ardents, Les Tourtereaux ou la vieillesse frappe a I'aube!3
en traitant la Crise comme une vieille ficelle dramaturgique qui, de
L Arlésienne 2 En attendant Godot, ne fait jamais sortir les dieux des machines.
C’est pourtant a cause des «événements », dont ils ignoreront toujours la
nature, que deux présentateurs se verront confier 'heure de grande écoute,
leur pitoyable discours kitsch et sentimental en étant I'antidote idéal. Cette
métaphore du désengagement ou, plus exactement sans doute, du décourage-
ment, résume, 2 elle seule, le silence des dramaturges québécois sur la ques-
tion nationale qui se jouera désormais, aux heures de «grande écoute»
politique, a I'heure du vote. Un découragement qu’exprime 'ironique note
de Pauteur qui se félicite « d’avoir réussi a écrire une piece de théatre québé-
cois, qui se termine par une note d’optimisme et sur une image de bonheur...
Mais, réflexion faite, peuvent-ils étre heureux?! Ils ne sont pas mariés.
Qu’adviendra-t-il des enfants?».

Ces préoccupations inspirées par le conservatisme le plus étroit et qui
semblent ignorer la teneur des actualités dont toutes les radios se faisaient
alors I’écho, sont une pirouette désabusée par laquelle 'auteur souligne
’épaisseur de son silence. ]J.-C. Germain avait dailleurs, dés 1969,
revendiqué pour ses comédiens la filiation patriotique en donnant a une
piece qui dénongait le colonialisme culturel auquel se soumettaient certains
artistes québécois, un titre symbolique : Les Enfants de Chénier dans un grand
spectacle d’adieu.

En 1978, une seule piece, Cérémonial pour I'assassinat d’un ministre !4, ten-
tera pourtant de réinterpréter les circonstances de la mort de Pierre Laporte.
Méme s'il en inversait scandaleusement les données en faisant du ministre
un tortionnaire et du terroriste enchainé, un frére de tous les Prométhées de
'Histoire, torturé puis mis & mort, Victor-Lévy Beaulieu faisait évoluer ses
personnages, tels des entités abstraites dans un non-lieu spatio-temporel qui
élargissait le propos a I'Histoire de ’humanité tout entiere... En reprenant le
titre de Jean-Robert Rémillard, Cérémonial funébre sur le corps de Jean-Olivier
Chénier!5, la piece de Victor-Lévy Beaulieu fait de la rébellion de 1837-1838
une sorte de contre-épreuve de la Crise d’octobre , en suggérant que les ter-
roristes de 1970 sont des martyrs au méme titre, si 'on peut dire, que les
Patriotes. Car si les Patriotes, malgré 'échec de leur tentative de libération,
ont été, entre 1862 et 188516, les héros de plusieurs drames historiques, ils
furent également les figures emblématiques du théatre historique nationa-
liste du début des années 1960 jusqu’aux années 1980.
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Des 1958, Jacques Ferron exalte la figure de Jean-Olivier Chénier dans
Les Grands Soleils, piece ot le récit circonstancié de la bataille de Saint-
Eustache par un narrateur externe vient, tels les songs brechtiens, ponctuer
des scénes qui mélent a dessein les époques. Dans un décor qui «confond
deux époques, la notre et celle des Patriotes », se rencontrent ainsi des per-
sonnages qui sont autant de figures référentielles du dilemme nationaliste.
Mithridate, roi du Pont, en fait partie, moins pour sa résistance au poison que
pour sa résistance a la colonisation romaine; roi sans royaume, qui a perdu
dans les vapeurs éthyliques jusqu’aux souvenirs de son glorieux passé,
«robineux en redingote », il est le «seul personnage de la distribution [...]
assez malvenu» pour servir de présentateur aux autres personnages.
Lambivalence et I'anachronisme de la caractérisation marquent aussi le cou-
ple antagoniste formé par Félix et Frangois Poutré, pere et fils dont la
référence historique et métathéatrale est double, puisqu’elle renvoie aussi
bien a la piece de Fréchette qua celle de Gérin-Lajoie, qui présentait déja
un pere et un fils séparés par leur appartenance a4 chacun des camps en
présence lors de la guerre de conquéte du Canada par les Anglais; aussi bien
au conflit de 1837 qu’aux conflits des dernieres guerres en faisant de
«Frangois, le Canadien errant de I’Amérique, de la bataille de Saint-
Eustache, du front de Normandie, de la guerre de Corée, le zouave, le
mercenaire » 7. Parmi les personnages secondaires figurent Sauvageau et
Elizabeth Smith, un sauvage qui n’a rien d’un sauvage et une Anglaise qui
n’a rien d’'une Anglaise, autrement dit des personnages «exotiques»,
dénaturés qui mettent en question les clichés qui leur sont d’ordinaire
attachés. L'cecuménisme de la distribution met en évidence la vocation tout
a la fois édifiante et messianique du propos politique qui se veut exemplaire
plus que contestataire. Plus lyrique qu’activiste quoiqu’en disent les termes
de la présentation de Mithridate qui en appelle a la vocation «séditieuse »
du théatre: «Le théatre, ce n’est jamais gratuit, c’est machiné, prémédité,
concerté, c’est un appareil de sédition masqué par les feux des projecteurs et
les besoins de I'amusement. Si la représentation d’une piéce a du sens, c’est
par la conspiration qu'il y a derriere » 8,

Cet appel a la complicité du public («Mes complices, mes fréres », dit
Mithridate) que I'on invite 4 une lecture «non innocente », partisane de la
piece, fut, époque oblige, percu par la critique comme un mot d’ordre poli-
tique. UOttawa Journal osa méme cette significative mise en parallele: « sedi-
tion more devastating than the most eloquent pleas of René Lévesque » !°.
Il n’en demeure pas moins que le message nationaliste repose ici moins sur
la nécessité d’'une mobilisation que sur une symbolique du martyre dont
Chénier est la figure emblématique. Dans cette perspective, la straté-
gie du désespoir qui enferme les Patriotes dans les murs de I'église de
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Saint-Eustache devient héroique, la mort, inéluctable mais librement
consentie, garantit ’exemplarité d’une victoire morale. Les derniers mots de
Chénier sont significatifs de cette allégorisation de l'histoire profondément
inspirée de I’hagiographie religieuse. La transfiguration du personnage his-
torique dans les flammes de 1’église s’inscrit ainsi dans une réécriture de I’his-
toire. La chronologie céde la place 2 la litanie ol figurent tous les vaincus,
toutes les victimes de guerres dont ils deviennent paradoxalement les vain-
queurs, les héros. Clest tout le traitement que fait subir Ferron a la rébellion
de 1837 qui devient ainsi paradoxal, dans la mesure ot la référence his-
torique sert moins a célébrer la révolte que son échec. Le discours révolu-
tionnaire reste profondément oblitéré par le «Tu ne tueras point» du
discours religieux qui privilégie le sacrifice pour mieux déconsidérer le
recours 2 la force. Dans ce contexte, la victoire ultime ne peut étre que la
figure de style d’un discours incantatoire, qu’'une métaphore solaire et flo-
rale; c’est de I'humus de la défaite que se leveront, a I’horizon d’un avenir
meilleur, les tournesols de I'indépendance. Le récit épique se fait exégese et
prophétie.

Pourtant, cinq ans aprés Les Grands Soleils, La Téte du Roi , qui évoque le
destin de Riel, chef d’'une autre insurrection armée, celle des Métis du
Manitoba, qui eut lieu entre 1869 et 1885, date de I'exécution de Riel, sem-
ble présenter un discours beaucoup plus radical. A I'incantation a succédé
'incitation qui, a la lumiére d’Octobre 1970, fait elle aussi figure de
prophétie. Car, curieusement, c’est au cours de I'année de rédaction de la
piéce, 1963, que la cellule du FLQ 63 commence 2 faire éclater des bombes
qui visent, elles aussi, les emblémes de la domination anglaise et non ses
représentants. Il y a 12 une coincidence qu’on ne saurait analyser en termes
circonstanciels, sur le mode de la cause et des effets, mais qui, sur le plan
symbolique, est extrémement intéressante puisque, pour la premiére fois,
I’acte insurrectionnel est inscrit dans une perspective temporelle qui concilie
dans le présent de l'intrigue le rappel de I'Histoire comme de l'actualité
immédiate et I'appel aux armes:

La violence dans les musées, la décollation d’'un roi de bronze, laissez-moi rire
un peu! Vous ne dérangez personne, le pays restera inerte. Le vif au moins si
vous cherchiez le vif! [...] Il doit bien se trouver des ministres bien en chair,
des députés contents de leur viande, des couillons confédérés, faux jetons et
débiteurs de sornettes! C'est de ce coté-la qu'il faudrait chercher, qu'il
faudrait frapper pour qu'on saigne au lieu de parler. Le sang, vois-ty, il n'y a
rien d’autre qui régénére un peuple .
Certes cette explicite incitation a la violence armée est «désamorcée »
par un traitement ludique qui en désamorce la virulence: le Procureur est
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ivre et la téte du Roi, un trophée dérisoire dont il propose de faire, «a l'en-
vers, avec des fleurs dedans », un ornement de la procession de la Féte-Dieu.
Néanmoins, La Téte du Roi constitue bien la premiére ceuvre d'inspiration
révolutionnaire ou séditieuse du théatre historique québécois que son
imagerie permet, en outre, d’inscrire dans celle du mythe fondateur de la
collectivité québécoise, la décollation de Saint Jean-Baptiste, embléme de sa
féte nationale. Heinz Weinmann voit dans ce totémisme, la prégnance d’'un
traumatisme originel «remont(ant) aux premiers temps “sauvages” de la
colonie » causé par les tortures qu'infligérent les Indiens aux premiers mis-
sionnaires de la Nouvelle-France, en particulier le «scalpage », tortures qui
furent réactivées par la décapitation de Louis xvi?l.

Il n’est donc pas étonnant que Ferron, qui servit de négociateur durant la
Crise, (épisode dont s’est servi Gurik pour créer le négociateur du Trou) soit
un des seuls dramaturges des années 1970 & faire ouvertement référence a ses
acteurs réels. Les Cartes de crédit??, présentée le 18 janvier 1973 au réseau MF
de Radio-Canada dans la série Premigres, expose la théorie d'un complot
policier mis en place pour infiltrer les groupes terroristes. Cette piéce est en
soi une provocation tant les références a des personnes réelles y sont
explicites: le commandant de gendarmerie Higuette renvoie a4 William
Leonard Higgit et son auxiliaire politique, Justin, & Trudeau, le pere. Les
personnages absents, le terroriste Janctot et 'agent double Mario évoquent
sans ambiguité Jacques Lanctdt et Mario Bachand, un activiste assassiné 2
Paris dans des circonstances encore aujourd’hui mystérieuses. Piece a clef,
Les Cartes de crédit est un acte d’accusation par lequel Ferron étaie 'hy-
pothése de la manipulation des groupes felquistes par la police que I'on voit,
das Pété, préparer avec cynisme les Evénements d’'octobre. Aprés I'échec
d’une tentative d’enlévement du consul d’Israél pour «démontre{r] que tous
les nationalistes québécois sont des nazis » 23, le commandant Higuette sug-
gére donc d’enlever « un libéral qui ne I'est que par ruse, nationaliste au fond
de son coeur », «et de l'ajouter a notre camarade, a cet auxiliaire de police
fatigué, devenu diplomate pour se retirer » 24, personnages dans lesquels on
aura reconnu Pierre Laporte et James Cross. Méme la mort de Pierre Laporte
est annoncée: «il mourra contre son gré, peut-étre en luttant pour ne pas
mourir, sous l'impression d’étre victime d’un malentendu [...] sa mort rejail-
lira sur ses compatriotes et 'on ne se privera pas pour dire, en multipliant les
cérémonies et les honneurs, qu'il a sauvé le Canada contre le Québec »25.
Mais la dénonciation est oblitérée par la rétrospective, puisque trois ans se
sont écoulés depuis les événements qu’elle annonce, comme par l'interven-
tion au dénouement du Docteur Salvarsan, un des pseudonymes de Ferron
lui-méme. Cest a lui que revient de dresser un paradoxal bilan , chronique
annoncée d'un échec: «Il n’y a pas de révolution a faire, il n'y a que
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des révolutions faites. [...] Votre révolution on la verra venir de loin. Qu’en
sortira-t-il 7 Un peu de terrorisme, juste ce qu'il faut au gouvernement cana-
dien pour déclencher une terrorisation massive. La violence n’est pas de
votre cdté...»26. Ainsi méme la piece la plus engagée, dont on peut se
demander comment elle a pu étre présentée sur les ondes nationales, céde-
t-elle a la condamnation de la violence.

Pourtant, les pigces du corpus des années 1990, fruits des rencontres pri-
vilégiées que leurs auteurs ont eues avec les terroristes de retour d’exil, sor-
tiront les acteurs de 1970 des coulisses et les mettront en scéne sinon comme
héros, du moins comme personnages. La Cité interdite et Conte d'hiver 7077
abordent la Crise dans une optique plus psychologique qu’idéologique et lui
appliquent un traitement dramaturgique trés anecdotique, qui renoue pour
une part avec le premier corpus de 1970, en privilégiant, comme lui, I'intime
aux dépens de la scéne publique.

Dans La Cité interdite, et malgré les promesses du titre, le drame se joue 2
I'intérieur d’une cellule terroriste trés familiale et présente une version des
faits trés proche de celle du film Octobre de Pierre Falardeau. Néanmoins, on
ne saurait parler ici de « théatre vérité », car 'auteur invente un personnage,
celui du troisiéme frére, le «christ» de la cellule familiale dont les deux
autres, militants terroristes, sont les larrons28. C’est autour de ce personnage
que tourne la mise en discours et en perspective des événements. Hubert est
une sorte d’illuminé qui dans la premiére partie, au mépris de toute vraisem-
blance, s’accuse publiquement de tous les attentats commis par le FLQ avant
les enlévements, prenant sur lui, tel I'agneau de Dieu, tous les péchés du
monde, réprouvant la violence de ses fréres au nom de principes exclusive-
ment religieux?®. La seconde partie de la piece congue comme un diptyque
se déroule quinze ans plus tard, a la sortie de prison de Frangois qui a pris sur
lui la responsabilité du meurtre en refusant d’en dévoiler les circonstances.
Le monde a changé, ses freres yuppie ou Krishna consomment. Il ne peut
reconnaitre, dans tous les sens du terme, sa fille, une jeune ado qui réve
d'aller planter des arbres dans 'Ouest canadien. La problématique familiale
ou la caricature sociale a évacué la problématique terroriste qui n'est plus le
fait que d’un seul individu, incertain, indécis et désenchanté.

Lonomastique des personnages de Conte d’hiver 70 qui met aussi en scéne
un huis clos familial est plus explicite du paradoxal traitement qu’impose aux
acteurs réels ce corpus pourtant basé sur leur témoignage. Le vrai nom d'Yves
Cadieux, le terroriste en cavale, est Jogues Dorais, celui d’'un saint martyr
canadien. Quant au visiteur anonyme et bienveillant 2 la cause, il est iden-
tifié au cours de la piece pour le spectateur inattentif ou peu perspicace: ce
Réjean, né a Joliette, auteur célebre fuyant le monde, c'est bien stir Réjean
Ducharme . Ces héros du passé et du présent sanctifiés ou sacralisés par
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I'institution nimbent ’événement politique d’une aura qui, pour une part, le
légitime, mais aussi le déréalise, comme I’'annongait le titre de la piece.

Plus explicite encore est la mise en fiction de J’écrirai bientdt une piéce sur
les négres3! dont le titre renvoie a la fois au livre de Pierre Vallieres, Négres
blancs d’ Amérique’?, ot le militant nationaliste dresse un bilan virulent de
son engagement , et & I'acception littéraire du mot négre, en référence au tra-
vail qu’exécute pour un auteur trés célebre le héros de la piece. Cette
ambivalence du titre qui concilie ainsi la revendication identitaire de
Pécrivain et la revendication nationaliste collective, trouve sa résolution
dans la mise au monde, mise en scéne, d'un personnage imaginaire qui
au dénouement, sort tout armé du cerveau de son créateur pour aller poser
la bombe que ce demier lui a confiée. Méme si son traitement scénique
I'identifie 4 un personnage réel, on ne peut oublier que ce personnage n’est
que la sublimation des frustrations d’un écrivain tout aussi fictif et clandes-
tin que lui. Figure compensatoire, ce romanesque terroriste de I’avenir qui a
été, dans un autre de ses avatars fictifs, un terroriste mou de 1970 converti a
I’étapisme de 1980, scelle aussi, par son hypothétique passage a I’acte, la ré-
conciliation des générations politiques. Cette affirmation est, en quelque
sorte, corroborée par I’extrait que présenta Jean-Francois Caron, le 8 octobre
1990, sous le titre J'ai tellement aimé Trudeau, extrait qui est une variation
sur le theme et les personnages de J’écrirai bientdt une piéce sur les négres. 1l
s'agit d’'un dialogue réaliste entre deux personnages dont 'un s’appelle,
Gaucher. Gaucher vient donc annoncer 4 son frere d’adoption la mort de son
oncle Henri qui, avant de mourir, lui a remis une bombe. Il dresse un con-
stat enflammé des échecs politiques du nationalisme, comme de sa propre
impuissance a écrire et propose de passer a 'action en faisant exploser la
bombe que lui a léguée son oncle. Il sera rapidement convaincu de n’en rien
faire et ira se calmer sous la douche aprés avoir constaté que la bombe n’est
qu’un coffret de disques compacts de Gilles Vigneault. Cette sceéne de la
résignation ordinaire montre que I’action politique ne saurait trouver place
dans la «vraie vie » du théatre naturaliste, alors qu’elle s’accomplira, jubila-
toire, dans I'imaginaire de la fiction romanesque. Dans cette version, I’exé-
cution de Laporte faisait 'objet d’'un récit trés circonstancié que I’auteur a,
significativement, éliminé de la version finale.

La dédramatisation qu’appelait de ses voeux Laurent Mailhot, loin de
donner naissance a un théatre engagé, s’est donc traduite par une mise en fic-
tion qui transforme 1’Histoire en une petite histoire, un conte anonyme, qui
travestit ses acteurs d’habits empruntés & un passé plus glorieux ou a un
avenir préfabriqué. Ce traitement n’est pas sans rappeler celui des dra-
maturges des années 1970 qui préféraient aux terroristes de I'actualité, les
patriotes du passé, figures fédératrices du martyre et de I'insurrection.
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Méme les deux auteurs qui se sont illustrés par leur militantisme, Jacques
Ferron et Victor-Lévy Beaulieu, ont pris dans les pieces qu’ils ont consacrées
4 la Crise d’octobre une distance symptomatique du dilemme qu’elle pose au
théatre engagé. Comment concilier la dénonciation de la violence politique
que représente I'application des mesures de guerre sans en dénoncer la cause,
la violence terroriste qui culmine dans I’assassinat d’un représentant du peu-
ple québécois? Cette contradiction est d’autant plus sensible que Pierre
Laporte, ainsi que le souligne Heinz Weinmann, dans Du Canada au Québec,
généalogie d’une histoire, « est mort par strangulation, comme les Patriotes.|[...]
Or, loin de s’identifier avec les auteurs de cette exécution qui, on aurait pu
le penser, les vengerait des “hontes bues” du passé, les Québécois se sentent
solidaires de la victime. Son sang passé victimaire leur colle 2 la peau. Si bien
que les ravisseurs de Pierre Laporte, moins que des bourreaux— qui exécu-
tent au nom d’'une autorité — sont de vulgaires assassins contre lesquels se
refait Punanimité des Québécois, au nom de la victime » 33.

Clest cette aporie que tentent de résoudre les dramaturgies d’Octobre qui,
loin de mettre en scéne le dilemme moral des terroristes, comme le fit Sartre
dans Les Mains sales, par exemple, loin de provoquer une réflexion collective
sur la nature politique du terrorisme, font, au mieux, écho a I'incompréhen-
sion, voire au rejet de toute la société québécoise, rejet qu'entérine, au premier
chef, la classe politique. Loin d’en finir avec Octobre, leurs transpositions
contraintes ou réductrices soulignent I'embarras collectif dont, aujourd’hui
encore, I'événement est 'objet. Comme si la fiction ne pouvait s"accommoder
du réel, ni en dégager une logique de I’action qui est, dans le théatre engagé
plus que dans tout autre genre, impérative. Entre palinodie et martyrologe,
la vérité d’Octobre, quelle qu’elle soit, ne pouvait qu'étre reléguée et semble
condamnée aux coulisses, celles de 'Histoire, comme celles du théatre.
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