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Alvina Ruprecht 

L'aventure eskabélienne et le rituel postartaudien: 
un théâtre de l'exclusion au Québec 

En 1971, l'ouverture de l'Atelier de recherche théâtrale L'Eskabel par 
Jacques Crête marque le début d'une aventure créatrice à contre-courant de tout 
ce qui se faisait à Montréal à l'époque, aventure qui durera dix-sept ans et dont 
les vingt-cinq productions scéniques laisseront des traces non négligeables sur la 
vie théâtrale au Québec. Les critiques ont tendance à associer l'expérience 
eskabélienne à ce qu'il était convenu d'appeler, dans les années 1970, «le jeune 
théâtre»1, et il est certain que le groupe rassemblé autour de Jacques Crête 
partage le sort de ces compagnies qui se sont épanouies dans le sillage des 
mouvements «peace and love» de l'époque. Toutes ces troupes «alternatives», 
selon la définition de Renate Usmiani2 (Le Théâtre de la Marmaille, Le Grand 
Cirque ordinaire, Organisation O, Le Théâtre... Euh, La Vraie Fanfare ftickée, 
entre autres3), font leur apparition vers la fin des années 1960, et constituent 
l'Association québécoise du jeune théâtre (A.Q.J.T). Ils se distinguent par le fait 
qu'ils s'intéressent autant à la recherche esthétique qu'au développement d'une 
forme de communication renouvelée entre public et artistes. Selon eux, le théâtre 
est un outil de changement, un événement qui provoque une prise de conscience 
nouvelle de la réalité ambiante, mené à partir d'une transformation radicale de 

Cahiers de théâtre Jeu, n° 15, numéro consacré à l'évolution de l'Association québécoise du 
jeune théâtre, 1980, 229 p. 

2 Renate Usmiani, Second Stage: The Alternative Theatre Movement in Canada, University of 
British Columbia Press, Vancouver, 1983, p. 1-21. 

3 «Annexe 1: répertoire de carrefours et festivals du jeune théâtre/1966-1979», Cahiers de théâtre 
Jeu, n° 15, 1980 p. 143-170. 
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toutes les composantes de la pratique scénique et textuelle. Par exemple, ils 
rejettent un théâtre de métier et insistent sur leur statut non professionnel. 
Quoique certains d'entre eux aient passé par l'École nationale de Théâtre ou, 
dans le cas de Jacques Crête, par L'École de diction du Conservatoire Lassalle 
à Montréal, ils remettent en question la formation offerte par les écoles 
professionnelles. Les rapports traditionnels entre tous les praticiens de la scène 
sont redéfinis selon une vision non hiérarchisée de l'acte créateur qui se 
concrétise dans la création collective. Ils bousculent les formes textuelles et 
scéniques établies et font éclater le rapport salle/spectateur en choisissant des 
lieux de représentation inhabituels — salles désaffectées, vieilles maisons, 
édifices publics, rues, parcs et écoles. Des troupes américaines, surtout celle de 
Julian Beck et Judith Malina dont la commune libertaire, la création improvisée 
et la recherche d'un contact direct avec le public, sont parmi les sources les plus 
importantes de ces tendances au Québec. Beaucoup de ces jeunes compagnies 
rejettent le texte écrit comme point de départ et fondent leur création scénique sur 
un jeu corporel. 

L'atelier fondé par Jacques Crête vise, à l'instar des autres collectifs, une 
remise en question de tous les aspects de la pratique théâtrale. Toutefois, lors 
d'une première rencontre du jeune théâtre, au septième festival de l'A.Q.J.T. à 
Jonquière en 1973, Crête a pu constater que les autres participants ne s'intéres
saient absolument pas à sa démarche. Non seulement l'Eskabel se trouvait-il 
«complètement isolé»4, mais Crête s'est rendu compte que les préoccupations 
artistiques des autres, qu'il avait cru semblables aux siennes, n'avaient rien à voir 
avec sa propre vision du théâtre. Cette indifférence justifiait le malaise que les 
Eskabéliens ressentaient à Jonquière tant il semblait évident que cette première 
expérience négative confirmait un état d'exclusion imposé et peut-être même 
souhaité par le groupe. 

L'attention portée au modèle du Living Theatre par tous ces créateurs 
pourrait nous aider à cerner ce qui différenciait l'Eskabel des autres collectifs de 

4 Entrevue, Jacques Crête, Montréal, 15 juin 1988. 
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l'époque. Le théâtre de Julian Beck et de Judith Malina a évolué aux États-Unis 
dans le contexte d'une crise, la dissidence culturelle des années 1960. Produites 
par la contestation culturelle5, alimentées surtout par la guerre au Vietnam, les 
expériences de renouveau théâtral sont fondées dans l'espoir de trouver des 
formes d'expression créatrices qui correspondent aux bouleversements sociaux 
et culturels déclenchés par les mouvements néoromantiques de l'époque. Les 
fondateurs du Living Theatre envisagent l'événement théâtral comme un grand 
moment de libération collective dont l'une des sources est le théâtre «agit-prop» 
de Piscator. Grâce à lui, le Living a intégré une recherche sur l'improvisation 
et l'acte théâtral choc, menée comme une forme de conscientisation politique 
immédiate. Par des confrontations physiques et verbales entre acteurs et 
spectateurs, Beck et sa troupe veulent former des contestataires qui sauront réagir 
à la culture dominante américaine, celle qui avait déclenché la guerre au 
Vietnam. 

En 1971, la relecture québécoise du Living par les collectifs, comme le 
Théâtre... Euh, par exemple, fait surtout sienne la préoccupation sociopoiitique 
du groupe américain, puisque la société québécoise est aussi en pleine crise. 
Déjà en 1968, la révolte à l'École nationale de théâtre vise un enseignement jugé 
trop classique et un répertoire trop orienté vers la culture française. 

Il y a eu surtout les événements d'octobre 1970. Ceux-ci deviennent les 
points de repère des bouleversements qui marquent entre autres la collectivité 
artistique. La crise d'octobre symbolise en un seul moment historique tous les 
rapports de pouvoir vécus par le Québec dans la fédération canadienne. Les 
événements exacerbent la prise de conscience d'une spécificité québécoise. La 
révolte artistique qui s'ensuit se manifeste par l'affirmation énergique d'une 
identité nationale. 

Toutes les formes de théâtre inspirées des tendances «agit-prop» du Living 
Theatre alimentent une expression scénique dont le but est d'inciter une prise de 

5 Théodore Roszak, Vers une contre-culture, Stock, 1980, p. 56. 
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conscience sociopolitique en faisant valoir la spécificité de la culture québécoise 
vue dans ses sources populaires: le cirque, le mime, le sketch, l'improvisation, 
les marionnettes et le jeu grand guignol. Il s'agit d'un théâtre engagé qui 
renvoie, par son contenu, aux conflits politico-historiques qui secouent le 
Québec. Dorénavant, toute opposition à la culture dominante s'inscrit nécessaire
ment dans la lutte pour l'identité nationale. 

C'est donc ce «jeune théâtre» qui devient, à l'instar du Living Theatre, le 
porte-parole de la dissidence culturelle, une des voix importantes de la contre-
culture québécoise, à l'époque où lutter contre la culture dominante signifie non 
pas s'opposer à la culture occidentale, bourgeoise, tel que le faisait le Living 
Theatre, mais plutôt rejeter la domination culturelle de la France, perçue comme 
une présence coloniale qui empêche l'épanouissement d'une culture québécoise 
authentique. La dissidence des artistes québécois se situe dans la logique 
fanonienne des mouvements anticoloniaux alors que la contestation culturelle de 
Beck repose sur le rejet global de la société occidentale, de la culture capitaliste 
et matérialiste qui a produit la guerre. 

Dans ce climat de transition culturelle au Québec, le théâtre l'Eskabel qui 
se réclame des sources «autres», c'est-à-dire non québécoises, mais qui rejette 
l'héritage esthético-idéologique de Piscator — un théâtre miroir des tensions 
socioculturelles et politiques — ne peut pas s'inscrire dans le projet de société 
préconisé par les adeptes du «jeune théâtre». Il est donc automatiquement exclu. 
Militer pour un théâtre qui rejette le projet nationaliste en refusant la vraisem
blance et toute orientation mimétique, engagée, et populaire, contraint à 
l'isolement Jacques Crête et sa compagnie. Cet isolement devient plus évident 
si nous replaçons la recherche esthétique de Crête dans une autre facette du trajet 
créateur du Living Theatre. 

Par-delà une prise de conscience politique, Beck envisage un théâtre de 
libération individuelle, un acte thérapeutique de transformation véritable et, pour 
ce faire, il cherche ses modèles non plus chez Piscator mais dans des formes de 
transformation psychophysiologique caractéristiques des rituels orientaux. Ce 
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recours aux cultures non occidentales se fait, en grande partie, grâce à la 
redécouverte des écrits d'Antonin Artaud. 

Par sa relecture des rituels tarahumaras et du théâtre dansé balinais, Artaud 
annonce son intention de changer la vie en transformant les conventions 
culturelles de l'occident postcartésien. L'auteur du Théâtre et son double devient 
l'instigateur du grand réveil de la culture non occidentale dans les années 1960. 
Au théâtre, Julian Beck, Jerzy Grotowski et Peter Brook représentent la première 
génération du ceux qui ont entendu l'appel d'Artaud et y ont répondu en créant 
un théâtre syncrétique, un théâtre-rituel postartaudien, théorisé dans les années 
1970 par Richard Schechner. 

Malgré les différences esthétiques, la création théâtrale de ces trois «fils 
naturels d'Artaud», selon l'expression d'Alain et Odette Virmaux6, partagent les 
éléments fondamentaux de ce qu'il est convenu d'appeler un théâtre-rituel. Il 
s'agit de la redécouverte d'une activité spectaculaire envisagée comme acte de 
transfiguration. Cet événement «sacré»7, dont le Théâtre et son double est le 
texte fondateur, constitue une réinterprétation occidentale des composantes de la 
cérémonie tarahumara décrite par Artaud lors de son voyage au Mexique8. 

L'événement rituel est caractérisé par l'intervention d'une présence 
«supérieure» qui agit directement sur tous les participants à travers l'acteur-
chaman, l'incarnation des forces «efficaces» invisibles. Inspirée des modèles 
orientaux, des rituels de guérison, des rites de passage, où les participants 
tombent en transe ou subissent des transformations psychophysiologiques 
véritables, cette relecture des phénomènes «autres» produit un théâtre centré non 
pas sur le texte, mais sur l'acteur, à l'instar du théâtre traditionnel oriental. 

6 Alain et Odette Virmaux, Artaud, un bilan critique, Pierre Belfond, 1979, p. 267. 
7 Peter Brook, The Empty Space, New York, Penguin Books, 1980, p. 54-55. 

Antonin Artaud, «La Danse du Peyotl», Œuvres complètes, t. IX, Paris, Éditions Gallimard, 
1979, p. 40-50. 
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L'acteur rituel fait «l'offrande de son corps»9 qui est, dorénavant, le locus 
privilégié de la transfiguration. 

Il est intéressant de noter que cette pratique rituelle, de même que les écrits 
d'Artaud sur le théâtre, sont à peu près inconnus au Québec, à l'époque. Artaud, 
vu par certains comme le père fondateur légendaire du théâtre moderne — dont 
les écrits sont le point de départ, en Europe et aux États-Unis, d'un renouvelle
ment culturel dans les années 1960 —, semble être le grand oublié du milieu 
théâtral québécois. 

Quant à Jacques Crête, dès 1968, il a lu toute l'œuvre d'Artaud et il 
s'intéresse déjà à son travail d'acteur cinématographique. Le trajet créateur de 
Crête prolonge cette orientation artaudienne «sacrée» du Living Theatre, et la 
création de son atelier de recherche théâtrale l'Eskabel représente la première 
tentative au Québec, d'une démarche théâtrale de nature religieuse, telle que 
préconisée par Artaud. Ce théâtre de visée religieuse, filtré à travers ses modèles 
américains (Beck, Schechner, Chaikin) et européens (Grotowski, Brook), 
constitue la différence principale entre le travail de l'Eskabel et celui des autres 
jeunes compagnies québécoises. 

Cependant le rituel eskabélien est aussi très différent de celui des «fils 
héritiers» d'Artaud. Beck puise dans les grands textes fondateurs des religions 
non occidentales: le Zohar du mysticisme juif et le Zen bouddhiste, alors que 
Grotowski s'inspire de techniques de l'opéra de Pékin et réadapte les exercices 
d'entraînement Kathakali à une formation corporelle structurée par la dynamique 
de la «via negativa», une réinterprétation du rituel catholique du calvaire. 

L'inspiration de Crête, par contre, n'est pas du tout syncrétique. Produit 
des conditions particulières de son vécu québécois, Crête replace les idées 

9 Jacques Crête, Propos sur le théâtre, p. 4; paraphrase de Grotowski: «l'acteur ne vend pas son 
corps mais le sacrifie», Vers un théâtre pauvre, p. 32. 



L'AVENTURE ESKABÉLIENNE ET LE RITUEL POSTARTAUDIEN 45 

d'Artaud dans l'imagerie de la tradition catholique et s'inspire du seul rituel 
«efficace»10 qu'il connaisse: la messe. 

Les créations scéniques de l'Eskabel remontent donc, non pas à une origine 
non occidentale mais plutôt aux sources chrétiennes du théâtre, le drame 
liturgique, les dialogues «quem quaeritis» à l'origine du théâtre médiéval. C'est 
ainsi que les événements scéniques de Crête réalisent différentes formes de 
communion durant lesquelles les acteurs évoquent le mystère catholique et 
intériorisent l'expérience intense qui en résulte, en vue d'une transformation 
personnelle profonde. 

Dans un premier temps, la cérémonie obéit à une dialectique spontanéité/dis
cipline qui correspond, d'une certaine manière, à l'acte rituel observé par Artaud. 
Les danseurs tarahumara, lors du Rite de Peyotl, «comptaient leurs pas»11 et 
«évoluaient dans les limites sacrées du cercle»12 tout en pissant, pétant et 
titubant de fatigue. De la même manière, les acteurs eskabéliens se livrent à des 
improvisations violentes, hurlent, gémissent, se donnent des coups, se défoulent 
et tombent en transes, mais ces manifestations spontanées sont contrôlées par la 
progression structurée de l'événement. 

Passée cette première période d'exercices devant un public peu nombreux, 
le rituel eskabélien se transforme et s'organise autour de scénarios sans dialogues 
mais où toutes les étapes de la cérémonie sont scrupuleusement mises en place. 
Quant aux spectateurs, en nombre toujours limité, dès qu'ils franchissent le seuil 
du théâtre, ils sont pris en charge par un «guide» ou «officiant», et un voyage 
déconcertant vers le lieu sacré de la communion/transformation commence. Sur 
le chemin, l'«invité» rencontre des êtres fantasmatiques qui l'initient au monde 
onirique de Crête, peuplé de figures voilées, maquillées, fardées, aux visages 
blancs, aux corps recouverts de matière légère, aux cheveux peints. Les pas des 

Claude Lévi-Strauss, «Efficacité symbolique», Anthropologie Structurale, Pion, 1974, p. 205. 
11 Artaud, op. cit., p. 46. 
12 Ibid., p. 47. 
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guides sont lents, le spectateur a l'impression de flotter. Souvent le chant 
remplace la parole. Des paysages sonores inhabituels produisent des bruitages 
inquiétants ou insupportables, des musiques discordantes. Les spectateurs sont 
invités à pénétrer dans des passages poussiéreux, des couloirs sombres. Ces 
lieux intimes et insolites provoquent un dépaysement total. 

L'espace recouvre, enveloppe, et rhabille le spectateur pour qu'il subisse 
plus facilement l'action directe de la cérémonie. Parfois, cette fête secrète se 
termine par un repas réel ou symbolique, pris en commun, où l'acte de manger 
renvoie au phénomène de transubstantiation. Histoires d'Amour13 finit par un 
goûter flamboyant autour d'une table sous des éclairages magiques. Dans les 
derniers moments d'Opéra-fêteH, les quatre comédiens relâchent les câbles 
suspendus à chaque coin de la salle pour faire descendre une énorme table 
chargée d'aliments somptueux et de produits hallucinogènes. Les invités ainsi 
transformés par la drogue, continuent à fêter bien après la fin de la représenta
tion. Mais d'autres communions plus étranges attendent les spectateurs. 

Dans Fando et Lis15, la mise à mort de Lis se déroule sur quatre glissoires. 
Alors que les quatre Lis (Fando et Lis sont représentés par quatre couples) 
descendent les quatre pentes, sur le ventre, elles hurlent sous les coups des Fando 
qui brandissent des fouets et des chaînes. Pendant la descente, les Lis mangent 
des feuilles de salade et de la crème fouettée dans un soulier. Cette communion 
qui associe feuilles de salade et crème fouettée à des instruments de torture, 
subvertit le rituel catholique pour le transformer en supplice. En fait, le supplice 
devient une des dynamiques centrales de la cérémonie eskabélienne alors que la 
communion se transforme progressivement au fil des années. 

13 Histoires d'Amour, d'après La Dame aux camélias d'Alexandre Dumas fils; adaptation et mise 
en espace: Jacques Crête; représenté du 19 avril au 13 mai 1984 au Conventum, 1237, rue Sanguinet. 

14 Opéra-fête, d'après un scénario et texte de Pierre Larocque; mise en espace de Jacques Crête; 
joué du 9 au 11 mai 1974, au 389, rue Saint-Paul, Montréal. 

15 Fando et lis, d'après Fernando Arrabal; conception et mise en espace de Jacques Crête avec 
la collaboration du groupe; joué du 17 novembre au 18 décembre 1977 au 407, rue Saint-Nicolas, 
Montréal. 
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Dans la Chambre pourpre de l'archevêque: récitatif pour l'acteur du théâtre 
de Babylone16, le dispositif de la cérémonie sacrée, un catafalque sur lequel 
repose un cercueil en plâtre, se trouve au milieu de l'aire du jeu. À l'intérieur 
du cercueil, on aperçoit un personnage nu, peint en blanc, enveloppé de son 
suaire, entouré d'objets évoquant une cérémonie religieuse. À chaque coin du 
cercueil se trouvent quatre candélabres portant chacun 25 chandelles allumées. 
Après le défilé des acteurs devant le corps embaumé du moribond, le tombeau-
autel se métamorphose en table autour de laquelle les acteurs s'assemblent pour 
reproduire la «dernière cène» et on y observe des «transformations délirantes». 
Les acteurs s'emparent de leurs verres, boivent un «liquide» mystérieux et se 
métamorphosent aussitôt en êtres grotesques. Un bossu-nain-boiteux enfile une 
robe rouge et devient une putain «en pose langoureuse», alors que d'autres 
personnages deviennent «des statues de bordel en poses obscènes»17. 

Bien que Crête revienne toujours aux sources de son imaginaire, la messe, 
marquée par une musique religieuse et des défilés lents et solennels, la visée 
religieuse subit un renversement transgressif, comme si les Eskabéliens avaient 
des comptes à régler avec une société et ses rituels qui leur auraient infligé des 
blessures profondes. Dans le monde délirant de Crête, l'autel est un bordel et 
le prêtre un travesti; les religieuses sont des putains et les évêques des marionnet
tes. Les actes de communion déclenchent des transformations chaotiques, semant 
la confusion sexuelle et l'anarchie esthétique. Puisque Crête rejette toute 
préoccupation politique et idéologique, comment faut-il comprendre cette image 
transgressive dans le contexte d'un théâtre d'inspiration «sacrée»? 

Le rituel transgressif eskabélien, filtré à travers les pratiques de Beck, de 
Grotowski et des cérémonies catholiques, s'explique par d'autres sources 
artaudiennes. Il faut tenir compte du mythe de l'homme qui circule dès la mort 

1 La Chambre pourpre de l'archevêque, récitatif pour l'acteur du théâtre de Babylone, texte et 
conception scénique de Pierre Larocque; joué du 16 mars au 30 avril 1978, au 407, rue Saint-Nicolas, 
Montréal. 

Pierre Larocque, la Chambre pourpre de l'archevêque, manuscrit, fonds Pierre Larocque, p. 
33. 
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d'Artaud en 1948. Pour les artistes des années 1960, Artaud incarne non 
seulement l'anarchiste, le révolutionnaire, le drogué et le fou, il est aussi le 
mystique, le voyant, le gourou et surtout la victime — le modèle de l'artiste 
souffrant, martyrisé et marginalisé par une société qui brime la spiritualité et la 
créativité de l'être humain. 

Crête, fasciné par la vie personnelle d'Artaud et envoûté par l'acteur 
cinématographique, s'associe au mythe et se transforme en personnage artaudien. 
À l'image mythique d'Artaud gourou et prophète, Crête, qui se promène en 
sandales, djellaba et barbe longue, devient le chef spirituel d'une communauté de 
fidèles qui lui sont entièrement dévoués. Tout comme Artaud avait joué sa 
propre mort lors d'une lecture publique du «Théâtre et la Peste», à la Sorbon-
ne18, Jacques Crête prononce son discours choc19 devant un public consterné, 
à l'université McGill, pour annoncer l'avènement d'une nouvelle forme de 
théâtre. Cependant Crête fonde L'Atelier de recherche théâtrale l'Eskabel, dans 
un premier temps, non pas pour faire du théâtre, mais pour créer un espace à 
part, pour que les «grands malades» de la société québécoise, comme lui, puissent 
survivre. Le but premier de sa démarche est donc thérapeutique. 

Crête réunit autour de lui marginaux, désorientés et homosexuels, tous les 
«inadaptés» de la société québécoise qui, selon la petite communauté de Crête, 
étouffe l'individualité, en imposant un conformisme religieux, moral et culturel. 
Au départ, les membres du collectif ne sont pas nécessairement des artistes mais 
ils vont tous devenir acteurs, chanteurs, photographes, musiciens, peintres et 
danseurs par les soins du gourou qui libérera le talent réprimé de ces créateurs 
en puissance. Il ne s'agit pas de corriger un comportement aliénant, mais plutôt 
de transformer leur angoisse en source de création. Lors des séances d'entraîne
ment rigoureux, inspiré des techniques d'improvisation de Grotowski et des 
principes janoviens (Le Cri primai) de la thérapie de groupe, les fidèles de Crête 

18 Anaïs Nin, Journal 1931-34, Stock, 1969, p. 277-278. 
19 Jacques Crête, Propos sur le théâtre, Manuscrit, Fonds Jacques Crête, 1971. 



L'AVENTURE ESKABÉLIENNE ET LE RITUEL POSTARTAUDIEN 49 

apprennent à capter l'«élan pulsionnel du corps»20 et à y réagir immédiatement. 

On constate une affinité remarquable entre le processus créateur de Crête et 
les définitions d'automatisme surrationnel fournies par Borduas et Claude 
Gauvreau. Borduas «travaillait à partir d'une émotion immédiate» alors que 
Gauvreau parle d'un «état d'émotion intense, exacerbée», une «transe émotive», 
des «décharges émotives modulées de façon plus ou moins violente» et du «délire 
de l'inconscient»21. Il semble évident que le fondateur du théâtre l'Eskabel 
renoue avec les recherches des surréalistes québécois, et cela, grâce à ses 
contacts avec Claude Gauvreau en 1970, lors de la création de la Charge de 
l'orignal épormyablé22. Le trajet artistique et personnel de Crête évolue d'une 
manière semblable à celui de groupe des signataires du Rejus Global, dont 
certains membres étaient honnis de la société québécoise. Ces rapprochements 
ne font que confirmer les différences importantes entre la visée du «jeune théâtre» 
et celle de Crête. Celui-là veut redéfinir une collectivité en particulier, alors que 
le groupe de Crête veut faire table rase, cerner un processus intérieur et résoudre 
une crise personnelle dont le théâtre n'est qu'un produit accessoire. Il s'agit 
d'une démarche qui pourrait se réaliser dans le cadre de n'importe quelle société. 

La résolution de la crise personnelle commence, dans les ateliers de 
recherche, par la reconstruction d'une identité sexuelle. Se transformer signifie 
se libérer des conventions d'un comportement sexuel lié à une identité biologi
que. Le travail comporte des exercices de remise en question des rôles sexuels 
afin d'éliminer les inhibitions et les attitudes stéréotypiques. À travers un 
processus de déconstruction de la spécificité masculine, Crête et certains 
membres de la troupe arrivent à vivre ouvertement leur différence, à assumer 
leur vécu homosexuel. Grâce à l'inspiration artaudienne, donc, la «maladie», la 

Entrevue avec Jacques Crête, Montréal 6 octobre 1988. 
21 Jacques Marchand, Claude Gauvreau, poète et mythocrate, VLB Éditeur, 1979, p. 186-190. 
22 La Charge de l'orignal épormyablé de Claude Gauvreau; monté par le Groupe Zéro; mise en 

scène de Claude Paradis; joué du 2 ou 4 mai 1970 à la salle du Gesù. Crête fait partie de la 
distribution. 
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«tare» sociale, se transforme — à l'image de la peste qui «déclenche les 
possibilités»23 — en source d'inspiration et de renouvellement. Elle devient ainsi 
l'élément thématique qui structure toute leur création théâtrale. 

Crête et ses relations affectives avec Pierre Larocque et Serge Le Maire 
fournissent la matière de ce théâtre. Le fondateur de l'Eskabel met en espace 
uniquement les scénarios de Larocque. Ensemble, ils explorent les bas-fonds de 
la sous-culture «gay» — les rapports problématiques avec la mère et la 
représentation théâtrale du corps sexué. Dès le départ de Larocque en 1978 et 
dès l'arrivée du musicien Serge Le Maire, la musique s'impose et les membres 
de la famille Le Maire sont mis en scène pour représenter les tensions réelles qui 
ont marqué les relations personnelles entre Crête et la famille de son nouvel 
amant: India Song24 présente le triangle amoureux d'une femme et deux 
hommes. Étant donné que les rôles masculins et féminins sont interchangeables 
dans ce théâtre, la structure de cette situation correspond à la réalité vécue par 
Crête au moment où il a rencontré son nouvel amant. Le Chant de Médée met 
en scène la rage d'une femme abandonnée par son mari alors que Plein chant25 

reconstitue le rêve erotique du professeur, fasciné par la beauté ambiguë et 
inaccessible d'un jeune homme — personnage fragmenté, joué par quatre acteurs 
pour les besoins de cette mise en scène. 

Transposée au théâtre donc, l'homosexualité de Crête devient en premier 
lieu la mise en scène de sa propre vie et, en deuxième lieu, la source d'une 
nouvelle esthétique dans le contexte du théâtre de l'époque. L'éclatement des 
rapports traditionnels entre marques extérieures d'une identité sexuelle et 
l'identité biologique des acteurs est présenté pour la première fois sur scène, non 
pas en tant que matière de farce populaire ou jeu séculaire mais en tant qu'acte 
rituel où les renversement des signes de l'identité sexuelle et le bouleversement 

23 Artaud, «Le Théâtre et la Peste», Œeuvres complètes, t. IV, Gallimard, 1978, p. 30. 
24 India Song de Marguerite Duras; mise en espace de Jacques Crête; joué du 26 avril au 10 juin 

1979 au 2334, rue Centre, Pointe Saint-Charles. 
25 Plein Chant d'après Un Mort à Venise de Thomas Mann; conception scénique et mise en scène 

de Jacques Crête; joué du 15 avril au 30 mai 1980. 
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des comportements stéréotypiques, indiquent la présence de l'acteur-chaman et 
la transformation de l'espace en lieu «efficace», le site sacré d'un drame 
liturgique transgressif. 

Ici, «chaque objet utilisé, chaque geste, chaque chant ou prière, chaque 
fraction d'espace et de temps renvoie par convention à autre chose que lui-
même»26, au mystère qui investit l'acteur-magicien de pouvoirs supérieurs. Avec 
Pierre Larocque, ils intègrent les jeux de maquillage et d'habillage aux premiers 
exercices de remise en question des comportements sexuels traditionnels pour 
exhiber la nature théâtrale du féminin et du masculin. Dans cette phase de leur 
travail, leurs «étranges cérémonies [...] que les gens du métier à l'époque n'ont 
pas très bien saisies»27, menées par des êtres travestis, rappellent les commu
nions d'une violence sexuelle singulière du théâtre de Jean Genet. Le recours 
aux corps masculins marqués par les signes d'une hyperféminité — maquillages 
extravagants, cheveux longs, boas, gants, perruques colorées, bijoux, plumes, 
paillettes et voiles — confirme l'expression d'une ambiguïté sexuelle dans un lieu 
rituel où tout est flou, tout est transgressé, car toutes les conventions sont 
constamment remises en question. 

Pierre Larocque, en s'inspirant à la fois de Genet et du texte d'Artaud, 
prépare son projet d'opéra Héliogabale, sous-titré «opéra baroque». Ce scénario 
n'a jamais été monté. Ne peut-on dire, cependant, que la volonté d'exhiber ces 
rituels cruels (agressivité sexuelle, castrations et flagellations) constitue un moyen 
de passer outre aux tabous, de faire table rase et de vivre de nouveaux rapports 
culturels? 

Toutefois, dans la dynamique scénique eskabélienne, l'homosexuel n'est pas 
symbolisé par un être puissant qui impose le mal. Il est avant tout la victime, 
celui qui subit, à l'image du mythe artaudien de l'artiste souffrant. Dans cette 

Victor Turner, Le Phénomène rituel: structure et contre-structure, Coll. Ethnologies, P.U.F. 
1990, p. 23. 

27 Entrevue avec Jean-Pierre Ronfard, Montréal, mercredi, 28 novembre 1990. 
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structure où l'homosexuel-artiste est signifié par l'être martyrisé, la cruauté 
devient une nouvelle dynamique de la messe eskabélienne et les communions se 
transforment en cérémonies expiatoires. Que ce soit le corps androgyne et 
hyperthéâtralisé de l'acteur d'Opéra-fête, que ce soit le corps dédramatisé, épuré, 
et la voix désincarnée des personnages de Plein chant ou d'India song, ils 
participent tous à des rituels de pouvoir, à des cérémonies expiatoires de 
soumission à la présence dominatrice, rites qui masquent les vrais rapports 
physiques des homosexuels. Les rituels catholiques du martyre du Christ, la 
soumission et l'extase de la victime qui se donne volontiers à son bourreau, sont 
recontextualisés dans les créations de l'Eskabel. Séduit par le visage torturé 
d'Artaud au cinéma, Crête retrouve chez lui le modèle du martyr supplicié, la 
figure emblématique du sacrificié qui déclenche la cérémonie expiatoire. 

Supplice, sacrifice et martyre sont, bien entendu, des paradigmes d'une 
forme de cruauté, la métaphore centrale des théories artaudiennes sur le théâtre. 
Elle se concrétise, dans ses écrits, par des comportements violents que la 
civilisation occidentale considère transgresssifs: meurtre, guerre, inceste, 
sodomie. Cependant ces comportements constituent les événements qui 
déclenchent les mythes fondateurs des origines. Dans la perspective d'un 
renversement qui caractérise la pensée d'Artaud, la cruauté est donc une force 
vitale et créatrice. Elle l'est aussi pour Crête. Toutefois, il resitue la cruauté 
dans la tradition occidentale chrétienne où elle devient la souffrance de la victime 
symboliquement crucifiée. Que ce soit le «grand mâle» qui a fasciné Larocque 
ou la force «invisible» d'une séduction plus douce qui attire Crête, toutes les 
créations eskabéliennes reconstituent la dynamique homosexuelle où le martyr 
Christ/Artaud/Crête subit un acte douleureux et recrée le rituel sacrificiel bien 
ancré dans l'iconographie catholique. 

La dynamique bourreau/victime revêt des formes multiples dans les 
événements scéniques de Crête. Dans les premières improvisations, l'acteur 
principal est frappé, frotté, piétiné et bousculé par les autres, sans qu'il manifeste 
la moindre résistance. Sa fonction est justement de supporter ces agressions pour 
désensibiliser son corps. On y retrouve aussi «le grand mâle» qui viole sa 
victime, celui qui a fasciné Larocque mais qui est puni cruellement par Crête. 
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Ambrosio, le moine meurtrier et violeur subit les pires tortures en Enfer. La 
victime est aussi la mère brûlée par la foule dans la Belle Bête1*, Pétra dans les 
Larmes arriéres de Pétra von Kant29 — séduit(e) et abandonné(e) par son 
amant(e), et le Vice-Consul, le paria de la société blanche dans India Song. 

Souvent, dans les scénarios de Larocque, ce sont des présences féminines 
qui font souffrir et les mères dangereuses poignardent leurs enfants. Le 
concepteur scénique de Figures intègre les textes de Genet (les Bonnes) et 
d'Oscar Wilde (Salomé) dans son œuvre. Nous voyons donc les domestiques qui 
ritualisent les relations amoureuses entre hommes, basées sur le pouvoir du plus 
fort, en jouant la mise à mort de la maîtresse alors que Salomé, la femme 
sexuellement vorace, se plaît à transgresser les rituels de sa société en séduisant 
le prophète. Figures met en scène les rencontres indicibles et secrètes où «la 
passion des femmes folles* d'inspiration durassienne réunit la référence à la 
cérémonie chrétienne au délire sexuel, occultant une rencontre beaucoup plus 
transgressive. 

Des rituels qui masquent des rapports homosexuels réels finissent par se 
nommer dans l'île, le texte que Marie-Claire Biais écrit pour Crête et ses 
collaborateurs. S'inspirant de la vie en Floride, la dramaturge nous montre une 
île, le dernier refuge d'un groupe de personnes qui représentent tous les fléaux 
de la civilisation actuelle: les prostitués, les drogués, les personnes atteintes de 
SIDA et les homosexuels. Dans ce paradis des parias, ces êtres vivent leurs 
derniers jours dans une intimité calme, à l'abri de l'insensibilité du monde 
extérieur. Voici peut-être la retraite qu'attend Crête. Marie-Claire Biais, en 
mettant en scène le vécu eskabélien, confirme, tant par le contenu que par sa 

La Belle Bête d'après le roman de Marie-Claire Biais; adaptation et mise en espace de Jacques 
Crête; musique de Serge Le Maire; joué du 27 au 31 février au 2334, nie Centre, et repris le 10 avril 
pour dix représentations au Théâtre de la Grande Réplique. 

Les Larmes arrières de Petra von Kant de R.W. Fassbinder; mise en scène de Jacques Crête 
(version femmes) et de Serge Le Maire (version hommes); joué du 21 janvier au 2 mars au 
Conventum, 1237, rue Sanguinet. 
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recherche esthétique, le fait que la démarche de Jacques Crête et de ses 
collaborateurs ne peut se réaliser que dans l'exclusion. 

En 1991, Bernard Andrès rend hommage au fondateur de l'Eskabel en 
résumant la démarche de Crête par des renvois textuels, scénographiques et 
musicaux à ses spectacles. Une forme de rituel est mené par O'Dean, person
nage équivoque, ni homme ni femme, dont l'essence théâtrale est exacerbée par 
sa tenue flamboyante et son allure racoleuse. O'Dean incite les passants à rentrer 
sous son chapiteau pour observer le rituel de la vie à travers son bilan du théâtre 
mondial et ainsi assister à leur propre mort. En 1991, Andrès transforme son 
texte en monologue. Joué par Crête seul, celui-ci finit, comme Artaud, la 
matière de son propre théâtre en annonçant la fin de la troupe l'Eskabel. 

Au terme de cette étude, on constate que quelles que soient les étiquettes 
posées par la critique sur la compagnie de Crête, il existe des différences 
considérables entre la pratique des jeunes compagnies du début des années 1970 
et celle de l'Eskabel. Cette constatation doit prendre en compte les deux sources 
auxquelles l'Eskabel a puisé son théâtre: le rituel postartaudien, autrement 
inconnu au Québec à l'époque, et le mythe de l'homme, de l'acteur et du 
théoricien. Dans l'espace clos de son laboratoire de recherche corporelle, Crête 
remonte aux sources de sa culture catholique pour s'engager dans une quête 
essentiellement religieuse, non pas esthétique ou sociale comme celle des autres 
jeunes praticiens contestataires. Crête veut retrouver les formes d'une cérémonie 
religieuse afin de résoudre une crise personnelle dont les symptômes sont son 
malaise profond dans une société d'où il est automatiquement exclu par son 
orientation sexuelle. C'est Artaud qui lui offre, à chacune des étapes de sa 
quête, un nouveau masque emblématique pour devenir le magicien qui refait la 
vie par le rituel-théâtral. 

Si Crête rejette le syncrétisme culturel de ses prédécesseurs artaudiens, ce 
n'est pas pour affirmer son identité culturelle québécoise, comme ses compatrio
tes du «Jeune théâtre», mais parce que la messe, comme événement spectaculaire 
et efficace, est profondément ancrée dans son inconscient culturel. Crête ne peut 
pas oublier le mystère et il le recherche tout au long de son trajet créateur. 
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Espace de communions insolites, d'images fantasmatiques et d'apparitions 
onirico-magiques, le rituel catholique se transforme progressivement en 
cérémonie érotico-symboliste et sacrificielle pour exalter la souffrance, la 
douleur, la soumission et la domination, toutes les structures des rapports 
homosexuels dont Artaud, l'artiste martyr, devient la figure emblématique. C'est 
lui qui permet à Crête de retrouver le lien entre la cérémonie catholique et 
l'affirmation de ses propres désirs — le point de départ des multiples stratégies 
scéniques pour occulter ce qui est, à l'époque, indicible. 

Si dans les années 1970 le public n'était pas encore prêt à accueillir la 
différence sexuelle, actuellement cette occultation n'est plus nécessaire et les 
formes du théâtre contemporain retrouvent les images que Crête n'avait osé 
mettre en scène. Michel Marc Bouchard peut désormais écrire l'extase, l'amour, 
la souffrance et la domination qui s'exacerbent dans les relations entre homo
sexuels, et il retrouve pour les dramatiser les mises en situations qui étaient celles 
de Crête: le martyre et la communion. Les Feluettes, est-ce autre chose que le 
calvaire passionné d'un couple masculin qui finit par le crucifiement de l'amant? 
Quant aux Plaques tectoniques de Robert Lepage, elles intègrent les images d'une 
identité sexuelle instable dans une série de métaphores visuelles pour illustrer les 
déplacements et les glissements de l'écorce terrestre. 

Actuellement, la théâtralisation de l'identité sexuelle, dans le contexte des 
relations du pouvoir, constitue la stratégie principale des œuvres scéniques, 
cinématographiques et photographiques associées à la création «gay». C'est le 
cas des photographies de Robert Mapplethorpe ou des films de Derek Jarman. 
Ces stratégies peuvent même devenir l'objet d'une autoparodie, à en juger par 
la récente production de VHomme laid, l'œuvre de Brad Fraser30. Il s'agit 
d'une relecture «gay» de The Changling, une des vengeance tragedies de la 
période anglaise postshakespearienne, la période préférée d'Artaud. L'auteur 
canadien met en scène des jeux de pouvoir entre couples interchangeables et 

30 L'Homme laid, une réadaptation de The Changling (1622) de Thomas Middleton par Brad 
Fraser; mise en scène de Derek Goldby; joué du 22 mars au 21 avril 1993 au Théâtre de Quat'Sous. 
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transforme les signes d'une hypermasculinité — le gros mâle horriblement 
défiguré devenu un monstre assoiffé de sang et de sexe — en parodie mélodra
matique. 

Actuellement, l'homosexuel n'est plus un être marginalisé. Les créateurs 
peuvent exhiber leur vie personnelle à travers leur art sans craindre l'exclusion. 
Crête a brisé les tabous d'une société profondément catholique en subvertissant 
son rituel — la liturgie — pour en exhiber la théâtralité. En tant qu'un des 
maillons inavoués d'une recherche d'abord marginale, mais maintenant bien 
établie, le projet théâtral de l'Eskabel est bien unique dans l'histoire de la 
pratique scénique québécoise31. 
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