
La clé des champs... 

Eric Waddell, professeur 
Département de géographie 
Université Laval 

L'inconnu est un vaste pays. 

Tout ce que tu ne connais pas te domine. 

Proverbe guadeloupéen. 

Pendant trop longtemps, les colloques sur l'Amérique française 
ont eu l'air de réunions de famille dans les nombreuses cuisines de 
la survivance, avec des gens emmitouflés contre les vents et les 
marées qui déferlent sur ce continent, presque tous portant les cica
trices des morts, des départs, de maints échecs, et se réunissant 
encore une fois pour faire un bilan de plus sur l'état actuel d'un 
peuple sans avenir possible. 

Heureusement, ce premier colloque de la CEFAN a secoué les 
murs de cette cuisine branlante et a jeté un regard courageux à travers 
les quelques fenêtres et contre-fenêtres qui, semble-t-il, nous ont 
protégés si bien contre l'hiver américain ! Reste à voir si maintenant, 
avec la recherche à venir, nous serons capables de défoncer la 
porte... 

Colloque innovateur, au sens de l'objet d'étude, puisqu'il ne 
s'est pas limité à la Franco-Américanie - un quelconque espace 
«étanche» logé ailleurs sur ce continent- mais a plutôt choisi un axe 
liant le Québec et une collectivité hors frontières. Il fallait donc 
obligatoirement parler du passé, du présent, mais également de l'avenir, 
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de Tici et de Tailleurs, de la mouvance et de l'éclatement des fron
tières. Colloque innovateur également, car de nombreux participants 
n'étaient pas d'origine canadienne-française ou encore, de leur propre 
aveu, n'appartenaient plus à ce groupe. Ainsi, nombreux furent ceux 
qui ne partageaient pas les codes, les valeurs et les intérêts historiques 
du groupe, ce qui a amené l'assemblée à parler de choses nouvelles. 
Colloque innovateur finalement, car l'Église brillait par son absence, 
et à sa place, littéraires aficionados du cinéma étaient venus pour 
dialoguer avec des chercheurs en sciences humaines et sociales. Les 
garde-fous d'antan n'étaient plus là. Nous avons dit et entendu des 
choses nouvelles, mais aussi des choses exprimées autrement 

Dans de telles circonstances, chacun a sans doute réagi 
différemment aux propos des participants, et si je retiens certains 
messages du colloque qui doivent influencer les axes futurs de recher
che, je le fais sans doute en fonction de mon propre profil qui, pour 
la circonstance, relève de trois dimensions. Il y a d'abord le chercheur-
intellectuel qui prône une démarche rigoureusement scientifique dans 
la quête du savoir. C'est celui qui refuse tout parti pris ou engagement 
émotif à l'égard de tel ou tel groupe ou ensemble d'intérêts, et qui est 
prêt à suivre toute piste qui se présente à lui. Deuxièmement, il y a 
le géographe québécois (ce franc-tireur de l'Amérique française !), issu 
d'une discipline qui est préoccupée tout particulièrement par l'espace 
(et donc par l'errance), lu à partir d'une collectivité et d'un lieu précis : 
les francophones de la vallée du Saint-Laurent. Troisièmement, il y a 
cet être qui, à la façon de Clark Biaise, a des comptes à régler avec 
«un père qui portait quelque chose d'obscur en lui» et, à travers ce 
père, avec l'Amérique, puisque le mien aussi a été victime de l'im
mense pouvoir d'attraction des États-Unis et m'a fait naître là-bas pour 
ensuite fuir ce continent (et aussi l'Église à laquelle il avait été livré 
par sa famille!) à la faveur de la Seconde Guerre mondiale... 

Voilà ma propre «grille». Cette grille m'a amené à retenir trois 
interventions marquantes faites au colloque, chacune liée à Tune ou 
à l'autre de mes propres préoccupations et à ma sensibilité: celle de 
l'historien Bruno Ramirez qui s'est arrêté à la question du cadre 
intellectuel de nos recherches sur les Franco-Américains; celle du 
géographe Jean Morisset qui est revenu constamment sur la question 
des non-dits dans notre lecture de cette Amérique franco; celle de 
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l'écrivain Clark Biaise qui nous a parlé de la quête de sa propre 
identité et de la recherche d'un pays perdu qui est en quelque sorte 
le sien. 

Ce sont, de prime abord, des « pôles» intellectuels très éloignés 
les uns des autres mais, en y regardant de près, nous apercevons des 
liens étroits entre les trois, liens qui nous amènent à la désignation de 
nouveaux axes de recherche sur la Franco-Américanie, voire à de 
nouvelles lectures québécoises de l'Amérique française. 

Bruno Ramirez, dans son texte intitulé «Émigration et Franco-
Américanie: bilan des recherches historiques», parle beaucoup plus 
d'historiographie que d'histoire et montre comment les Franco-
Américains sont arrivés, grâce aux écrits des chercheurs comme 
Hareven, Cumbler, Walkowitz et Gerstle, à occuper une place im
portante au sein de la recherche historique aux États-Unis. Ces 
chercheurs américains d'envergure s'intéressent à l'histoire des tra
vailleurs et de la famille dans leur propre pays. Pour eux, le groupe 
ethnique franco-américain forme l'une des composantes majeures de 
la main-d'œuvre industrielle. D'autres s'intéressent aux Franco-
Américains dans le cadre de recherches de plus en plus importantes 
sur les phénomènes d'immigration et d'ethnicité aux États-Unis. Ces 
constatations amènent Ramirez à affirmer que «les Franco-Améri
cains constituent une partie intégrante de la société américaine» et 
non pas une collectivité à part. 

Or, là où la recherche québécoise pèche par défaut - et accuse 
un retard certain par rapport aux Américains - , c'est justement dans 
sa tendance à voir les Franco-Américains « comme une entité séparée 
du reste de la société américaine». De plus, cette recherche tend à se 
limiter géographiquement à la Nouvelle-Angleterre sans jamais aborder 
les phénomènes migratoires dans les régions québécoises d'origine. 

À la lecture de son texte, nous arrivons inéluctablement à la 
conclusion que la recherche québécoise souffre de contraintes d'ordre 
tant idéologique et culturel qu'historiographique. Ainsi, nous nous 
intéressons à la Franco-Américanie dans la mesure où elle témoigne 
de l'échec de l'émigration canadienne-française et, par extension, de 
l'aventure québécoise hors frontières. Par ailleurs, pour des raisons 
d'ordre culturel, nous gardons la fâcheuse habitude de retenir comme 



284 ERIC WADDELL 

seuls interlocuteurs là-bas des «survivants» de l'aventure franco-
américaine - des gens qui tiennent un discours de survivance et qui 
en sont des témoins vivants mais qui, par le fait même, sont de moins 
en moins représentatifs de la réalité et de l'expérience collectives. 

Or, Ramirez nous invite implicitement à aller chercher, en tant 
qu'intellectuels québécois, des interlocuteurs américains beaucoup 
plus puissants et qui, de toute façon, ne sont pas intéressés à participer 
à de petites réunions de famille où on discute des stratégies pour 
sauver les quelques meubles qui restent. Simultanément, il nous incite 
à revoir les notions d'ethnicité et de culture en explorant celle de 
classe ethnique et en envisageant la possibilité que « culture » et « iden
tité» soient des réalités mouvantes, qui prennent constamment des 
dimensions nouvelles. Entreprendre une telle démarche serait admettre 
que les Canadiens français « hors berceau » s'éloignent progressivement 
d'une collectivité pour s'aligner progressivement sur une autre, révélant 
ainsi que l'expérience humaine est bien plus qu'une lente dégringolade 
vers le néant (l'assimilation) et que naissent en Nouvelle-Angleterre 
de nouvelles stratégies (identités) avec lesquelles il va falloir composer. 
De ce fait, Ramirez nous invite également à nous pencher sérieuse
ment sur la grande masse de la population d'origine canadienne-
française. 

Jean Morisset a suivi un parcours bien différent de celui du 
commun des chercheurs. Son itinéraire géographique l'a amené dans 
les Prairies et le Grand Nord. C'est là, au sein des espaces métis de 
ce continent - à Yellowknife, à Batoche et à la montagne à la Tortue - , 
qu'il a côtoyé un certain Québec et a été saisi par ce qu'il appelle « la 
face cachée de l'histoire franco» ou, si vous voulez, «tout ce que 
l'Histoire elle-même cache». Pour Morisset, l'identité québécoise est 
née de la rencontre de ce continent, de quatre siècles de voyages et 
de quatre siècles de fréquentation de ses peuples amérindiens. 
L'Amérique hors Québec est en quelque sorte la mémoire soigneuse
ment enfouie de tout un peuple et notre géographe errant s'est fait un 
devoir de nous le rappeler à chacune de ses interventions. Les neuf 
dixièmes de notre «banquise nationale» sont cachés sous l'eau et 
soigneusement relégués à une multitude de non-dits, voire de non-
écrits. Morisset attribue cette situation autant au refus qu'à l'ignorance 
d'une classe intellectuelle québécoise qui systématiquement ne veut 
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pas admettre et assumer cette américanité profonde. Ce refus prend 
les dimensions d'une certaine connivence entre les intellectuels d'ici 
puisque «dans la mesure où le Québec est amené à parler de la 
Franco-Américanie elle [la classe intellectuelle] doit se réinventer 
elle-même... et c'est peut-être une chose trop douloureuse». 

Comme je suis moi-même un «géographe errant», je partage cette 
douleur, étant constamment confronté à des interlocuteurs qui refu
sent de voir et de lire cette Amérique en face. Mais en ramenant 
l'explication à une simple question de «connivence», je crois que 
Morisset fausse un peu le débat. Au-delà du rejet émotif, il est question 
d'outil, de méthode et de discipline. Or, nous savons tous que l'histoire 
et le vécu des gens relèvent de l'écrit et de l'oral. Pour toutes sortes 
de raisons que je n'ai pas besoin d'énumérer ici - le fait que les 
francophones d'Amérique constituent pour la plus grande part « un peu
ple sans État», « d'immigrés de l'intérieur», de gens de passage vivant 
toujours en sursis - , l'oral occupe chez les francophones d'Amérique 
une place énorme au sein de leur expérience. Les cinéastes Michel 
Brault et André Gladu nous ont montrés de façon magistrale dans leur 
série Le son des Français d'Amérique que ce qui réunit la grande 
famille canadienne-française, ce sont les histoires, les contes et la 
musique. Elle raconte et elle chante ainsi son expérience américaine. 
C'est pourquoi il faut cesser de rester prisonnier d'une certaine pra
tique historique qui ne jure que par les archives et par l'écrit. La 
plume est un outil essentiellement au service des élites qui, dans le 
contexte franco-américain, sont trop souvent en mal de pouvoir ou se 
comportent en assiégées. Pour toucher aux sentiments, aux préoccu
pations et au vécu des gens du peuple, et donc à la réalité américaine, 
il faut fouiller ailleurs et je cite encore Jean Morisset, dans une belle 
envolée qui rejoint curieusement la pensée d'André Gladu: 

Tu sais Eric, à mon avis, la plus grande œuvre littéraire que notre 
histoire ait produite est la géographie. Et ce sont les coureurs de bois 
qui l'ont écrite. D'une plume complètement analphabète d'ailleurs, 
leur canot, sur une feuille entièrement mobile, une rivière, ils ont écrit 
un continent en portageant leur désir sur leur tête et en le déposant à 
la porte d'une téepée. Et tout cela en chantant... 

À lire ces lignes, je ne peux que penser à tous ces « indigènes», 
« naturels » et « sauvages », identifiés par nos « grands explorateurs », qui 
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avaient évidemment une histoire, mais que ces derniers ne pouvaient 
pas connaître parce qu'elle n'était pas écrite... 

Certes, il ne faut pas confondre les coureurs de bois de Morisset 
et la main-d'œuvre des usines de textile de la Nouvelle-Angleterre. 
Pourtant, les individus qui formaient cette main-d'œuvre étaient aussi 
asservis. Ils ont connu l'errance et la rencontre des cultures, ils ont 
raconté dans plusieurs registres leur histoire, leurs joies et leurs peines. 
Parfois même, ils les ont confiées à des journaux intimes, des lettres 
et des cartes postales, ce genre de «zone grise» mise en évidence par 
Richard Beach et Robert LeBlanc qui se trouve à l'interface de l'oral 
et de l'écrit. 

Pour sortir de notre prison québécoise et répondre à l'appel de 
Jean Morisset, nous devons donc échapper à l'emprise de l'Histoire, 
aussi bien « la nôtre» que celle d'une discipline qui est peut-être dans 
l'impossibilité d'expliquer la totalité d'une expérience collective et 
qui ne peut pas sonder les neuf dixièmes de la banquise se trouvant 
en dessous de la surface opaque de notre passé, puisque ses connais
sances sont limitées aux quelques traces qui ont survécu sur des 
feuilles de papier. 

Le photographe Robert Frank, le cinéaste Jim Jarmusch et l'écri
vain Thomas Wolfe ont bien démontré, comme beaucoup d'autres 
d'ailleurs, que l'errance est au cœur même de l'Amérique. Les Ca
nadiens français ne font nullement exception à la règle. Clark Biaise 
fait une contribution originale à notre compréhension du phénomène 
avec son désir compulsif de « learn the truth of one's origins, to confront 
them, to make peace with one's father». Comme il le dit, « Geography 
is fate», et il est né «just over the [Canadian] border in Fargo, North 
Dakota in 1940, saved the curse, as he [his father] saw it, of being 
French Canadian». Il a erré partout sur ce continent, son nom de 
famille a été transformé - de Biais à Biaise - , il n'est pas catholique 
et n'a jamais parlé enfant la langue « ancestrale », et pourtant il affirme 
à la fin de sa quête personnelle que «Québec is [...] my only home» ! 

Ce que Biaise propose est la contrepartie de l'errance cana
dienne-française. En cherchant à comprendre le silence de son père, 
il se lance à la recherche d'un pays invisible, il amorce une quête 
identitaire dont les réponses se trouvent, pour tant de Francos de la 
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diaspora, quelque part le long de la vallée du Saint-Laurent. Et c'est, 
bien sûr, le pendant de la quête américaine que Morisset propose aux 
francophones de ce même axe fluvial. 

Biaise n'est pas seul dans sa quête. Jack Kerouac, Richard Hébert 
(The Questing Beast), David Plante et bien d'autres ont pris le même 
chemin, tandis que Russell Banks, à travers le personnage de Bob 
Dubois («Du Boys»), a raconté la grande dérive continentale d'un 
Franco-Américain qui s'ignorait, tout englouti qu'il était dans le grand 
cauchemar climatisé états-unien ! D'ailleurs, c'est à ce titre que Biaise 
nous livre un message très important, réitéré également par Armand 
Chartier. Nombreux sont les écrivains américains, d'origine cana
dienne-française mais devenus anglophones, qui cherchent à se 
connaître, à décrire «the restlessness in my father, and in me», une 
instabilité qui prend forme au Québec même. Des auteurs qui arrivent 
progressivement à la conclusion qu'ils parlent de «death and fate in 
ways that English-speaking North Americans, call them gringos or 
maudits Anglais, can never understand» et de gens propulsés loin du 
Québec «to the farthest recesses of America». 

Leur appel aux chercheurs et aux intellectuels québécois est 
clair: nous devons nous pencher sérieusement sur cette nouvelle 
littérature franco-américaine de langue anglaise, tout en évitant le 
piège de ces littératures qui ont trop tendance à se limiter au texte. 
C'est plutôt l'appel de Hector Bianchotti que nous devons entendre, 
qui a écrit en lisant pour la première fois Kerouac d'Ann Charters: 
«Camarade, ceci n'est pas un livre, celui qui y touche, touche un 
homme. » 

Pour terminer cette réflexion sur le colloque, je me dois de dire 
un dernier mot en tant que géographe. Les écrivains franco-américains 
reviennent toujours sur un certain vocabulaire pour décrire leur 
condition: «homelessness», «restlessness», «being abroad in Amer
ica». Ces sentiments se retrouvent dans certaines expressions très 
courantes au Québec, surtout dans les milieux populaires et dans les 
régions périphériques: faire des choses «en attendant», être toujours 
prêt à «sacrer son camp». Connaître et comprendre cet état d'âme 
nous obligent à relire l'espace géographique sur ce continent, à le voir 
comme une réalité sans frontières évidentes et sans limites fixes. Or, 
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en lisant la Nouvelle-Angleterre (ou, si vous voulez, la Franco-Amé-
ricanie), il ne faut surtout pas se borner à ce territoire du tournant du 
siècle. Cette Nouvelle-Angleterre n'était pour le Québec qu'une grande 
porte d'entrée sur l'ensemble du continent nord-américain, un peu 
comme l'était le Midwest au siècle précédent. Nous devons donc être 
prêts à partir à tout moment à la recherche des dizaines de milliers de 
Franco-Américains qui, après un bref séjour dans ce Québec d'en 
bas, l'ont quitté pour la conquête d'autres espaces américains. 

Si on ne jette pas un regard constant à travers la fenêtre de la 
cuisine commune, si on laisse toujours la porte bien «barrée», l'es
sentiel de l'existence franco en Amérique nous échappera pour 
toujours. 


