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S’inspirer du troisieme volume de Les lieux de mémoire,
auquel Pierre Nora a donné le titre de Les France, c’est mettre
I'accent sur l'unité dans la pluralité, sur I'indispensable respect de
I'identité de chacun dans I"espace public, respect qui ne perd pour-
tant pas de vue I"horizon idéel de I'universel, un lieu ol les humains
sont capables d’échanger d'égal a égal a propos de leurs différences.
Postuler le respect des différences c’est également reconnaitre la
richesse inhérente a [a médiation, car une pluralité qui vise I'unité
ne peut se passer de tiers.

En cléturant 'entreprise collective de plus d’une décennie que
fut Les lieux de mémoire, Pierre Nora a écrit:

Dans I’énorme glissement de terrain ot la France aujourd’hui perd pied,
la reprise par le mémoriel est un renouement de continuité. [...] La nation
mémorielle [...] a investi I'espace tout entier du soupgon de son identité
virtuelle, doublé toutes les choses présentes d’une dimension de I'anté-
rieur. Ce qui se percevait comme innocemment étalé sur I’axe de I'espace
est désormais saisi sur I'axe du temps. C’est le réveil des pierres et des
murs, l’animations des sites, la revitalisation des paysages. L'implicite
appelle maintenant I'explicite, le privé tend a devenir public et le sacré
se laicise, le local exige son inscription au registre du national. Tout a son
histoire, tout y a droit. En devenant I’histoire de la France, et davantage
encore celle des France [sicl, I’histoire de France s’est prodigieusement
disséminée. De « personne », elle est devenue personnalisée ; et I'on n’en
saisit I’« &me », pour reprendre encore Michelet, que dans le rapport
individuel a I'objet ot elle a déposé sa trace. [...] un moment du regard
des Francais sur la France (Nora, [1984] 1997 : 4715 et 4714).
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Remplacant l’entité citoyenne des France par celle des Franco-
phonie, nous pouvons y lire un constat sur [a situation des divers pays
qui la forment aujourd’hui, a I'ére de la mondialisation. La Francopho-
nie appartient désormais a ceux qui la composent plutot qu’a ceux qui
I'ont regue a titre d’héritage venu d’un temps immémorial inscrit dans
un espace déterminé. Les Francophonie s’adapte a «une autre ma-
niere de I’étre ensemble ». Le concept de lieu de mémoire permet de
respecter la pluralité des démarches d’étre ensemble « dans I'éclate-
ment [et] la recomposition», contrairement a celle de ['histoire
nationale de tradition républicaine, qui «insérait [...] la présence du
passé dans un systtme concentré de représentation» (Nora, [1984]
1997 : 4711) et ne parlait que d’une seule voix s’exprimant en une
seule langue.

Cependant, afin de ne pas étre cacophonie, la pluralité appelle
un traducteur. Un bon traducteur est un médiateur qui connait
implicitement et explicitement la dynamique historique de chaque
langue qui la compose. Il garde présent a l'esprit le «nous» des
destinataires, qui forme un réseau éphémeére — souvent virtuel -,
auquel le texte traduit est destiné. Au départ, ce «nous» est un
agrégat de ceux qui liront, qui lisent ou qui ont lu une ceuvre.
Cependant, dans la mesure ol la traduction modifie I"« étre dans le
monde » et le « penser du monde » d’un certain nombre de lecteurs,
I’agrégat cedera la place a un groupe. Une ceuvre scientifique,
comme toute autre production de l'esprit, est une traduction du réel
qui permet de percevoir autrement ce que chacun posséde en tant
qu’expérience singuliere, forcément différente de celle d’autrui. De
méme qu’une ceuvre d’art n’est pas la réalité, elle nen est que la
représentation et, a ce titre, elle peut influencer notre maniere de
penser le monde et d’agir dans le monde. Rappelons nous par exem-
ple que la publication de Madame Bovary valut a Flaubert un proces
pour crime idéologique parce que le roman a exposé publiquement
I'expérience d’une femme que la bourgeoisie aurait préféré garder
cachée (voir LaCapra, 1982).

En sciences sociales, on traduit une « culture » par une expérience
dans une autre. C’est nécessaire puisque l'univers de I’érudition du
savant et le monde des pratiques ne peuvent s’exprimer ensemble
sans un travail de médiation ou de traduction. Le premier univers
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vise a construire ou a enrichir un savoir en quéte de raisons «ca-
chées » dont la découverte rendrait le monde prévisible. Par contre,
le monde des pratiques construit un savoir-faire, souvent en situation
d’urgence.

A moins de tomber dans I’extréme du voyageur qui connait —
avant méme de quitter son chez-soi — I'expérience a venir, toute
rencontre avec 'autre est une négociation d’expériences et de sens.
Dans une telle perspective, traduire n’est pas une perte de temps, un
gaspillage auquel "humanité aurait été condamnée pour le crime
d’orgueil de nos ancétres, béatisseurs de la tour de Babel. Au con-
traire, traduire est promesse de la découverte de I'autre dans le soi
et du soi dans l'autre. Nombre d’intellectuels, dont les idées chan-
gent notre vision du monde, sont des traducteurs d’une tradition
épistémologique a une autre; pensons & Derrida, un Juif d’Algérie,
a Ricceur, un protestant, ou a Bourdieu, qui insiste sur ses origines
paysannes. Les «traducteurs», qui vivent dans l’entre-deux d’une
diaspora, ne sont-ils pas la source de la richesse actuelle du monde
intellectuel des Etats-Unis? Tous les intellectuels qui comptent 2
notre époque de mondialisation sont des passeurs dans le sens qu’a
donné a ce terme Walter Benjamin, lui-méme un passeur qui n’a
jamais cessé de traduire et de négocier les sens du monde.

Je propose ici au lecteur de réfléchir sur la médiation — qui
s’apparente a la traduction — a partir d’'un exemple concret, celui des
rapports, marqués par le colonialisme, entre I’ Afrique et I'Occident.
Pour ce faire, j’ai choisi un objet qui nous est familier, un livre. Il ne
s’agit cependant pas de n’importe quel livre. Celui dont je propose
I’analyse s’intitule Les fleurs du Congo et comporte essentiellement
deux parties: un manifeste révolutionnaire de facture utopique et
une étude universitaire. Les auteurs du manifeste sont des intellec-
tuels congolais qui disent vouloir transformer le monde par l'action,
celui de I'étude universitaire vient d’'un anthropologue francais qui
croyait pouvoir changer le monde par la pensée. A sa facon, ce livre
est ainsi une suite de médiations autant qu’une tragédie issue de
malentendus entre interlocuteurs qui disent des choses, mais qui ne
se parlent pas.




6 BocumiL Koss JewsiEwicki

DE 'UTOPIE POUR CHAMP D’ACTION

Pour les sociétés africaines, le rapport de I'Occident a I’ Afrique
s’exerce sur deux plans socioéconomiques largement imaginaires et
pourtant politiquement bien réels : les basendji [sauvages, villageois]
et les wazungu [blancs, civilisés, riches et puissants], les Noirs et les
Blancs du temps colonial, la masse et les patrons. Ces deux univers,
interdits de communication politique, sont liés par un rapport de
force qui est, par définition, I'extériorité absolue. Puisque ces univers
sont paralleles, le rapport entre eux ne dépasse pas I'immédiateté et
demeure vide de contenu dialectique. Condamné a se transformer
de Vintérieur, ce rapport est donc toujours dans une impasse. Vu
dans une perspective historique, il existe un faux troisigme terme a
cette dichotomie coloniale qui maquille le dépassement conser-
vateur de l'oppositon en dynamique de changement endogene, a
savoir le missionnaire laic.

La position de médiateur a été occupée a tour de rble par le
colonisateur-civilisateur, par les dirigeants autochtones se réclamant
du nationalisme, par une lumpenbourgeoisie de développement, etc.
Pour que, sur le plan politique et social, la position du médiateur
demeure stratégique, il faut que les deux univers soient enfermés
chacun dans sa différence respective, qu’ils soient reproduits dans
'utopie de l'authenticité. Faute d’émergence d’une réalité objective
d’hybridation, saisissable de I’extérieur, [a socioéconomie y devient
I’ethnocentrisme. Incapable de dépasser le rapport de force déja en
place, I'Indépendance n’a pas réussi a créer cet univers objectif; elle
n’a fait gu’amplifier V'utopie, lieu privilégié d’action politique et de
pratiques discursives, remplacant la différence par le différend.

Les fleurs du Congo

L'analyse de ce livre fétiche de la gauche révolutionnaire con-
golaise permet de mettre a nu les impostures d’'une médiation qui se
sont avérées étre des reproductions du méme, incapables d’engen-
drer un tiers. Le livre est d’autant plus intéressant qu’il contient a la
fois un manifeste révolutionnaire, sous la forme d’une utopie, et un
long commentaire de Gérard Althabe. Ce dernier est certes tout
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d’abord anthropologue, mais il appartient a cette génération d’afri-
canistes frangais qui, dans les années 1970, espérait transformer
I’Afrique et, avec elle, le monde.

l'intérét théorique du texte « Commentaires » d’Althabe réside
dans I'explicitation de ses observations qui forment un double appel
au médiateur que ce soit du cété des rapports de parenté habituel-
lement qualifiés de «traditionnels» ou du coété des rapports
socioéconomiques dits « modernes ». L'impossible résolution dialec-
tique de la situation tant coloniale que postcoloniale butte non pas
sur les deux termes, mais sur leur articulation, rendant indispensable
la présence d’'un médiateur. Que ce soit les dérives ubuesques de
certains dirigeants africains, d’'un Amin Dada ou d’un Jean-Baudel
Bokasa par exemple, la «postcolonie » baroque de I’Etat fantomati-
que décrite par Achille Mbembe (2000) ou, encore, les folies
criminelles orchestrées par les appareils d’Etat postcoloniaux, tous
ces événements se trouvent, grace a la médiation d’Althabe, replacés
dans les contextes discursif et politique de I'utopie. La lecture que
propose Mbembe de la réalité postcoloniale replace I’ethnicité
politique dans un processus historique qui ne pouvait déboucher
que sur l'impasse de l'utopie, car elle est la seule qui restitue la
subjectivité a l'ethnicité politique, a la sorcellerie, aux rapports
socioéconomiques « modernes», méme si elle le fait au prix d’un
«interdit d’étudier» par les sciences sociales. La postcolonie n’est
pas une réalité qui peut étre appréhendée de l'extérieur. Faute de
pouvoir étre I'objet d’'une étude universitaire qui sépare le sujet de
I'objet, elle ne pouvait se faire connaitre que par son propre dis-
cours, par le langage de sa propre singularité.

APPROCHER LE « MANIFESTE »

Puisque les situations africaines, coloniale et postcoloniale,
échappent a l'universalisme scientifique (une maniere de s’exprimer
correspondant a notre maniere d’étre) et donc au processus
d’objectivation qui se situe sur le plan de la destruction du vécu,
toute objectivation est dépourvue de sens. En Afrique, les rapports
humains ne sont pas soumis a l’objectivation par le commerce et la
circulation monétaire, mais prennent une forme d’existence originale
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gu’il nous reste a définir. Les méthodes d’étude savante habituelles
rompent le dialogue avec la réalité au lieu d’étre le moyen de la
faire s’exprimer. Dans la mesure ol toute recherche est d’abord
dialogue avec l'objet, il faut une homologie structurelle entre les
formes d’expression et ce qui est exprimé. Cependant, [a distancia-
tion de l'observateur par rapport a l'objet étudié conduit a
I’apparence d’une séparation absolue et a la prétention a une forme
de connaissance universelle. Ainsi, méme |’anthropologie non pas-
séiste que propose Althabe se trouve ramenée a l'impuissance des
sciences sociales.

Est-ce pour cette raison qu’Althabe a, par la suite, choisi un
autre terrain d’étude, celui de la France urbaine? Est-ce pour cette
raison que, une fois que l’objectivisme du structuralisme, du
structuro-marxisme ou du positivisme quantitatif se soit brisé sur le
rocher de l'utopie politique de la postcolonie, les africanistes sont
revenus au terrain de leur subjectivité ou se sont tournés vers les
cultural studies afin de reprendre leur position d’intermédiaires, de
ceux qui amplifient la voix du réel?

La situation postcoloniale n’en finit pas de subir des transfor-
mations conservatrices qui se conforment au principe de «plus ¢a
change, plus c’est pareil ». Le processus d’individualisation, qui est
la condition méme de la formation de groupes sociologiques
composés de personnes interchangeables, produit des agrégats: le
prolétariat et la paysannerie qui n’existent pas en dehors du
discours. Il est donc fondamental d’éviter d’extraire du vécu les
éléments objectifs propres a I'égalisation et a I'interchangeabilité. La
recherche qui s'efforce d’objectiver est incapable de saisir I’arri-
mage, fondamental pour une transformation dialectique, de la
dynamique destructrice et de I’émergence d’un monde nouveau. Elle
ne peut pas aider a la découverte de I'expérience humaine originale
d’'un rapport social particulier.

A la lumiere de ce bref condensé, il est plus aisé de compren-
dre la position de Gérard Althabe & 'égard du « Manifeste ». C’est
dans l'espoir de faire comprendre une expérience originale, sans
["aide d’une médiation, qu’il s’applique surtout a restituer le contexte
historique et a déconstruire la pratique politique que furent, au
Congo, les Rébellions de 'Est. Le « Manifeste » est alors pour Althabe
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une forme d’expression, une pratique politique post-Rébellions.
Quant au texte lui-méme, il se limite a en relever des passages, a en
condenser le sens, a 'ordonner; il s’en fait le médiateur, I'exégete.
Une page a peine, a la toute fin du livre, est consacrée a une lecture
critique qui objectivise le texte. Sceptique a l'égard du potentiel
révolutionnaire du « Manifeste », Althabe espeére que

V'impuissance pathétique [des prophetes authentiques dont le « Manifeste »

annonce le retour au Congo] révélera 'urgence de la recherche de modes

de combat qui, dans ce méme cadre ol ils enferment leur action, permet-
tront de libérer la révolte de son emprisonnement dans la position de la

bourgeoisie bureaucratique (Althabe, 1972 : 145).

Comment situer Laurent Désiré Kabila, devenu 30 ans plus tard
le chef des troupes rebelles, par rapport a cette analyse, elle-méme
quelque peu prophétique 2 On dit qu’apres la parution de Les fleurs
du Congo, Kabila, alors jeune homme dans le maquis, I'aurait lu et
exprimé sa satisfaction a "égard du texte « Commentaires ». A-t-il lu
cette derniére page?

LES FLEURS DU CONGO, UN OBJET POLITIQUE?

Le titre de I"édition originale est inscrit sur la couverture au-
dessus d’une fleur rouge dont le coeur est occupé par la photo d’une
téte décapitée. Est-ce la fleur du Congo ? Rien n'indique ’origine du
titre, mais une lecture attentive du texte permet d’en saisir le sens.
Alors que l'esthétique du « Manifeste » s’ordonne autour de I'image
d’une fleur, un chant populaire (cité par Althabe), qui a accueilli
Christophe Gbenye' le 16 ao(it 1964 a Kasongo, s’ouvre sur « Fruits
du Congo. Soyez les bienvenus, vous nos Sauveurs ».

Notons avec Roger Chartier (1985) que le livre n’est pas qu’un
texte, il est aussi un objet. Dés sa premiére parution en 1972, Les
fleurs du Congo devient un symbole, un livre témoin. Sans sa publi-
cation aux Editions Francois Maspero, dans la collection Cahiers
libres, sans le « Commentaires » de Gérard Althabe, [e « Manifeste »
n’aurait été qu’un réve prophétique écrit dans des cahiers d’écoliers

1. Christophe Gbenye est le chef d’une insurrection qui avait pour but de créer la
République populaire du Congo.
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pour un usage local. Ses auteurs en sont bien conscients, comme en
témoigne la lettre d’accompagnement datée du 3 juillet 1969 en-
voyée a I'éditeur de Kinshasa: « En faisant publier ce manifeste, nous
voulons faire reconnaitre le gouvernement de la Fraternité comme
étant le seul légal. » lls souhaitent une publication en anglais et en
francais et une véritable campagne de propagande puisque «sans
aide et sans soutien » la Fraternité risque de « sombrer dans I'oubli ».
lls terminent en demandant l'impression de papiers a en-téte selon
les modeles fournis.

Le « Manifeste » n'est pas unique dans son genre, les années
1960 et 1970 abondent en constructions narratives d’utopies politi-
ques sous forme de manifestes de libération nationale. Plus tard,
elles seront remplacées par des constructions d’une «cité de Dieu ».
Il est difficile de ne pas réver comme le faisait ces auteurs, ces
quelques étudiants originaires de I'Est qui se terraient dans la cité
africaine de Kinshasa aprés la répression de la manifestation du
4juin 1968 contre le régime de Mobutu. Traqués, ils s'imaginaient
devenir le messie d’un nouveau Congo, martyr de ["humanité. Cette
image allait devenir de plus en plus populaire dans les années 1990.

L'enjeu politique et stratégique que le Congo représente — au
moins celui qu’on lui attribue — au moment ol I'Occident est engagé
dans la guerre froide explique la réception particuliére réservée au
livre. La chute éclair du Congo belge, une colonie modele, souligne
le caractere exemplaire de I'inéluctabilité de la décolonisation.
L’évolution de ce pays souligne I'impuissance de la « communauté
internationale » a sauvegarder la neutralité du bassin conventionnel
du Congo devenu le terrain de jeu des puissances mondiales. Au
XXesiecle, I'histoire politique du Congo défie I'adage que I'histoire
ne se répéte jamais. En 1965, les Etats-Unis ont di propulser
Mobutu, une incarnation africaine d’un Léopold I, roi des Belges et
fondateur de I’Etat indépendant du Congo, pour recoller le puzzle
que ce dernier avait bricolé 80 ans auparavant. Logiquement, une
« néocolonie » modéle succédant a une colonie modele aurait da
engendrer un mouvement de libération nationale exemplaire mais,
selon Althabe, la situation coloniale rend une telle transformation
dialectique impossible. Malgré la présence de Che Guevara a I'Est,
les Rébellions du Kwilu et de I"Est n’ont jamais été a la hauteur des
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espoirs du Tiers-Monde, elles n‘ont jamais engendré autre chose
gu’une variation sur la situation néocoloniale.

LE « MANIFESTE »

Le «Manifeste » arrive sur le bureau de Frangois Maspero au |
moment ol semble perdu tout espoir de voir jaillir, au Congo, une ‘
révolution qui, selon Franz Fanon, aurait d ensuite s’étendre a toute ‘
I’Afrique. Ftait-ce raisonnable de croire que des cahiers d’anciens |
séminaristes de I'Est du Congo puissent rallumer une flamme révo- i
lutionnaire aussi grande? |

C’est en pleine zairianisation, & Lubumbashi, entouré des étu-
diants enrolés de force dans les Forces armées zairoises pour avoir
osé défier le dictateur, que j'ai lu le « Manifeste » pour la premiere
fois. La rupture définitive de I'alliance entre I’ex-caporal Mobutu et
les étudiants s’accompagnait d’une bréve lune de miel avec les
universitaires nationaux et d’une flambée du supranationalisme ban-
tou. Porteur d’une spécificité a I'égard du panafricanisme, ce
supranationalisme devait devenir le support idéologique de la supré-
matie régionale du Zaire de Mobutu. Tout se déroulait dans le
contexte d’une rationalisation/nationalisation du systeme universi-
taire ol I'on créerait, comme aux Etats—Unis, une seule université a
plusieurs campus. Du c6té des intellectuels, le régime de Mobutu a
séduit plus d’un parmi les meilleurs de la génération formée dans les
séminaires, catholiques en majorité, avant de poursuivre des études
doctorales en Occident. Des mobilisations spectaculaires autour des
visiteurs de marque, Cheikh anta Diop, Théophile Obenga ou Alexis
Kagame, semblaient avoir convaincu les étudiants que l'urgence
était du co6té d'un ressourcement idéologique. Pour restituer la
primauté historique a la pensée negre dans I'édification de l'universa-
lisme scientifique, on mettait en valeur I'unité et la solidarité bantoues.
Théophile Obenga fut souvent des leurs, Cheikh anta Diop n’est venu
qu’une fois si ma mémoire est bonne. En dehors des feux de la
rampe, des missionnaires belges — comme Gustave Hulstaert —, fon-
dateurs du culturalisme ethnique congolais, voyaient dans cet
universalisme scientifique une sorte de revanche sur le nationalisme
d’Ftat unitaire de feu Lumumba et des premiéres années de Mobutu.
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Je rappelle ce contexte parce qu’il me semble important d’avoir
a l'esprit que [l'étatisation du systeme éducatif, I'enrélement des
étudiants dans une sorte de service civique en uniforme de I'armée,
I'embrigadement des intellectuels, I’affirmation d’une primauté
zalroise au sein du monde bantou, lui méme prétendu héritier de
I'Egypte pharaonique, sont pensés dans les mémes lieux et au méme
moment. C’est a I"automne 1971, en pleine réunion a la Nsele, ol
Mobutu aimait recevoir les siens en réunion de travail, que les
intellectuels zairois proposaient les bases du nouveau systeme. Y
avait-il parmi eux un ou des auteurs du « Manifeste » ? C'est plus que
probable.

Au début des années 1970, nous, les Occidentaux, avons été
victime d’une illusion et avons prété au texte le sens que nous atta-
chons traditionnellement a I'objet politique. Ce «cahier libre», paru
chez Maspero tout de suite aprés La grande mystification du Congo.
Kinshasa : les crimes de Mobutu de Cléophas Kamitatu-Massamba
(1971), livre interdit en France pour plaire 3 Mobutu, devait étre une
revanche sur ce dictateur. Ma lecture du « Manifeste » ne fut certai-
nement pas respectueuse de la subjectivité du texte, méme si elle
obéissait a la stratégie de ses auteurs. Le « Congo martyr que 'on
appelle aujourd’hui “Zaire” [pourrait devenir, et avec lui toute
Afrique,] un magnifique jardin paradisiaque ou les jolies fleurs, les
beaux fruits [...] feront la grande joie de la terre et la férie brillante
de I'humanité » affirme le « Manifeste » en quatriéme de couverture.
N’était-ce pas la préter a I'image du jardin missionnaire, gravée dans
[a mémoire d’un ex-séminariste, la puissance d’une transformation
révolutionnaire 2 Y avait-il la plus qu’une transformation conservatrice
de la colonie qu’allait bientdt réaliser, a sa maniére, |'authenticité
zairoise de Mobutu ?

UNE NOUVELLE LECTURE?

Je viens de relire, & Québec et apres la chute de Mobutu, les
deux textes, le « Manifeste » et les « Commentaires ». Les deux mis en
sens du présent sont, dans chaque cas, rendus intelligibles par I’his-
toire plutdt que par le passé vécu. A la lecture prophétique, qui
plonge ses racines dans la culture politique locale, succéde une
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lecture théorique qui tente de se dégager de I’'emprise de I'universel.
On pourrait présenter ces textes en les opposant comme lecture d’en
dedans et lecture d’en dehors ou, encore, comme l'un venant d’en
bas et l'autre d’en haut. Mais lire ce livre ainsi serait renforcer la
structure des deux discours comme mise en scéne politique de la
dichotomie du réel qu’un geste révolutionnaire aurait pu radicale-
ment effacer.

Il me semble plus pertinent d’attirer I’attention sur le fait que,
il y 25 ans, ces deux textes avaient déja inventé la mondialisation en
articulant le local, réel comme de la pierre, & "universel devant
permettre a tous de s’épanouir, de fleurir. La démarche de Gérard
Althabe est rigoureuse et experte, son texte utilise un vocabulaire
précis, mais celle des auteurs du « Manifeste » n’est pas moins struc-
turante et lI'esthétique de ce texte tient lieu de politique. Pour
vraiment comprendre ces deux textes, il faudrait un troisiéme terme,
car, selon Althabe, sans lui on ne peut dépasser la dichotomie
coloniale. Un livre récent de V.Y. Mudimbe (1994) nous [’offre, au
moins en partie.

Les auteurs du manifeste, probablement anciens séminaristes
des Péres blancs, pensent le monde a travers le prisme d’un pension-
nat qui est le modele d’une société parfaite ol tous et chacun
occupent une place bien déterminée. On se souvient aussi de la
violence idéologique qui a réussi a briser le cocon du paganisme
pour en faire jaillir le papillon du christianisme et du travail qui
anoblit les roturiers que sont les jeunes Congolais. Rien de ce qui
appartenait a la modernité, construite contre le repoussoir du village,
ne pouvait étre acquis sans un travail salarié. La grace divine elle-
méme était un salaire pour peines endurées. Une photo de soi
permettant de se voir — et surtout de se laisser voir — comme per-
sonne moderne nécessitait une tiche de travail supplémentaire. Le
« Manifeste » précise que, tout comme c’est le cas au séminaire, dans
la société, le travail doit étre exigé de tous, pour construire sans
doute, mais surtout pour mériter le jardin paradisiaque.

Pour les auteurs du «Manifeste », l'identité authentique de
I’Afrigue résulte d’un croisement entre La philosophie bantoue de
Placide Tempels (1949) et la Philosophie bantou-rwandaise de I’étre
d’Alexis Kagame (1955). Le modele de la société idéale se négocie
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entre la chefferie mise en place par la pratique coloniale de la tra-
dition politique locale et la pensée ethnographique missionnaire
confrontée a la jaama, une acculturation bantoue du christianisme
du pere Tempels. Le monde politique est un univers d’hommes,
monogames aux fins de la reproduction légitime puisque la famille
constitue I"atelier dans lequel la nation doit se construire et le miroir
dans lequel elle doit se regarder. La société idéale est une société
d’ordres : les prétres guident les fideles, les intellectuels et les étu-
diants guident les paysans et les ouvriers et tous sont membres d’une
seule grande tribu, celle de Bena Christo, tous des nduku que les
auteurs traduisent par le mot «fréres».

I est difficile de ne pas rappeler que le rite de passage du petit
au grand séminaire comportait un privilege/obligation, celui du port
de chaussures en public, un accessoire urbain et bourgeois. Il reliait,
de facon ostentatoire, le grand séminariste au monde des wazungu,
c’est-a-dire des Belges. Ce rite rappelle celui du devoir/privilege
de l'intellectuel qui recoit comme «salaire» la distinction sociale
(Bourdieu, 1979). Prétres au service de I'Etat providence national, les
intellectuels doivent la mériter. Ceux qui erreraient feraient face a un
tribunal de sages et a un jury populaire formé d’une foule d’au mois
10000 personnes. Les mauvaises pensées, certes celles exprimées
par écrit, figurent parmi les fautes graves punies par le bannissement
a I’enfer du village. Si, selon le « Manifeste », 'lhomme ordinaire est
jugé et puni par sa fraternité d’appartenance, l'intellectuel est soumis
a un exorcisme public et sanctionné par l'expulsion du «paradis »
urbain. A lire les souvenirs de relégation de Pius Ngandu Nkashama
(1990), ce fut aussi la pratique de la seconde république dans les
années 1970 et 1980.

La nouvelle société donc serait celle des nduku (parents
lignagers et, par extension fréres, de clan ou d’ethnie), le territoire
serait divisé en provinces ethniques dotées d’une langue ethnique.
C’est, en somme, un écho de l'inapplicable réforme administrative
coloniale des années 1930 qui cherchait a faire coincider territoire
et culture ethnique. La fraternité universelle formée par la race noire
africaine, messie de |"humanité, serait donc subdivisée en une
multitude d’ensembles ethniques territorialisés et la nation ne figure
presque pas dans le « Manifeste» alors que I'Etat est trés présent.



PLURALISME ET MEDIATION : UN EXEMPLE CONGOLAIS 15

C'est a ce seul niveau que la démocratie directe serait mise en
application. Aux échelons supérieurs, ce serait une formule de
démocratie indirecte ou chaque niveau enverrait au niveau supé-
rieur ses meilleurs représentants qui resteraient soumis aux élus et
aux fonctionnaires situés plus haut dans [a hiérarchie politique. On
peut voir dans ce modele I'influence des communismes asiatiques,
mais ici ce sont I'organisation du travail minier et I'expérience de vie
dans les camps des travailleurs qui servent d’assises. Les intellectuels
de I'authenticité qu’étaient les auteurs du « Manifeste », tout comme
les dirigeants des Rébellions, étaient incapables de penser un monde
nouveau autrement que sur e mode de transformation conservatrice.

Le «Manifeste » constitue une déclaration politique spécifique
a I'Est du Congo, une région essentiellement miniere ol les migra-
tions de travail, a la sud-africaine, et le travail salarié dans les
plantations constituent l'expérience sociale de vie. Ses auteurs sont
probablement originaires du Maniema et du Nord-Katanga, mais il
semble y avoir parmi eux des kinyarwandophones du Nord-Kivu. La
louange de la beauté de la région entre Goma et Lubero, ol serait
batie la future capitale nationale, ne pouvait venir que de personnes
issues du pays. Autour d’une énorme place, ayant pour centre un
Palais de la famille, serait batie une ville moderne scientifiquement
aménagée. Le swahili, la langue africaine la plus répandue dans
cette région, serait, avec le frangais, la langue nationale.

Contrairement a I'impression créée par I'abondante littérature
sur le kimbanguisme, un mouvement religieux de I'Ouest du pays,
c’est a I’Est que le prophétisme syncrétique a été le plus actif, le plus
diversifié (du kitawala a la jaama), le plus enraciné dans les
expériences de vie, y compris celle de la révolte. Le christianisme
populaire y est aussi plus largement syncrétique, mais celui des élites
y semble plus strict qu’a I’'Ouest, peut-étre parce que les Peres
blancs y ordonnaient des prétres noirs plus tét et en plus grand
nombre qu’ailleurs.

Sachant aujourd’hui a quel point la doctrine du mobutisme a
été l'enfant de l'école primaire missionnaire des années 1940 et
1950 et connaissant les racines chrétiennes missionnaires du natio-
nalisme anti-colonial, Althabe conclut que c’est le cadre mental du
Congolais qui condamna la politique des Rébellions a un lamentable
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échec. Force nous est de reconnaitre I'impossibilité de comprendre
la subjectivité de I'expérience coloniale sans une étude approfondie
du christianisme missionnaire. Une recherche en cours sur les livrets
de lecture de I'école missionnaire dans I'Ouest du Congo et une
autre portant sur la plus ancienne revue missionnaire pour les
Congolais, le Nkuruse (Kalulambi), révelent une surprenante archéo-
logie de la pensée politique. Comment s’étonner alors que I"avenir
radieux promis par le « Manifeste » soit celui véhiculé par I'imagerie
populaire du paradis d’oti un Adam et une Eve blancs ont été bannis
et qui attend son occupant légitime, I'homme noir. Est-ce que la
pensée politique de I'Alliance des forces démocratiques pour la
libération du Congo (AFDL) est une autre improvisation sur ce méme
theme? Il est encore trop to6t pour répondre méme si le premier
paragraphe de la Déclaration de prise de pouvoir du 17 mai 1997
affirme la victoire finale de «la guerre de libération qui dure depuis
le 14 septembre 1960 ». Avant que les affaires courantes du gouver-
nement n’aient été prises en charge par les experts venus de la
diaspora congolaise, plusieurs gestes politiques de I’AFDL laissaient
penser que le « Manifeste » pouvait étre une source d’inspiration.
Uorganisation des zones conquises en cellules, I’étude obligatoire de
la pensée révolutionnaire de I’AFDL pour ceux qui souhaitaient ser-
vir le nouvel Etat, la sélection des responsables locaux sur la base
d’une offre de services écrite, la confirmation de leur poste par une
sorte d’assemblée populaire semblent venir directement de la.

LES « COMMENTAIRES », LA LECTURE DE L'HISTOIRE
DU CONGO ET LA MEDIATION

La médiation comme enjeu principal de I'exercice du pouvoir
et de la reproduction idéologique est sans aucun doute I'élément
central de la pensée théorique d’Althabe. Certes, comme dans la
lecture de tout discours théorique appartenant a une autre épistéme,
il faut dégager la pensée de I’écorce discursive de son époque. Elle
sonne faux aujourd’hui parce que, dans les années 1960, le jeu
théorique de I’africanisme fut un exercice réservé a un petit groupe
de conjurés retranchés dans la clandestinité, mais préts a se lancer
a la conquéte du monde au moment opportun. Leurs idées
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politiques correspondent a celles de la pensée missionnaire indigene
a partir des années 1940 et elles seront celles de la pensée politique
congolaise de 1956 a 1997. Tempels, Kagame, Hulstaert, Boelaert,
etc. étaient, dans le monde colonial, des dissidents. La hiérarchie
coloniale qui les combattait était prisonniére de I'image créée par
une minuscule élite sans assises sociales et obsédée par le consensus
politique. Pour faire taire les adversaires, on procéde par des coups
fourrés ou l'on fait intervenir le délégué apostolique et les autorités
ecclésiastiques belges. Faute de tribune publique, les dissidents
diffusent subrepticement leurs idées en les infusant dans |'évangéli-
sation. L'enseignement et le livret scolaire deviennent le terrain de
prédilection. En fait, c’est I'dme indigéne qui est a I'enjeu du conflit
et on ne peut tabler sur les résultats avant deux ou trois décennies,
quand les enfants seront devenus adultes. Plus tard, au Zaire, cette
postcolonie belge, la démocratie formelle ne pouvait qu’éclater
contre l'obstacle du consensus politique comme modele de société
politique. Alors qu’on n’arréte pas de louanger les vertus de la pa-
labre a l'africaine, on n'en retient que le résultat final, 'unanimité
rituellement restaurée. A ce chapitre, les auteurs du « Manifeste »
auraient pu enseigner a l'Institut du mobutisme; ce que peut-étre
certains ont fait.

Le concept de médiation permet de dissiper I’apparent mystere
de la culture politique zairoise et facilite une analyse de I'ethnicité
politique en termes de pratique. Comme Althabe le suggere, le con-
cept aide a comprendre la surprenante actualité de la vision du
monde construite autour de la sorcellerie et de l'idéologie de la
parenté. La vision du monde d’un Congolais des années 1950, sur-
tout s'il vivait en ville, oscillait entre deux mystéres fondateurs :
celui, chrétien, de la naissance comme victoire sur la mort et celui,
plus ancien, de la mort comme mystére de fabrication d’un ancétre
qui réactualise les rapports de parenté. C’est dans ce dernier cas que
la sorcellerie prend toute son importance. l'action maléfique fait
avorter une mort socialement bonne génératrice d’un ancétre bien-
veillant et provoque une mauvaise mort qui génére un ancétre
vengeur, source de préjudice permanent pour I'ensemble de ses
descendants. Ainsi, la sorcellerie met toujours aux prises des parents,
le sorcier n’en est que 'outil. Les épouses et les meres en sont tres




18 Bocumi Koss Jewsiewick!

souvent les actrices présumées puisque I’enjeu social de la sorcellerie
n‘est pas le présent, mais le futur d’'un groupe. En Afrique centrale,
c’est la mort et le rituel de I'enterrement et du deuil qui produisent
I’ancétre protecteur et qui cimentent le groupe.

Autant les auteurs du « Manifeste » que Mobutu ['ont bien com-
pris et, peu en importe 'application, ils déclarent I’Etat maitre de
I’enterrement de chaque citoyen. Ainsi, I’Etat se pose en parent le
plus proche et premier bénéficiaire de la bienveillance d’un ancétre
proprement fabriqué ; il est le médiateur par excellence entre chaque
groupe «familial » et ses ancétres et devient I"ascendant de tous.

Selon Althabe, les auteurs du « Manifeste » sont emprisonnés
dans une édification idéologique néocoloniale qui ne peut que
déboucher sur la violence militaire puisque cette double médiation,
ancestrale et étrangére, produit fatalement un dépassement conser-
vateur, une reproduction du méme.

Pour Althabe, il y a une impossibilité de communication entre
I’ascendant, I'Etat, et ses descendants, le peuple. Pour occuper une
position de médiateur, il faut sortir de ce cadre mental familial. Le
médiateur est donc nécessairement un étranger au groupe familial.
Une méme impossibilité de communication existe entre les descen-
dants d’unités différentes puisque, chaque ascendant étant une
singularité, la différence ne peut étre surmontée que par un ascen-
dant commun a plusieurs unités. Il n'y a donc que le médiateur qui
puisse rendre possible la communication entre les descendants de
diverses unités. Le dépassement conservateur de la singularité rend
la communication possible mais, du méme coup, il I'emprisonne
dans la reproduction du méme.

La position de médiateur devient donc la clef de voite de
I’édification idéologique néocoloniale. Au Congo, c’est la bourgeoi-
sie nationaliste, médiateur entre |'étranger (I'Occident) et la masse,
qui rend possible la communication. Elle organise la circulation des
biens et de I’argent ce qui rend possible une procédure d’inversion
du rapport de domination. Acquis par la subordination a l'étranger
(un patron, le marché, etc.), I'argent devient, au sein des rapports de
domination coloniale, une source de libération puisqu’il permet
I'appropriation d’une parcelle de ce qui appartient a |'étranger.
Ainsi, ['argent est la matrice de la production d’un rapport politique
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au sein duquel d’abord les étrangers, puis la bourgeoisie nationale
occupe la position de médiateur. La double nécessité de médiation
créée par une convergence structurale entre la tradition et la moder-
nité coloniales a donc offert a la bourgeoisie nationale l'unique
chance jouer le role de médiateur dans I’édification de I’Etat. Depuis
I’époque coloniale, la position de chef «traditionnel » est essentielle
pour le dépassement conservateur des rapports de parenté et pour
que fonctionne !'inversion qui donne l'illusion d’appropriation de la
modernité.

La répétition du rite d’expulsion du mauvais occupant de la
position de médiateur réaffirme sa nécessité et livre a la masse le
coupable du non-accomplissement de l'inversion. Tout au long de
I’histoire postcoloniale, le recours a ce rite renouvelle le contrble de
I'Etat et la domination d’une fraction de la bourgeoise bureaucrati-
que nationale. Il actualise, au niveau national, le dépassement
conservateur qui donne aux rapports de parenté leur actualité dans
I'espace politique de I’ethnicité.

Le 30 juin 1960, le discours de Lumumba, en réponse au roi
des Belges, inaugure un premier rite d’expulsion de l'occupant
étranger de la position de médiateur. Lors des Rébellions, les diri-
geants nationalistes orchestrent I’éradication de ceux parmi les
Congolais qui, « vendus » a I’étranger, auraient monopolisé la média-
tion a leur profit, bloquant ainsi 'inversion au niveau de la masse.
En méme temps qu’on poursuit 'expulsion de I’étranger, on rend la
médiation par les dirigeants nationalistes indispensable. Sous des
modalités différentes, Mobutu s’est adonné a ce rite au moins une
fois par décennie: lors de la nationalisation de I'Union miniere, lors
de la zairianisation et lors des pillages des années 1990. Au fur et
a mesure que l'expulsion de I’« étranger» se déroule, on voit se
mettre en place la médiation, porteuse de la possibilité d’inverser les
rapports de domination. Du grand capital étranger on passe aux
petits entrepreneurs qui sont autant africains non-zairois qu’occiden-
taux, puis aux Congolais originaires de régions voisines : « Kasaiens »
du Katanga, « Rwandais» du Kivu, etc. A chaque réactualisation du
rite politique d’expulsion, un groupe plus restreint de la bourgeoisie
nationale, encore plus proche du président, confirme sa position de
médiateur et promet de relancer I'inversion de la domination. A
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chaque fois aussi, on réajuste et adapte le dépassement conservateur
des rapports de parenté aux nouvelles réalités: la restauration de
I« harmonie » entre les chefs coutumiers et I'Etat dans les années
1960, I'authenticité des années 1970 donnant le chef d’Etat pour
ascendant commun de tous les Zairois, puis la décentralisation des
années 1980 débouchant sur le droit d’appropriation d’un territoire
et de ses institutions par des «gens du pays». Le territoire se trouve
alors investi de la fonction d’ascendant commun de tous les descen-
dants des hommes qui y sont nés. S’amorce alors le transfert de la
position de médiation vers chaque bourgeoisie régionale et s’ouvre
la période d’éclatement de I'Ftat central que suspend la victoire
militaire de I’AFDL.

’AVENIR ENVISAGE PAR LES AUTEURS DU « MANIFESTE »
ETAIT-IL OUVERT A UNE TRANSFORMATION RATIONELLE?

Il est encore trop tot pour appliquer I'analyse d’Althabe a la fin
du mobutisme, méme si elle semble éclairante. En 1972, alors que
parait le livre, la médiation était arrivée a un cul de sac: la circu-
lation de l'argent était de plus en plus restreinte, I'accés aux biens
et services venant de I’étranger de plus en plus limité, bloquant aussi
bien le dépassement conservateur des rapports de parenté que |'in-
version du rapport de domination transférée du champ de circulation
monétaire a celui religieux chrétien. Récemment, le succes militaire
de I'AFDL dirigée par Kabila a ouvert la possibilité de reconstruire
la médiation, de désigner et d’expulser I'étranger identifié comme
Mobutu et son clan. La position de médiation est revendiquée par
les Congolais de la diaspora.

Une culture politique qui confond le champ politique avec le
champ étatique est condamnée a une paradoxale préservation de
consensus, méme si le prix a payer est la destruction, qu’on croit
temporaire, de I'Etat. Les fondements communs de cette culture
politique confrontée a la transformation conservatrice de la position
de médiateur font surgir la violence chaque fois que le rite de
renouvellement du consensus ne peut plus étre mis en ceuvre. La
guerre civile s'impose alors comme rite de purification afin de sauver
I'Etat et le consensus devient temps d’expiation. Rappelons que,
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contrairement a une guerre conventionnelle ol des étrangers s’oppo-
sent d’un co6té et de I'autre du front, oli tout est fait pour éviter que
les soldats ne découvrent I'humanité de |'adversaire, une guerre
civile oppose nécessairement des fréres, des voisins, des parents par
alliance, des amis. La proximité sociale et la ressemblance a soi-
méme ne laissent d’autre choix que I’élimination physique, voire
démographique, de l'adversaire, d’oli I’acharnement a I'égard des
femmes et des enfants. Ce sont des pénitents qui s’affrontent dans un
combat sans merci oli chacun se meurtrit dans le corps de "autre
pour exorciser le mal qu’il sait habiter le sien. Le consensus étant
I’horizon d’attente, la frontiére est partout en nulle part et il n'y de
place ni a la compassion ni au pardon qui serait percu comme
trahison. Du « Congo au Zaire », les confrontations politiques se sont
succédé entre deux pdles de rituel politique : celui du pardon paternel
et du retour au bercail qui réaffirme la force vitale du consensus et
celui de la mise a mort qui purifie.

On réglait les différends politiques en «famille », on condam-
nait a la peine capitale puis on commuait les condamnations en
postes d’ambassadeur ou autre honneur. La caisse présidentielle
financait les soins médicaux a I’étranger de tel ou tel dissident affai-
bli par une détention ou par une relégation au village. Finalement,
la classe politique retournait au consensus et a la position d’ascen-
dant-médiateur du président, «pére de la nation ».

Parfois la mise a mort était de rigueur pour marquer la limite
a ne pas franchir dans la compétition pour la position de médiateur.
Dans ces moments, le consensus n’était pas rompu, seulement tem-
porairement suspendu. Nonobstant les cadavres, on prenait soin des
familles des victimes et on envoyait les enfants aux études a I’étran-
ger.

Le rituel d’éradication ressemble politiquement a une danse sur
la corde raide. Si le meurtre de Patrice Lumumba a servi de déclen-
cheur a la guerre civile dont Althabe, s’appuyant sur les analyses de
Benoit Verhaegen (1966), présente une lucide autopsie, aucun autre
meurtre politique n’a déclenché de réaction politique comparable.
Se pose alors la question a savoir dans quelle mesure la guerre
conduite par I’AFDL était-elle une guerre civile, une guerre de libé-

ration ancien style ou une guerre conventionnelle entre deux
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ensembles politiques distincts ol la domination de I'un est impossi-
ble sans I’éradication de l'autre.

Aux origines de la « guerre de I'Est» contre Mobutu, comme la
nommait la population alors zairoise, se trouve une tentative de
«meurtre » politique collectif qui prend son sens dans le contexte de
nouveaux enjeux politiques et économiques autour du principe
d’appropriation des ressources par les gens qui avaient habité le pays
depuis toujours. C’est un territoire et non plus une personne qui
émerge comme ascendant d’un groupe. Il restaure la communication
au sein d’un large ensemble des descendants qui sont de plus en
plus difficiles a mobiliser autour d’un ascendant personnifié, peu
crédible dans la promesse d’honorer ses devoirs de médiateur. Par
ailleurs, le rituel d’expulsion du traitre de la position de médiateur,
I'expulsion de I« étranger » a atteint ses limites ultimes. Les pillages
des grandes villes congolaises ont détruit I'économie du pays et
prolétarisé la petite bourgeoisie. N’eut été le significatif transfert de
I'inversion du rapport de domination du champ de la circulation
monétaire a celui religieux, une guerre civile aurait sans doute suivi.
Du révolutionnaire de jadis, l'intellectuel est passé a la position
d’animateur de groupe religieux.

Dans quelle mesure ce déplacement du principe d’organisation
et de légitimation de 'ordre social de la circulation monétaire au
champ religieux est-il annoncé par le «Manifeste » 2 Ses auteurs
insistent avec acharnement sur la fraternité, sur la communauté des
nduku mais, a regarder le texte de plus pres, |'organisation de la
socioéconomie est basée plus sur le territoire qu’elle ne est sur la
parenté. Les unités de 25 a 100 personnes sont en fait territoriales
méme si, en théorie, elles doivent aussi étre regroupées en provinces
ethniques, I'ordre sociopolitique est une mécanique hiérarchique
propre a I'entreprise industrielle et, enfin, 'insistance placée par le
« Manifeste » sur l’apprentissage de la fraternité ressemble,a une
différence pres, a une annonce précoce du mobutisme et de son
école du parti. Si le mobutisme était une sécularisation de la pratique
catholique romaine, I'idéologie pronée par le « Manifeste » sécularise
plutét la pratique protestante et propose une société de salariés. Dans
les deux cas, le pluralisme s’avere n’étre qu’un terrain d’action poli-
tique qui justifie I'appel au médiateur, figure indispensable pour
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conduire la marche du peuple vers le consensus. D’un dépassement
conservateur a 'autre, 'intellectuel — il serait plus juste de dire 'uni-
versitaire — n’a cessé de revendiquer le prestige et les bénéfices
procurés par la médiation dont il revendique le monopole au sein de
I'espace moderne de circulation monétaire et du christianisme.
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