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L'homme n'est un homme 
que parmi les hommes 

Fichte 

L'AUTRE ET LA MÉTAPHYSIQUE 

L'analyse de la problématique de l'Autre mène à une remise en 
question radicale des présupposés fondateurs de la pensée 
occidentale. En effet, en Occident, toute approche de l'Autre passe 
par un appareil métaphysique qui, depuis Platon, enferme cette pro
blématique dans un cercle vicieux: impossible de parler de l'Autre 
sans, en même temps, le restreindre dans les limites d'une repré
sentation qui l'instrumentalise. Une représentation qui fait de lui en 
somme l'objet d'une manipulation. Les différentes philosophies qui 
sous-tendent la représentation de l'Autre dans l'ensemble des 
disciplines du savoir en Occident partagent un trait commun, celui 
d'assujettir son altérité au Même. Ces disciplines se voient aujour
d'hui interrogées à partir essentiellement d'un regard critique qui 
remet en question la logique sous-jacente au discours ethnocen-
trique. Les défis à cette pensée viennent des mouvements de libé
ration de groupes différents, ceux qui sont «Autres» par race, 
ethnicité, religion, gender, ou orientation sexuelle, par exemple. Tous 
ces groupes visent essentiellement ce discours, les intérêts qui le 
portent ainsi que les idéologèmes qui le sous-tendent. 

De manière générale, nous pouvons positionner ici trois 
grandes perspectives d'approche par rapport à la problématique de 
l'Autre: 
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1 : philosophique; 

2: ethnologique; 

3 : postcoloniale. 

Nous les survolerons rapidement afin d'identifier quelques 
enjeux à partir desquels - dans la deuxième partie de cet article -
nous tâcherons de mettre sur pied une approche que nous 
nommerons ici épistémo-critique. 

Approche philosophique 

Par rapport à la métaphysique occidentale - dans le cadre de 
laquelle nous nous plaçons - , nous ne pouvons que constater une 
sorte de malaise à l'égard de tout ce qui échappe au Même. Le 
Même devient dans ce contexte la référence absolue, le seul point 
de repère. Face au problème que pose l'Autre, la métaphysique 
occidentale a tendance soit à le réduire, soit à l'assimiler au Même. 
Dans les deux cas, nous visons soit sa conformité aux modèles 
établis, soit son extinction. L'in-différence à l'égard de l'altérité radi
cale est ainsi positionnée. Or, c'est la non-in-différence qui seule 
permet d'avoir accès à l'Autre (Levinas, 1993: 161-162). Dans cette 
perspective, le mythe qui sous-tend l'épopée grecque L'Odyssée -
l'un des textes fondateurs de la pensée occidentale - met en valeur 
le retour du Même à sa « mêmeté» en dépit d'une traversée censée 
le confronter aux épreuves de l'Autre. Le retour d'Ulysse à sa terre 
d'origine signifie ainsi essentiellement le retour du Même au Même. 
Dans ce cadre, le rapport à l'Autre ne passe en réalité que par 
l'argent, car c'est riche de biens matériels que le héros de l'épopée 
grecque rentre chez lui. L'altérité ramenée au Même est assujettie 
aux impératifs économiques du marché. Dans cette perspective 
d'analyse, L'Odyssée ouvre la voie à une lecture critique des visées 
impérialistes et colonisatrices du Même. C'est comme si elle ne 
pouvait exister qu'en fonction de l'ipséité posée comme seule et 
unique vision de la réalité. 

C'est à l'encontre de cette tradition qu'une certaine philo
sophie, notamment phénoménologique - et ceci, surtout à partir de 

1. L'Odyssée, épopée grecque en 24 chants (12263 vers), attribuée, comme 
Ll Iliade, à Homère. Son sujet est le retour d'Ulysse à sa patrie après la 
guerre de Troie. 
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Husserl - a essayé de concevoir l'Autre en termes d'altérité radicale 
comme quelque chose de totalement différent. J'y reviendrai par la 
suite. 

Perspective ethnologique 

L'ethnologie est l'étude des cultures étrangères, de l'expérience 
de l'altérité. Un modèle ethnologique mettant en valeur l'écriture 
comme construction plutôt que comme représentation fut développé 
par Michel Leiris. Son ethnographie alternative (« surréelle») fut un 
début qui servit d'inspiration à la pratique ethnographique nommée 
aujourd'hui postcolonialiste telle qu'elle est représentée par James 
Clifford (1988: 117). 

Leiris distingue entre l'exotique et l'exotisme. L'exotique est 
une distorsion de l'Autre ou sa dégradation en tant qu'objet de 
projection. Les théories menant à une remise en question de l'«exo-
tisation» de l'Autre peuvent ici être articulées dans une perspective 
éthique. Le démontage du discours orientaliste trouve ici sa con
dition de possibilité. L'orientalisme (Saïd, 1980) comme métaphore 
de la parole ethnocentrique découvre alors ses idéologèmes. La 
désarticulation de ce discours permet ainsi de fixer un cadre théo
rique dans lequel reconfigurer une nouvelle dialectique entre le 
Même et l'Autre. Les analyses ethnologiques de Leiris remettent 
essentiellement en question la place de la culture occidentale ainsi 
que les conséquences de son hégémonie: 

Reste qu'aujourd'hui encore, dans le vaste carrefour qu'est devenu le 
monde grâce aux moyens de communication dont il dispose, l'homme de 
race blanche et de culture occidentale tient le haut du pavé, quelles que 
soient les menaces de bouleversement qu'il sent monter du dehors et du 
dedans contre une civilisation qu'il regarde comme la seule digne de ce 
nom (Leiris, 1969: 10). 

Leiris s'attache ensuite à une critique des préjugés - qu'il 
définit comme «opinion préconçue» (1969: 14-15)2 - d'origine 
culturelle qui opacifient le rapport à l'Autre. 

2. Faire le point de ce qu'on est fondé à regarder comme scientifiquement 
acquis quant aux domaines qu'il convient d'assigner respectivement à la 
« race » et à la « civilisation » ; montrer qu'un individu, compte non tenu de 
ce qui lui vient de son expérience propre, doit le plus clair de son condi
tionnement psychique à la culture qui l'a formé, laquelle culture est elle-
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Perspective postcoloniale 

Le projet postcolonial est sous-tendu par une philosophie 
politique orientée vers le changement. Gayatri Chakravorty Spivak 
(1987: 209), dans sa lecture de «Subaltern Studies: Deconstructing 
Historiography » - une reconstruction historique postcoloniale de 
l'expérience coloniale de l'Inde - met justement l'accent sur les 
limites de la critique humaniste telle qu'elle est produite dans 
l'Ouest; elle s'attache donc à montrer comment l'Occident néglige 
l'extrême importance - pour ceux qui ont été colonisés - de 
reconstruire leur propre subjectivité, expérience et identité. Dans 
cette ligne de réflexion sur l'Autre, Homi Bhabha - un Autre repré
sentant du courant postcolonial - refuse tout cadre universaliste. 
Dans cette perspective, il adopte un point de vue très différent des 
approches férues d'humanisme paternaliste de Todorov (1991 : 109) 
et de Kristeva (1990: 15-37). Homi Bhabha positionne le concept de 
«particularisme radical» (radical parti cularism) ainsi qu'une poli
tique de la différence qui implique une logique basée sur la recon
naissance du conflit. Au lieu de diversité, Bhabha (Bhabha et 
Rutherford, 1990: 208) postule une politique de différence active et 
responsable: 

The notion of a politics which is based on unequal, multiple and 
potentially antagonistic, political identities. 

Ceci rappelle les analyses de Franz Fanon (1961) dans ses criti
ques du colonialisme et l'importance qu'il accordait à la recons
truction - multiple et variée - des identités culturelles des groupes 
marginalisés. 

même une formation historique ; amener à reconnaître que, loin de 
représenter la simple mise en formule de quelque chose d'instinctif, le pré
jugé racial est bel et bien un « préjugé » - à savoir une opinion préconçue 
- d'origine culturelle et qui, vieux d'à peine plus de trois siècles, s'est 
constitué et a pris les développements que l'on sait pour des raisons d'ordre 
économique et d'ordre politique : tel est le but de la présente étude (Leiris, 
1969: 14-15). 
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APPROCHE ÉPISTÉMO-CRITIQUE: L'INTERROGATION 
DES CONDITIONS DE POSSIBILITÉ DU SAVOIR SUR L'AUTRE 
DANS L'ESPACE DE LA MODERNITÉ 

L'Autre n'est Autre que par rapport au Même. C'est dire que 
l'émergence de l'Autre dans un lieu assignable en tant que topos 
d'un discours (celui du Même) est le produit d'une sommation. Nous 
voulons dire par ça que le Salvadorien, le Chilien, l'Italien, le Grec, 
le Vietnamien, l'Indien etc. que nous trouvons aujourd'hui à Mont
réal par exemple (ou dans une autre ville canadienne importante) ne 
se nommerait pas «ethnique» s'il pouvait inscrire sa différence sur 
le plan des pratiques discursives qui parcourent l'espace social qué
bécois en particulier et canadien en général. Sommé par le discours 
qui a le pouvoir de le représenter, le sujet venu d'ailleurs voit son 
identité escamotée au profit d'une logique discursive qui relève du 
stéréotype. Le terme «ethnique» n'est ainsi qu'une copie frappée de 
stéréotypie moyennant laquelle l'identité soufflée du sujet venu 
d'ailleurs trouve un lieu de représentation. Nous avons affaire ici à 
une dialectique de reconnaissance partielle: le sujet n'est pas 
reconnu à partir de son lieu d'origine, mais en fonction de son 
aquiescement, ou soumission, à une sommation stéréotypale. Dans 
la mesure où il ne peut que s'y plier, le sujet va reproduire lui-même 
le cliché qui fait de lui un étranger. Cette dialectique partielle de 
reconnaissance de l'Autre mène à une certaine aliénation du sujet. 
Aliéné par rapport à lui-même (en tant qu'«ethnique» ou «allo-
phone»), il l'est également par rapport à la société qui le nie comme 
sujet souverain, si nous entendons par sujet souverain celui qui peut 
librement exprimer son agonicité. L'agonicité, telle que nous la 
concevons, s'inscrit dans une dialectique de reconnaissance. Toute 
altérité, quelle qu'elle soit, opère sur un terrain de lutte. La 
«culture» est le lieu par excellence dans lequel s'engage cette ago-
nistique de l'altérité. C'est là que le sujet inscrit notamment ses 
signes de détresse, son malaise à l'égard du système avec lequel il 
doit composer. Sur ce point l'Autre et le Même se rejoignent. La 
littérature est ici incontournable (nous reviendrons plus loin sur cet 
aspect de la problématique). Mais l'Autre qui, pour des raisons 
diverses, a quitté son lieu d'origine pour venir faire souche dans un 
pays étranger voit ressurgir dans l'exil son attachement premier. 
Toute intégration de l'Autre dans son nouveau pays d'élection 
présuppose une réconciliation avec son passé. C'est dans la mesure 
où l'Autre est riche de son passé et en harmonie avec lui qu'il peut 
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s'ouvrir à la culture qui l'accueille pour y contribuer à partir de sa 
différence. 

L'AGONICITÉ DE L'AUTRE 

L'Autre, afin d'exister en tant qu'Autre, ne peut que persister 
dans son agonicité. Dans son rapport au Même, c'est surtout son 
agonicité qui fait signe. Cette agonicité est de l'ordre d'un appel que 
souvent le Même ressent comme une menace. Le conatus (Spinoza, 
1988) de l'Autre - ce qui le pousse à persévérer dans son être -
l'oriente vers un espace d'interaction dans lequel il ne serait pas 
dépouillé de son agonicité. L'Autre ainsi compris ne parle donc qu'à 
partir de ce seuil dont l'équilibre est délicat. Il s'agit d'un espace 
assujetti à une négociation constante. Altérité - alteritas - en latin 
veut dire «changement». Le fait de s'ouvrir à l'Autre, à la nudité de 
sa sommation, présuppose un déplacement: un changement qui 
s'inscrit dans le temps. La dialectique temps/altérité est ici essen
tielle. Cette temporalité doit être considérée à partir de la mort. 
Devenir un Autre - dans le cadre de la temporalité - c'est aussi 
prendre en charge la mort d'autrui, son passage vers l'inconnu. La 
mort de l'Autre - le temps de sa mort - représente la seule expé
rience qu'il me soit possible d'anticiper en tant qu'épreuve de la 
mort. L'altérité, ce qui en elle se révèle comme changement, opère 
donc dans une dimension temporelle. L'altérité c'est ici la patience 
du temps, la décantation de l'esse latin distinct de l'ens scolastique. 
L'altérité, telle une cire molle, est modelée par le temps; c'est dire 
qu'en poussant les choses à la limite, la condition de possibilité de 
toute altérité réside dans le jeu et la lutte à la fois {âgon) dans 
lesquels le sujet engage sa représentation. Être un Autre, c'est 
toujours pour quelqu'un. La phénoménologie de Sartre (1944) prend 
ici tout son sens : l'enfer c'est les Autres désigne justement cet espace 
agonique de reconnaissance sous le regard d'autrui. 

Nous avons donc affaire à une représentation malléable. Dans 
l'espace de nos sociétés occidentales de plus en plus assujetties au 
discours des technosciences, le stéréotype tient le haut du pavé. 
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LE LANGAGE ET L'ALTÉRITÉ 

C'est dans le langage que l'altérité inscrit son mode d'être sous 
la forme d'une agonicité. Or, le langage - le langage sommé par le 
primat de la rentabilité (dans le cadre de la modernité postindustrielle 
et de la mondialisation des marchés) - est souvent un lieu d'opa-
cification plutôt que de transparence. Le mal-entendu s'y substitue à 
un échange de sujet à sujet. Instrumentalisé, le langage de nos 
sociétés postindustrielles opère sous une logique stéréotypale. C'est 
dire qu'il fait de l'Autre une copie dégradée susceptible de s'intégrer 
au marché des échanges symboliques du Même. Stéréotypé, l'Autre 
n'y opère que pour autant qu'il se conforme aux sommations du 
stéréotype; c'est dans ce contexte que l'«ethnique» émerge au sein 
du marché comme copie (ou unité d'emprunt) de l'Autre. 

L'acculturation - c'est-à-dire le processus par lequel un groupe 
humain assimile tout ou partie des valeurs culturelles d'un autre 
groupe humain - risque de faire de l'Autre - l'«ethnique» - une 
sorte de déraciné, la copie d'une copie. Il y a un espace pourtant 
dans lequel cette copie peut être désarticulée, c'est la littérature. 
Mais une littérature non pas du Même. Une littérature hybride, 
poreuse, à l'image de certaines villes comme Montréal ou Toronto. 
Une littérature qui se tiendrait, en somme, sur un seuil d'éveil 
critique. Dans ce contexte, l'Autre non acculturé c'est l'hybride. 

ALTÉRITÉ ET STÉRÉOTYPE 

Le visage qu'on prête à l'Autre est régi par le stéréotype. Il s'agit 
d'un mécanisme d'anamorphose qui brouille l'image de l'Autre. 
L'Autre devient ainsi un lieu de recyclage de la parole du Même. 
Nous appelons ce mécanisme d'anamorphose «poubellisation » de 
l'Autre. L'Autre sert en quelque sorte de lieu de décharge. Or, pour 
qu'il y ait dévoilement de l'Autre en tant qu'altérité radicale, il faut 
que le Même se déprenne3 de la crispation identitaire qui le pétrifie 
et qui le maintient en suspens. Nous voyons dans cette déprise la 
condition de possibilité de toute rencontre avec l'Autre. Déprise 
donc de soi par soi-même. C'est un souci de la déprise qui nous 

3. Se déprendre veut dire ici se dégager de ce qui le retient, de ce qui 
l'empêche d'avancer dans son être. 
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semble nécessaire de souligner ici. Mais pouvons-nous nous 
déprendre alors que tout pousse le sujet à se replier sur lui-même? 
Toute tentative de bâtir une éthique de l'identité finit par se heurter 
à cette aporie. 

La rencontre, si rencontre il y a, est de l'ordre d'un événement 
anthropologique. Pour Martin Buber la rencontre a lieu non pas dans 
le sujet, mais dans l'être lui-même. Cet être est chez Buber dans un 
rapport d'identité avec le langage: 

L'esprit, tel qu'i l se manifeste dans l'homme, est la réponse de l'homme 
à son Tu. L'homme parle diverses langues - langage verbal, langage de 
l'art, langage de l'action - mais l'esprit est un, il est la réponse de 
l'homme au Tu qui surgit du fond du mystère, qui l'appelle du sein du 
mystère. L'esprit c'est le Verbe. Et de même que le langage devient parole 
dans le cerveau de l'homme et son dans son larynx - parole et son n'étant 
d'ailleurs que des fragments du phénomène vrai, car en réalité ce n'est 
pas le langage qui est dans l'homme, mais l'homme qui est dans le 
langage et qui parle du sein du langage - de même aussi en est-il de toute 
parole et de tout esprit. L'esprit n'est pas dans le Je, il est dans la relation 
du Je au Tu. Il n'est pas comparable au sang qui circule en toi, mais à l'air 
que tu respires. L'homme vit en esprit quand il sait répondre à son Tu. Il 
le peut quand il entre de tout son être dans la relation. C'est en vertu de 
sa capacité de relation seulement que l'homme peut vivre en esprit 
(Buber, 1969: 66). 

Un être qui n'est pas réductible au simple fondement en tant 
qu'événement de l'être {Ereignis?). Cette définition de la relation de 
la rencontre comme événement anthropologique, au-delà de toute 
phénoménologie, a influencé la pensée d'Emmanuel Levinas. 
Levinas, me semble-t-il, est un de ceux qui ont le plus réfléchi sur 
le sens de l'Autre. Il définit cette relation à autrui comme une altérité 
spécifique de l'être et comme l'être-pour-autrui, par conséquent, 
comme une relation de « l'Un-Pour-l'Autre». L'affinité entre les deux 
penseurs se situe surtout au niveau de la description de cette 
nouvelle relation interpersonnelle dans les termes d'un événement 
bouleversant l'ordre à la fois anthropologique et éthique. 

Martin Buber mettait en valeur le moment du retrait du Je en 
faveur du Tu. Le Je en s'effaçant permet chez Buber la « présen-
tification» de l'Autre en tant que parole adressée par Autrui au Je. 

4. Ereignis est un mot allemand qui signifie « événement ». Il est utilisé dans 
le sens ontologique heideggérienne, soit l'être comme événement. 
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Aussi l'événement de la rencontre s'inscrit-il dans une anthropologie 
éthique. Il n'y a ni absorption ni réduction de l'Autre dans le cadre 
de l'interaction Je-Tu chez Buber. Il n'en demeure pas moins que 
c'est toujours par rapport au Je, c'est-à-dire par rapport au Même, 
que la relation Je-Tu prend son essor. Les pièges de l'ipséité demeu
rent. Le concept de réciprocité se voit ainsi « problématisé » par 
Levinas qui se demande s'il ne serait pas éventuellement plus 
logique de définir la relation Je-Tu plutôt comme un rapport dissymé
trique au sein même de la réciprocité? 

C'est dans ce cadre de pensée que la phénoménologie de 
Husserl bien avant Levinas avait essayé - grâce au concept d'inter-
subjectivité - de dépasser le solipsisme. Cette théorie d'après 
laquelle il n'y aurait pour le sujet pensant d'autre réalité que lui-
même présuppose un rapport à la connaissance figé d'avance. Le 
sujet s'enferme dans une perspective épistémologique monologique 
qui exclut l'Autre en tant que source de savoir sur soi-même. Il est 
nécessaire de se demander comment la connaissance d'autrui est 
possible, c'est-à-dire d'établir les conditions de possibilité de l'expé
rience des autres. 

Il importe, je crois, de souligner que le mode de représentation 
de l'Autre est avant tout négatif. Autrui, en effet, c'est celui qui n'est 
pas moi. La condition de possibilité de l'Autre (dans le cadre de 
représentation de ma conscience) c'est son impossibilité d'être moi. 
Ceci explique que Sartre (1943: 275), à l'heure de s'interroger sur 
les rapports entre le moi et l'Autre, nomme cet entre-deux un « néant 
de séparation »5. Il va sans dire que cette phénoménologie sartrienne 
de l'altérité va à l'encontre de la conceptualisation de la figure de 
l'Autre que nous trouvons chez Levinas (1991) dont la thématisation 
du visage6 en tant qu'ouverture de l'Autre positionne la relation 
comme disponibilité face à l'événement de la rencontre (Levinas, 

5. Autrui, en effet, c'est l'autre, c'est-à-dire le moi qui n'est pas moi ; [c'est] 
celui qui n'est pas moi et je ne suis pas : ce ne pas indique un néant comme 
élément de séparation donné entre autrui et moi-même. Entre autrui et moi-
même, il y a un néant de séparation. Ce néant ne tire pas son origine de 
moi-même, ni d'autrui, ni d'une relation réciproque d'autrui et de moi-
même, mais il est au contraire, originellement, le fondement de toute rela
tion entre autrui et moi, comme absence première de relation (Sartre, 1943 : 
275). 

6. À la compréhension, à la signification saisies à partir de l'horizon, nous 
opposons la signifiance du visage. Les brèves indications par lesquelles nous 
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1983)7. Ceci dit, Levinas réfléchit également sur la négation qu'il met 
en rapport avec la violence; il s'agit d'une négation radicale de 
l'Autre et il la nomme meurtre: 

La rencontre d'autrui consiste dans le fait que malgré l'étendue de ma 
domination sur lui et de sa soumission, je ne le possède pas. Il n'entre pas 
entièrement dans l'ouverture de l'être où je me tiens déjà comme dans le 
champ de ma liberté. Ce n'est pas à partir de l'être en général qu'il vient 
à ma rencontre. Tout ce qui de lui me vient à partir de l'être en général 
s'offre certes à ma compréhension et à ma possession. Je le comprends à 
partir de son histoire, de son milieu, de ses habitudes. Ce qui en lui 
échappe à la compréhension, c'est lui , l'étant. Je ne peux le nier 
partiellement, dans la violence, en le saisissant à partir de l'être en général 
et en le possédant. Autrui est le seul étant dont la négation ne peut 
s'annoncer que totale: un meurtre. Autrui est le seul être que je peux 
vouloir tuer. Je peux vouloir. Et cependant ce pouvoir est tout le contraire 
du pouvoir. Le triomphe de ce pouvoir est sa défaite comme pouvoir. Au 
moment même où mon pouvoir de tuer se réalise, autrui m'a échappé. Je 
peux certes en tuant atteindre un but, je peux tuer comme je chasse ou 
comme j'abats des arbres ou des animaux - mais c'est qu'alors j 'ai saisi 
autrui dans l'ouverture de l'être en général, comme élément du monde où 
je me tiens, je l'ai aperçu à l'horizon. Je ne l'ai pas regardé en face, je 
n'ai pas rencontré son visage. La tentation de la négation totale mesurant 
l'infini de cette tentative et son impossibilité - c'est la présence du visage. 
Être en relation avec autrui face à face - c'est ne pas pouvoir tuer 
(Levinas, 1991 : 22). 

avons introduit cette notion pourront-elles laisser entrevoir son rôle dans la 
compréhension elle-même et toutes ses conditions qui dessinent une sphère 
de relations à peine soupçonnées ? Ce que nous en entrevoyons nous 
semble cependant suggéré par la philosophie pratique de Kant dont nous 
nous sentons particulièrement près. En quoi la vision du visage n'est plus 
vision, mais audition et parole, comment la rencontre du visage - c'est-à-
dire la conscience morale - peut être décrite comme condition de la cons
cience tout court et du dévoilement, comment la conscience s'affirme 
comme une impossibilité d'assassiner, quelles sont les conditions de l'appa
rition du visage, c'est-à-dire de la tentation et de l'impossibilité du meurtre, 
comment je peux m'apparaître à moi-même comme visage, dans quelle 
mesure enfin la relation avec autrui ou la collectivité est notre rapport, 
irréductible à la compréhension, avec l'infini? (Levinas, 1991 : 23-24). 

La relation avec l'autre n'est pas une idyllique et lumineuse relation de 
communion, ni une sympathie par laquelle nous mettant à sa place nous le 
reconnaissons comme semblable à nous ; la relation avec l'autre est une 
relation avec un mystère, c'est son extériorité ou plutôt son altérité, car 
l'extériorité est une propriété de l'espace et ramène le sujet à lui-mêrne par 
la lumière qui constitue tout son être (Levinas, 1983 : 63). 
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Le visage dont parle Levinas ne tient pas compte, nous semble-
t-il, de l'économie de la copie dans laquelle opère le rapport à 
l'Autre. Dans le cadre de la modernité, le visage est frappé de 
stéréotypie. Et si l'on tue l'Autre c'est précisément parce que son 
visage a été remplacé par un cliché. Un cliché dont la condition 
d'émergence même est la négativité. Les guerres ethniques parti
culièrement meurtrières auxquelles nous assistons (autant en Afrique 
qu'en Europe) nous découvrent un rapport à l'Autre qui s'explique 
par la substitution d'autrui par une image stéréotypée. Dans cette 
économie de la copie, la négativité se constitue en médiation. 
L'Autre prend forme par la négative: ce qui n'est pas moi. Le «ne 
pas» est ici la condition de possibilité de l'Autre en tant que sépa
ration du moi. L'altérité radicale c'est tout ce qui m'est étranger: le 
regard de l'Autre, la langue de l'Autre, le corps de l'Autre, la couleur 
de l'Autre, l'odeur de l'Autre, le désir de l'Autre, les valeurs de 
l'Autre, la culture de l'Autre. Dans cette perspective, le gel de l'Autre 
mis en place par le stéréotype anticipe le temps de sa mort. C'est un 
meurtre en effigie. 

Le corps apparaît ici comme un élément essentiel afin de 
comprendre l'Autre. Une recherche phénoménologique du corps de 
l'Autre risque alors de s'avérer essentielle. L'Autre m'apparaît 
toujours comme le signe d'une extériorité. Il s'agit d'une extériorité 
que la langue administrative objective, par exemple, dans le terme 
pluralisé «minorités visibles». Là où le regard a prise sur une 
extériorité qui se singularise, le stéréotype permet de la fixer, de la 
clicher. Partage entre le visible et ce qui ne l'est pas à partir d'une 
classification du corps de l'Autre. Cet exemple illustre le mécanisme 
d'approche qui sous-tend le rapport à l'Autre dans le cadre du 
marché des échanges symboliques. 

LA LITTÉRATURE ET L'AUTRE 

Nous proposons de considérer la littérature comme un lieu de 
sapience, c'est-à-dire de savoir, de sagesse et de saveur à la fois. 
Pour que cette sapience - sapientia - soit en mesure de s'activer 
dans le cadre de notre analyse, au moins trois dynamiques doivent 
être évoquées ici : 

a) dynamique épistémologique: ce que la littérature sait; les savoirs 
qu'elle contient. Ces savoirs sont multiples et ils peuvent jouer les 
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uns contre les autres, car la littérature a le pouvoir de les déplacer, 
voire de les subvertir; ils peuvent ainsi être pris en charge dans 
une perspective interdisciplinaire ou contredisciplinaire. Chez 
Borges (1957) - nous pensons ici à son ouvrage Fictions, par 
exemple - nous trouvons un savoir historique, anthropologique, 
philosophique, géographique, technologique, architectural, litté
raire, linguistique, théosophique, ésotérique, mathématique, 
herméneutique, cabalistique, etc.; 

b) dynamique représentationnelle (mimétique): la littérature exerce 
ici son pouvoir de représenter la réalité extérieure; or - faut-il le 
préciser? - cette représentation s'inscrit dans une sorte d'utopie 
dans la mesure où la littérature (en tant que construction de lan
gage) entretient avec le réel un rapport paradoxal qui est le résul
tat du décalage que nous constatons entre le réel et le langage. Le 
langage, incapable d'appréhender le réel dans sa pluridimension-
nalité, ne peut, en somme, que l'invoquer. C'est ce pouvoir 
d'invocation qui est à l'origine de la littérature; 

c) dynamique métatopique: une mise en place du signe, un pouvoir 
de réaction du signe comme centre d'agonicité. La littérature 
peut, parfois, subvertir la parole pétrifiée dans un but de dévoile
ment. Le stéréotype qui pèse sur la parole tribale (doxa) peut ainsi 
être joué. Ce rapport de la littérature au réel - par la dépétri
fication de la parole sous la tutelle du stéréotype - établit une 
logique aléthique qui échappe à la simple conformité entre 
l'énoncé et la chose. L'énoncé latin, Veritas est adasquatio intel-
lectus et rei, se voit déstabibilisé au profit d'une logique du dévoi
lement. Car penser la vérité en termes d'adasquatio implique 
l'adhésion à une conception que la violence figée par l'écriture 
métaphysique dénonce comme un accord frappé de stéréotypie 
(Castillo Durante, 1995). Le concept grec aletheia rend bien 
compte de cette dynamique. Ce qui est non-couvert (a-letheia) 
devient ainsi le «vrai». C'est la nudité de la chose qui se porte 
garante de vérité; dans ce contexte métatopique que j'essaie de 
développer ici, la littérature serait la «nudité» de l'humain.. 

Dimension épistémologique : ce que la littérature sait de l'Autre. 

La littérature sait que le sens de sa présence est avant tout 
problématique; que son inscription dans l'espace de la cité s'opère 
souvent avec difficulté; que l'Autre est aux prises avec une doxa qui 
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le somme de se conformer; que l'Autre est souvent l'objet d'un rejet 
plus ou moins explicite. 

La littérature de Kafka est ici paradigmatique. Pierre angulaire 
de la sensibilité moderne, le savoir de cette littérature sur l'altérité 
est proprement encyclopédique et apocalyptique à la fois. Toutes les 
politiques d'extermination de l'altérité juive y étaient inscrites, pour 
ainsi dire, avant la lettre: Le procès (1914, publié en 1925); Le 
château (1914-1922, publié en 1926). Au niveau de la représen
tation, la littérature anticipe ici sur le politique, le dévoilant avant 
même qu'il eût mis sur place toute une politique négative (de néanti-
sation) de représentation de l'Autre. 

Dimension représentationnelle (mimétique) 

La représentation de l'Autre exige une disponibilité et une 
ouverture. En fonction des recherches que nous avons faites sur le 
stéréotype (Castillo Durante, 1994), il nous a été possible d'observer 
l'opacité qui sous-tend le rapport à l'Autre. Souvent, le rapport à 
l'Autre nous découvre en réalité un rapport à ce que nous appelons 
dans notre jargon l'« unité d'emprunt». Pour le dire de la manière la 
plus simple et la plus directe: l'Autre est substitué par une copie. Le 
stéréotype joue, selon moi, un rôle majeur dans cette économie de 
gel. Il s'agit, en effet, d'une logique discursive qui pétrifie l'altérité 
soit pour la rejeter, soit pour mieux la broyer, c'est-à-dire l'intégrer. 
Dans son essence, l'Autre est sommation, interpellation radicale. 
L'Autre est, par nature, inintégrable. C'est dans l'ouverture du ques
tionnement qu'il nous pose que nous pouvons répondre à son appel. 
Le littéraire, lorsqu'il réactive la doxa afin de se rapporter à l'Autre, 
ne fait que s'enfermer dans une métaphysique du Même qui mène 
à une crispation identitaire, à une impasse. 

Dimension agonistique ou métatopique 

C'est ici qu'opère, à mon avis, le côté subversif du littéraire, sa 
force première. C'est lorsqu'il positionne le signe dans une perspec
tive agonistique, de lutte et de jeu à la fois. C'est le signe confronté 
aux sphères du social, de l'économique et du politique. C'est l'ins
cription du signe à partir de ce qui en lui brûle, fait problème, 
dérange, inquiète. Nous appelons cette dimension du littéraire 
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métatopique dans la mesure où elle permet la subversion de la 
parole gelée. La littérature peut ici, en principe (il s'agit en fait d'une 
utopie), renverser le stéréotype, le déstabiliser en tout cas, l'ébranler. 
Dans cette perspective, l'Autre peut nous être présenté débarrassé 
des images clichées qui le dérobent à notre regard. La différence 
entre le Je et le Tu peut alors devenir lieu d'interrogation et, peut-
être, d'interperméabilité. Dans ce cadre précis, la lecture se fait alors 
(à la manière hébraïque) de droite à gauche. Nous voulons dire que 
nous partons de l'Autre pour arriver au moi. La littérature, dans sa 
dimension métatopique, viserait donc ce renversement du rapport à 
l'Autre. C'est également dans ce cadre que l'Autre peut se dégager 
de la subaltemité8 qui pèse sur lui. L'altérité de l'Autre - l'alter du 
subalternus - retrouverait ainsi un espace proprement alternatif; sa 
voix, signe jusque-là déchu, y inscrirait son appel. 

8. Subalternus, de alternus, racine: alter «autre». 
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