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J’ai donné a I’hiver 1991 un cours que j’avais intitulé «L’essai et
la question linguistique au Québec ». Je ne sais par quelle alchimie de
transcription mon titre est devenu sur le babillard officiel : «L’essai et
le probléme linguistique au Québec». Quelqu’un avait-il adapté le
texte d’aprés la structure mentale qui nous fait vivre notre culture
comme une relation problématique au sens de Lucien Goldmann?

Cette fois-ci, si vous avez lu le titre de mon article comme «La
quéte de I’identité dans la chanson francophone d’Amérique», c’est
que vous avez cédé a I’association syntagmatique que 1’on fait le plus
souvent. J’aurai donc a m’expliquer sur mon expression «!’enquéte
d’identité », et cela convient assez dans le cadre continental nord-
américain ou parler frangais et le vivre équivalent trop souvent a devoir
se justifier. L’enquéte d’identité rend mieux & mon sens cette constante
nécessité de la francophonie américaine de lier une quéte intérieure a
la matérialité de I’autre, interlocuteur obligé sinon destinataire dans la
mesure oll aucun espace francophone d’ici (le Québec, I’ Acadie, 1’On-
tario et le Manitoba frangais, la Fransaskoisie, l1a Louisiane, la Franco-
Américanie...) n’est son propre référent, son propre répondant et son
propre représentant. C’est a cela sans doute que renvoie le titre de
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I’article d’Eric Waddell « Un continent-Québec et une poussiere d’fles:
asymétrie et éclatement au sein de la francophonie nord-américaine ».
Continent et archipel ou, pour évoquer Alain Grandbois, ensemble
d’«fles de la nuit»? Ne faut-il pas lire ainsi Anne Hébert dans son
profond cheminement du Premier jardin (Seuil, 1988) quand elle dit de
Pierrette Paul, alias Flora Fontanges, qui revient dans la capitale de son
«pays natal » : «Le nom de la ville de son enfance n’est pas affiché au
tableau des départs» (p. 10). Et plus loin: «Il va falloir traverser
I’Atlantique, durant de longues heures, et aborder quelque part en
Amérique du Nord, avant que le nom redouté ne soit visible sur un
tableau d’affichage, en toutes lettres, comme un pays réel ou elle est
convoquée pour jouer un role au théatre» (Ibid.). Parler frangais en
Amérique serait-il jouer un role ? Ou, comme le titrait André Langevin
dans un de ses essais dans Maclean en 1966, «Parler frangais, une
forme d’extrémisme ?» (Maclean, 6, 1).

Vous admettrez donc, pour faire bref, que le mot enguéte rend
mieux la situation du non-lieu, du moins juridique, que je viens d’évo-
quer. C’est d’ailleurs Clémence DesRochers qui m’a inspiré ce mot
avec sa chanson éponyme qui évoque le travail profond de la mémoire
non seulement personnelle, mais aussi collective et historique. L’enquéte,
dans la chanson, devient le rendez-vous de soi avec soi, en un lieu-dit,
comme de chacun des archipels francophones en dépit des contraintes
adverses.

Si je prends la peine de chanter

Avant d’étre dépaysée

C’est peut-€tre pour empécher

Vos cris de se mettre & pleurer

Au beau milieu de ma journée

Si je prends la peine de chanter

C’est pas pour vous dépayser

Vous ne me laissez le choix

C’est vos vieux noms, c’est votre voix
Qui sont montés du fond de moi.
(«Avant d’étre dépaysée », Daniel Deschénes).

Cette montée du collectif historique en soi, Gilles Vigneault le
rend aussi dans cette chanson qui constitue essentiellement sa poétique
comme poéte sonorisé:
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Est-ce vous que j’appelle
Ou vous qui m’appelez
Langage de mon pere

Et patois dix-septieme
Vous me faites voyage
Mal et mélancolie

Vous me faites plaisir

Et sagesse et folie

Il n’est coin de la terre
Ou je ne vous entende

Il n’est coin de ma vie
A I'abri de vos bruits

Il n’est chanson de moi
Qui ne soit toute faite
Avec vos mots vos pas
Avec votre musique.
(«Les gens de mon pays», 1965).

Si I’on s’en tient & une définition de I’enquéte, prenons le Larousse
par exemple, on parle d’une «réunion de témoignages pour élucider
une question douteuse » (Petit Larousse illustré, 1980, p. 375). En fait,
la chanson francophone ressemble assez a cela, avec un registre qui va
du cri au chant — y compris «le chant trop chaud» qu’évoque Sylvie
Tremblay dans «Simple Pathétik» —, du mode mineur fréquent au
majeur. Un musicologue pourrait d’ailleurs vérifier si le mode mineur
n’est pas d’autant plus utilis¢é que on va vers la minorisation des
espaces. Il faut en outre signaler ici les discours concurrents et parfois
divergents du texte littéraire et du texte musical qui forment indisso-
lublement ce que I’on appelle une chanson. Un bel exemple qui illustre
cela, c’est le «Tout le monde est malheureux» de Gilles Vigneault
(1966) ot le texte musical prend le contre-pied de la tristesse, sujet du
texte. A I’occasion d’un festival de la chanson francophone tenu au
cinéma Outremont, les 2 et 3 décembre 1977, le poéte Michel Garneau,
quant a lui, a interprété «Prendre un verre de biere, mon minou» sur
un rythme tout a fait lent qui fait de la gaie chanson a boire (et a
déboires) une chanson triste qui force le destinataire a inverser le sens
des mots. Dans ’enregistrement qui a été fait de ce spectacle (Les
réjouissances ou «Les p’tits oiseaux transportent [’éternité », Le
Tamanoir, 1977), on peut constater la résistance de la foule a cette
interprétation mais qui finit par comprendre que cette chanson a boire
est en fait une chanson de déréliction.
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CHANSONS DANS LA MEMOIRE LONGTEMPS

L’un des traits communs de la chanson francophone nord-
américaine, c’est la remontée presque constante dans la mémoire. On
pourrait citer ici le psalmiste: « Que ma langue s’attache 2 mon palais
si je perds ton souvenir [Jérusalem] ». La chanson d’ici ressemble assez
a ce que dit toujours Vigneault, on ne 1’a peut-€tre pas assez remarqué,
dans «Les gens de mon pays»:

Les gens de mon pays

Ce sont gens de parole

Et gens de causerie

Qui parlent pour s’entendre
Et parlent pour parler.

On chante donc d’abord pour s’entendre comme ces coureurs de bois
qu’évoque Octave Crémazie dans une lettre de 1866 a Henri-Raymond
Casgrain: «Quand le trappeur parcourt les foréts du nouveau monde,
il chante les refrains naifs de son enfance [...] pour ranimer son courage
et non pour faire admirer sa voix: ainsi de moi.»

Est-ce donc cette immense solitude, qui nous a ensuite abolis dans
la désolation historique, qui nous fait d’abord chanter comme dans le
poeme d’Ailfred DesRochers ou le(s) fils déchu(s) entonne(nt) «Ala
claire fontaine» :

Ils ’ont si bien redite aux échos des foréts,

Cette chanson naive ou le rossignol chante,

Sur la plus haute branche, une chanson touchante,
Qu’elle se méle a mes pensers les plus secrets.

(«Je suis un fils déchu », A lombre de 1’Orford, 1930).

Cette enquéte dans la mémoire constitue souvent un arrachement
au sommeil, a I’oubli. Ainsi dans cette puissante invective de Zachary
Richard qui lance, aidé par le cinéma et le son, le chant de I’hallali,
chant qui, comme dans les folklores tristes ou gais du jésuite Germain
Lemieux d’Ontario, garde I’age des mots du Moyen Age:

Réveille, réveille

C’est les goddams qui viennent
Briler la récolte

Réveille, réveille

Hommes acadiens
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Pour sauver le village
[..]]

J’ai vu mon pauvre pere
Etait fait prisonnier
Pendant que ma mére
Ma belle mere braillait
J’ai vu ma belle maison
Ftait mise aux flammes
Et moi j’su resté orphelin
Orphelin de I’ Acadie.
(«Réveille »).

Il n’y a pas de correspondance de ce cri au Québec, sinon dans la
poésie de Gaston Miron ou de Paul Chamberland (ou, dans un autre re-
gistre, dans le rock québécois). A voix nue, puis réconforté par I’orches-
tre qui ajoute le tam-tam aux mots, Zachary Richard ressemble a un
muezzin qui crie, ou qui pleure plus haut, son message déchirant et
retardataire. Dans une version plus vive, plus déterminée, emportée
dans la vague musicale ascendante, Edith Butler reprend I’invitatoire ;
cette fois, les tambours ont remplacé les tam-tams pendant que, signe
d’éveil, un cheeur soutient la douleur du chant mémoriel. Sur ce méme
disque de 1976, Butler traduit bien la dépossession de ces fils d’ Acadie :

Comme des Juifs errants

Ils ont marché si longtemps

Qu’ils ont fini par revenir

Dans le pays d’avant.

(«Comme des Juifs errants », Jean-Claude Dupont /
Daniel Deschénes).

Cependant, dans la premiere chanson québécoise, acadienne ou
franco-ontarienne, le retour au folklore est autre chose qu’une mode
rétro, méme s’il signifie pourtant la détermination de revenir aux sources
de sa joie perdue. Chez Edith Butler, par exemple, on peut parler d’une
utilisation joyeuse et militante du folklore, un folklore qui reprend son
mordant comme dans I’émouvante «Eugénie Melanson» du poéte
Herménégilde Chiasson. Qu’on écoute par exemple la « Marie Caissie »
dont la gaieté folle emprunte I’envers de 1’ancienne tristesse historique.
Davantage, le folklore, a2 la maniére de Butler (on pourrait parler de
Jacques Labrecque, de Raoul Roy ou d’Yves Albert pour le Québec ou
de Gilles Vigneault pour certains textes), est une respiration intérieure,




104 ANDRE GAULIN

un langage jamais interrompu, un turlutage de la vie, un «nounage»
qui s’ associe la harpe et le dulcimer un peu comme le groupe Beausoleil-
Broussard a si finement combiné un menuet de Jacques Hotteterre (vers
1700) avec le «reel des deux classes ». Folklore militant toujours comme
dans la «Mutinerie » du groupe 1755 ou dans «Le grain de mil» de
Butler, une interprétation d’un souffle et d’une finesse, ou I’herbe pousse
encore son combat: «Nos amants sont en guerre ° Ils combattent pour
nous ° S’ils gagnent la bataille ° Ils auront nos amours ». Tout en re-
nouant avec la France profonde et patrimoniale, ce folklore qu’a valorisé
en Ontario Garolou ou CANO, par exemple, s’invente aussi, donnant
les premieres chansons d’ici:

Ah! que le papier colite cher
Dans le Bas-Canada

Surtout aux Trois-Riviéres
Que ma blonde a m’écrit pas
Ah! que c’est ennuyant
D’étre si éloigné

A vivre dans la tristesse

Six mois dans les chantiers.

Ce texte n’est-il pas ’ancétre de chansons comme «La Manic »
de Georges Dor, encore une histoire d’écriture et d’ennui, ou comme
«Ah! que I’hiver» de Gilles Vigneault. On pourrait aussi citer au titre
du folklore qui devient chanson «La vie pénible des cageux » du disque
Chez nous (Office de la télécommunication éducative de 1’Ontario,
1975). Retenons plutdt sur ce méme disque un passage du «Train»,
chanson de Frangois Lemicux, qui évoque I’effacement des signes cul-
turels, ou du moins le danger de leur disparition:

Un Franco-Ontarien

C’est un amplificateur débranché

C’est un cul-de-sac en plein océan

C’est un Diefenbaker en temps d’élection
C’est un Réal Caouette avec la langue attachée
C’est un sentiment qui est parti se coucher...
Mais I’batard

Il dort pas encore

On va I’brasser

Parce que moi j’parle

Frangais a la maison.
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CHANSON(S) ET TERRITOIRE(S)

Est-ce a dire qu’il est plus difficile de maintenir le chant dans un
territoire que dans ['autre? C’est la poser une question délicate ou
donner une réponse pourrait paraitre en méme temps un jugement de
valeur. Pour le moment, soulignons plutdét que le méme disque Chez
nous comprend trois chansons de Robert Paquette, qui n’a plus besoin
de présentation au Québec. Son ceuvre chansonniére va de la vie onta-
roise dans Dépéche-toi soleil ou Prends celui qui passe a la vie mont-
réalaise et urbaine. On peut évoquer par exemple son Paquette, disque
paru en 1981, ou son Gare a vous, de 1984, qui est rentré dans le giron
domestique de I’apres-référendum. Est-ce une fagon de dire que Robert
Paquette est devenu québécois ?

Si la réponse était oui, ce serait aussi le cas du Franco-Manitobain
Daniel Lavoie qui passe de «J’ai quitté mon fle» 3, disons, «Ils s’ai-
ment», c’est-a-dire d’un micro-espace de «détresse et [d’]Jenchan-
tement » a la condition planétaire. Mais davantage, le talentueux Lavoie
passe de I’hésitation a chanter en frangais — car il faut bien vivre de ce
métier si on le fait a son corps défendant — a un public élargi qui le
motive assez pour que sa carriere se poursuive dans la langue de sa
communauté natale. Si ce public plus large a été, pour Paquette, le
Québec, pour Lavoie, c’est plutdt la France ol sa chanson dialectique
sur I’amour dans une planéte en sursis (plus de 500 000 copies vendues
en France) lui vaut son pesant d’or et son envol dans toute la franco-

phonie.

Cela n’empéche certes pas 1’auteur de Tension Attention de revenir
a une maniére moins sophistiquée (entendez «coiiteuse », entre autres
choses) et de produire en 1990 son disque Long courrier, ol le potte
évoque le paysage de son Ouest natal:

Y’a que les corbeaux dans les champs aujourd’hui
Le travail des hommes attend la pluie

La terre est noire, brune, blonde ou rousse.

Y’a que les corbeaux dans les champs aujourd’hui
Que revienne I’eau au fond des puits

La terre est chaude et le blé y pousse.
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Pourtant, 1’évocation se fait sous une forme nostalgique, comme
chez Clémence DesRochers, en ce qui a trait au micro-espace de son
imaginaire :

Veux-tu encore de ce jardin plutdt étroit

De ce domaine ol je t’améne

C’est toujours le méme poéme

Que tu regois.
(«C’est toujours la méme chanson que je chante»).

Cependant, chez Lavoie, a la mani¢re de Butler qui évoquait «le
parler doux que vous avez” [et] qui [lui] est resté» («Avant d’étre
dépaysée »), c’est une source commune qui est évoquée, la France, rap-
pelant la Bretagne nommée du «Réveille» de Zachary Richard:

Y’a des jours de plaine on voit jusqu’a la mer

Y’a des jours de plaine on voit plus loin que la terre

Y’a des jours de plaine ot ’on entend parler nos grands-péres dans
le vent

[...]

J’ai des racines en France aussi longues que la terre

J’ai une langue qui danse aussi bien que ma mére

Une grande famille des milliers de freres et de sceurs dans le temps.

Finalement, cette diaspora francophone participe solidairement,
quoique diversement, a la langue de France, du Québec et d’Acadie.
Faut-il le rappeler, et méme en France, pour tous ces locuteurs franco-
phones, le frangais constitue encore mondialement un lieu de commu-
nication et de solidarité, méme si certains locuteurs africains, par exem-
ple, ont malheureusement été exploités dans cette langue. En Amérique,
plus particulie¢rement, il convient de rappeler que le frangais réunit des
communautés qui ont subi les avatars de I’Histoire, qu’en conséquence
la langue frangaise qui y a été humiliée redonne a tous ceux qui
s’affirment en elle ressourcement et dignité.

Cependant, dans son expression culturelle, cette langue de la
francophonie d’Amérique est variable. Dans la chanson québécoise a
tout le moins, elle va de 1’affirmation du salut du village (Natashquan
est d’abord cela) jusqu’a I’expression de la sauvegarde ou de la souve-
raineté des territoircs. En ce sens, par exemple, la chanson acadienne
parait affirmer un mode de vie plurielle, que ce soit la vie quotidienne
de I'Tle-du-Prince-Edouard avec Angele Arsenault ou celle des fles-de-
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la-Madeleine avec Georges Langford. Mais, m’en voudra-t-on de privi-
légier I’ Acadie territoriale, celle ol la langue correspond a un territoire
précis, celui que chante si bellement Calixte Duguay, des Aboiteaux
(1976) jusqu’au Retour a Richibouctou (1978), un pays a remettre en
évidence:

Mais les aboiteaux attendent quelque part
Que le pays d’alentour s’éveille.

Me sera-t-il permis aussi de croire que ce pays d’alentour pourrait étre
également le Québec, un Québec enfin souverain dans sa culture, seul
répondant de lui-méme pour le meilleur plus que pour le pire ?

On ne pourrait concevoir en effet une francophonie américaine
sans 1’un et I’autre points d’appui territoriaux. Pour qu’une culture ait
des chances de se dire sans aliénation ou sans occultation, il faut
qu’elle puisse répondre d’elle-méme sans interférence, surtout sur un
continent qui I’a souvent trahie, qui parle une langue également pres-
tigieuse par sa bibliothéque et sa présence dans le monde. En tout cas,
la chanson québécoise, elle, a fait son indépendance ; comme la poésie,
elle a nommé le territoire, elle est passée de la canadienne francitude
(notion littéraire) a la québécitude. 11 reste a I’Histoire la possibilité de
s’ajuster a la réalité. Cette chanson va des souffrances des chansons de
I’ethnie frangaise (entendez ici une part de Louisiane, du Manitoba, de
I’Ontario) a celles du peuple acadien ou a celles de la nation québécoise.
Elle va de Félix a Félix, celui qui, en 1949, chantait in perto «L’hymne
au printemps » :

Mais dans mon cceur je m’en vais composer
L’hymne au printemps pour celle qui m’a quitté.

Cette amie, France perdue, liberté annoncée, reviendra «au mois de
mai, apres le dur hiver » historique, et fera oublier au Patriote insularisé
«grande blessure dessous I’armure» («Le tour de I'fle»). «Regarde
dans la rue, le printemps est venu ° Et si tu as aimé, tu t’attarderas, ce
matin-la... » («Ce matin-la», 1955).

Avec Vigneault, avec «La complainte du phoque en Alaska» de
Michel Rivard, en passant par «L’escalier» de Paul Piché, image de
I’accouchement (« Quand j’ai compris que j’faisais un trés long détour °
Pour aboutir seul dans un escalier... »), le deuxie¢me Leclerc, poéte a
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qui ’on a demandé ses papiers en 1970, refait le « tour de I’fle » comme
Josué, le tour de Jéricho. Cette ile microcosmique est devenue le symbole
de la France, un pays du retour essentiel. Mais, surtout, un pays de
souveraineté, un pays de référence, sans altération et sans brouillage.

La chanson francophone nord-américaine dans son ensemble se
solidarise a une langue d’appartenance qui, dans beaucoup de cas, lui
tient lieu de patrie, une patrie forcément fragile. Plus particuliérement,
la chanson acadienne affirme une vie collective sur un territoire marqué
des signes de la vie d’un peuple aussi ancien que celui du Québec. Par
ailleurs, en assumant I’espace du Saint-Laurent et des Laurentides, la
Laurentie de «Bozo» ou de «Bozo-les-culottes », en disant «ce qui
s’passe a Trois-Riviéres et a Québec ° [...] a Montréal ° dans les rues
sales et transversales » («La Manic»), en affirmant I’amour, son sujet
privilégié, un amour associé a un lieu fraternel, la chanson québécoise,
elle, a postulé un Québec affranchi de toute servitude au sens juridique
du mot. Une retrouvaille de sa nue propriété.

La chanson frangaise américaine, comme toutes les chansons a
texte d’ailleurs, reste un discours intertextuel qui constitue notre électro-
cardiogramme, les instantanés de nos vies collectives en vases commu-
nicants. Comme toute chanson, souvent méprisée, synonyme de sornettes
pour ceux qui raisonnent par les scules espéces sonnantes et trébuchantes,
la chanson de I’Amérique frangaise participe de la «solitude rompue »
dont a parlé Anne Hébert. Je donne le dernier mot a I’ Acadie tout
contre laquelle je me sens. J’ai ainsi I’impression d’entendre toujours
les voix humaines de mon enfance dans I’fle d’Orléans de mes quatre
grands-parents. J’entends, oui, Marie-Louisec Gobeil, ma grand-mére,
tante Florentine dont le nom chante comme un poéme, tante Blanche a
la liberté affichée, demandant @ mon peére descendu a I’'fle malgré la
cote qu’il nous avait fallu monter:

Comment ¢a va, comment ¢a va?
Comment ¢a va avec vous autres ?
Moi j’vous dis ¢a depuis les cotes
Comment ¢a va, comment ¢a va?

[...]

Comment ¢a va, comment ¢a va?
Crois-tu toujours en ton étoile ?

En ce qu’elle cache, ce qu’elle dévoile
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Comment ¢a va, comment ¢a va?
(«Comment ¢a va?», Lise Godbout / Edith Butler).

Evidemment, les groupes et chansonniers québécois récents me
rappellent, eux, a I’urgence de faire mon lit plutdt que d’y dormir. En
pensant au poéte Miron qui affirme: « Nous ne serons plus jamais des
hommes si nos yeux se ferment», je vous laisse sur un extrait des
French B., groupe rap, qui annonce aussi qu’une porte doit étre ouverte
ou fermée.

J’m’en souviens d’la langue,

d’la langue des doux French Kiss,

j’m’en souviens encore, mais pour combien de temps ?
J’m’en souviens tellement,

j’la mettrais dans I’vinaigre pour qu’elle dure plus longtemps.
T’en souviens-tu d’la langue

Do you remember when we were French?

Faut-il voir dans cette chanson rap, qui emprunte au rythme du
«calleur » des anciennes danses traditionnelles, la volonté affirmée de
la plus récente génération de prendre en compte le long combat de
I’ Amérique frangaise? Et de porter au crédit du frangais de larges
territoires d’épanouissement dans une culture qui parle Ia langue de
Gaston Miron, de Gabrielle Roy, d’ Antonine Maillet et de Germain
Lemieux ?




