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Le but avoué de ce séminaire est de retracer les points de 
contacts et d'influence entre les deux cultures majoritaires du 
Canada, afin de revoir les perceptions et de réfléchir aux effets de la 
cohabitation culturelle. Un beau défi en perspective qui pose 
d'emblée le problème du territoire dans ses significations les plus 
profondes. Loin d'avoir été statiques, celles-ci ont considérablement 
évolué à travers le temps, imposant chaque fois des conditions 
nouvelles aux échanges interculturels. Et comme ces significations 
ont été intimement liées aux idéologies et aux représentations 
collectives, c'est par elles d'abord qu'il faut aborder le problème, 
pour en comprendre les effets sur la cohabitation culturelle. 

LES REPRÉSENTATIONS DU TERRITOIRE 

Au Québec, on le sait, il existe un sentiment profond 
d'appartenance au territoire et la crise autochtone des dernières 
années n'a rien changé à ce sentiment, pas plus d'ailleurs que le 
discours sur la partition du Québec, advenant un assentiment au 
projet souverainiste. C'est encore au périmètre de 1912 qu'on se 
réfère pour définir le Québec, comme lieu principal d'expression de 
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l'espace « national », tout en reconnaissant que d'autres groupes 
humains le partagent également. À cette échelle, la conscience 
collective est sans équivoque ; toutefois, à l'échelle des parties 
constituantes du territoire, les perceptions ont été historiquement 
plus variables. Des espaces, pourtant historiquement matriciels pour 
la société québécoise, se sont vus un moment négligés, tandis que 
d'autres, encore vierges ou très peu habités, ont été investis des 
mêmes attributs, avant d'être à leur tour rejetés pour des espaces 
jugés plus « modernes », puis de nouveau reconquis par cette même 
modernité. 

Ces flux et reflux de perceptions reflètent les mythes qui ont 
nourri l'âme collective. Ils font écho également aux pulsions qui ont 
créé le territoire. Mais comme ils correspondent aussi à des regards 
particuliers qui ont pris prétexte de la géographie et de l'histoire 
pour construire une nouvelle société, ils ont contribué à masquer de 
larges pans du devenir collectif, qui s'est ainsi effacé de la mémoire 
collective en même temps que bien d'autres souvenirs. Un de ces 
regards concerne l'ensemble du territoire observé dans son contexte 
nord-américain ; un second, ses composantes internes vues dans 
leur intimité vécue. 

Empire ou province ? 

Fragment d'empire, espaces perdus, c'est par la négative qu'a 
été construite l'image du Québec, favorisée par une littérature refuge 
nourrie des espoirs déçus d'une élite qui aurait bien voulu 
reproduire ici le vieil ordre social européen, français notamment. 
Cette perception, on la trouve autant chez Garneau et les historiens 
du XIXe siècle que dans les écrits scientifiques plus récents. À 
l'origine de ces perceptions, il y a une double conviction : d'abord, 
que le Québec se confondait à l'origine avec l'ancien Empire 
français d'Amérique ; ensuite, que la Conquête britannique de 1760 
a privé cet espace de ses lieux naturels d'expansion. Du continent 
perdu, il ne serait plus resté qu'un vague archipel dont le foyer se 
serait vu enserré dans des frontières restreintes. Ces propositions sont 
à revoir, non seulement parce qu'elles sont entourées de flous 
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sémantiques, mais parce qu'elles donnent une vision idéalisée de 
l'action française en Amérique. 

Ainsi, s'il est vrai que la France a eu des ambitions continen
tales dans cette partie du monde, consacrées par ses explorateurs, 
ses missionnaires, ses commerçants et ses cartographes, il ne faut pas 
perdre de vue qu'en dehors de ses colonies, missions et postes 
frontières, sa vaste Nouvelle-France n'a jamais été qu'un espace de 
parcours, de juridiction contestée. Sa principale colonie, le Canada, 
se limitait elle-même aux rives du Saint-Laurent et la quitter n'était 
pas si facile. Outre les difficultés posées par l'immense sauvagerie 
qui la séparait des autres établissements, où le contexte était de toute 
manière bien différent, il fallait encore se soustraire aux interdits de 
l'administration coloniale, sans compter tous les dangers représentés 
par la présence autochtone et britannique. Même le Domaine du roi 
était interdit aux colons, tout comme la colonisation à l'ouest de 
Montréal, pour ne pas nuire au commerce des fourrures. 

Le sentiment que la Conquête a privé le Québec de ses espaces 
naturels d'expansion, est, quant à lui, tout aussi ambigu. Ressenti dès 
la fin du XVIIIe siècle, avec la création du Haut-Canada et 
l'arpentage des cantons (alors qu'il restait encore des terres vierges 
dans les seigneuries), il s'accroîtra avec le temps pour devenir une 
justification a posteriori des difficultés de la province aux prises avec 
de forts surplus démographiques. Entourée d'établissements 
anglophones, celle-ci se serait vue étouffée dans son développe
ment, agricole notamment, ce qui aurait conduit plusieurs milliers de 
personnes à émigrer vers les États-Unis. 

Comme la proposition précédente, celle-ci mérite d'être 
nuancée. D'une part, parce qu'elle projette dans un contexte 
antérieur des difficultés qui n'ont existé que dans la seconde moitié 
du XIXe siècle ; d'autre part, parce qu'elle fait de l'agriculture le 
fondement de toute une société alors que, dès 1850, bien des ruraux 
l'avaient abandonnée. Et c'est sans compter toutes les réalités dont 
elle fait fi et qui n'auraient pas été nécessairement sous le contrôle 
du Québec, même sans la Conquête anglaise de 1760. La présence 
britannique au Nord (la Compagnie de la baie d'Hudson), la 
présence amérindienne à l'Ouest, les intérêts des colons et des 
marchands britanniques et bientôt américains, voire ceux de la 
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France elle-même, auraient sans doute posé autant de freins à cette 
expansion. 

Il y aura pourtant une perception, que même les formes 
territoriales introduites par l'administration coloniale anglaise ne 
saura empêcher. C'est celle qu'a contribué à nourrir le mythe du 
Nord québécois, dont on a dit déjà qu'il avait donné ses assises à 
l'identité nationale, mais qui, en fait, a beaucoup contribué à 
masquer le rôle joué par le berceau laurentien dans le développe
ment du Québec1. 

Seigneuries ou cantons ? 

Contrairement aux seigneuries, implantées dès le XVIIe siècle et 
qui forment le premier espace de référence de la population 
québécoise, les cantons {townships) sont de création plus récente. 
Découpés tout autour des seigneuries, à même les terres de la 
couronne, ils devaient favoriser à l'origine l'établissement des colons 
britanniques, qui, ainsi, ne seraient pas soumis au droit seigneurial. 
De forme carrée ou rectangulaire, ils sont découpés en rangées, qui 
devaient elles-mêmes, à l'origine, être subdivisées en lots de 200 
acres. Les premiers apparaissent dès la fin du XVIIIe siècle, pour 
accueillir les Loyalistes. La plupart, cependant, datent du XIXe siècle 
et sont rapidement conquis par la population francophone. On crée 
encore des cantons au XXe siècle, lesquels sont rapidement colonisés 
par des colons majoritairement d'origine francophone. Qui plus est, 
sauf dans les premiers cantons établis par des anglophones, les terres 
y sont divisées en lots de 100 acres, comme dans les seigneuries, où 
la dimension habituelle des terres est de 90 arpents. 

Cette extension des pratiques foncières seigneuriales reflète la 
mobilité naturelle de la population francophone qui a toujours 
trouvé dans son rapport avec l'espace une solution commode à ses 
tensions démographiques (Courville, Robert et Séguin, 1995). Et c'est 
ainsi, qu'indépendamment du discours qui la conviait à s'emparer 
du sol, elle a tout naturellement conquis les basses puis les hautes 

1. Sur ce mythe et les idéologies de l'époque, voir entre autres ouvrages : Bouchard et 

Courville (1993) et Morrissonneau (1978). 
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terres, en une série de pulsions qui l'ont d'abord amenée de la 
région de Québec vers celle de Montréal, puis des rives du fleuve 
vers l'intérieur des terres et, enfin, vers les plateaux et même 
l'extérieur de la province, au cœur de ces pays anglophones qui 
deviendront bientôt pour plusieurs une seconde patrie. C'est ainsi, 
également, qu'en dépit de ces appels, elle abandonnera la 
campagne pour investir le village et bientôt la ville, et préférer le 
travail salarié aux durs travaux des champs. 

« Emparons-nous du sol ! » Dès le milieu des années 1830, le 
mot est lancé. Loin d'être uniquement littéraire, il reflète les enjeux 
politiques d'une époque. Pendant un moment, en effet, les 
Rébellions de 1837-1838 avaient fait craindre qu'il ne se produise 
au Canada une perte de valeurs morales semblable à celle de la 
France et des États-Unis, à la suite de leur révolution respective. 
Ressentie surtout par le clergé et par la bourgeoisie d'affaires, cette 
crainte avait entraîné la condamnation du mouvement 
insurrectionnel et de ses principaux propagandistes. L'échec des 
Patriotes avait mis fin à la menace, mais avait aussi fait prendre 
conscience de la nécessité d'une société plus fidèle à ses traditions. 
Après 1840, cet appel devient plus audible encore. C'est par la 
colonisation agricole que le Québec pourra assumer sa destinée 
historique et se construire un espace national où développer une 
société plus conforme à ses traditions. Cet espace ne sera pas limité 
au seul territoire du Québec, il s'étendra par le nord jusqu'aux 
Rocheuses et même au Pacifique, où pourront se déverser les surplus 
de population et les productions de la province. 

Ce rêve sera vite épuisé, en raison des conditions climatiques 
qui prévalent dans le nord du Québec. Cependant, il confirmera 
l'idée d'un foyer national à construire par un vaste projet de 
colonisation intérieure, qui misera sur la mobilité séculaire de la 
population et qui permettra en outre, par une mise en valeur 
agricole, de pallier les difficultés économiques de la province et 
peut-être de faire mieux que la France elle-même dans son 
entreprise de colonisation, puisque Dieu et le clergé, ici, seront plus 
présents... Soutenu d'abord par l'Église, puis par l'État et vanté par 
le roman paysan et par toute la série de monographies régionales qui 
se multiplient dans la seconde moitié du XIXe siècle pour donner au 
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nouveau colon le savoir nécessaire à son établissement, le projet se 
traduira par une extension significative de l'écoumène agricole, qui 
s'étendra par pulsions successives jusqu'à l'intérieur des plateaux et 
même, plus tard, jusqu'à la lointaine Abitibi, où seront même 
acheminés, Crise oblige, des chômeurs urbains, à qui on promettra 
un meilleur sort sur la terre que dans les villes. 

Mis à part quelques succès réels au chapitre de l'agriculture, au 
Saguenay - Lac-Saint-Jean notamment, c'est à des échecs cuisants 
que conduisent la plupart de ces entreprises de colonisation (Séguin, 
1977). L'agriculture, dans les pays neufs, est simplement trop dure 
pour une population de plus en plus friande de travail salarié, plus 
facile que faire de la terre neuve. Au mieux, on l'abandonne au 
profit d'une autre activité, le travail au moulin ou en forêt surtout, au 
pire, on quitte la région vers les agglomérations urbaines du Saint-
Laurent ou de la Nouvelle-Angleterre, où l'on s'emploie dans les 
« facteries ». A terme, il en résulte un mouvement massif d'émigra
tion qui déleste bientôt la province de plusieurs centaines de milliers 
d'habitants. 

Ressenti comme une véritable hémorragie par les élites, le 
mouvement stimule le discours agriculturiste et le travail des 
folkloristes, qui l'appuient par leurs recherches sur la culture 
populaire, vue comme un symbole de la civilisation québécoise. À 
la ville, on préfère la campagne et, à l'usine, les vifs travaux des 
champs ! De là à faire des nouveaux espaces de colonisation un 
modèle de référence pour l'identité collective, il n'y aura qu'un pas 
qui fera oublier le véritable espace matriciel du Québec, la vallée du 
Saint-Laurent, qui apparaît comme un monde à part, trop urbain et 
devenu trop éloigné des valeurs ancestrales. 

Bien sûr, on n'ignore pas l'importance historique de cet espace. 
Mais comme son attrait ici passe par l'intérêt qu'on porte à la 
France, avec qui on souhaite d'ailleurs un rapprochement culturel 
bénéfique, c'est à son héritage culturel finalement qu'on s'intéresse, 
plus qu'à cet espace lui-même et à la société qui l'a façonné. Et ce 
qui vaut pour la géographie vaut aussi pour l'histoire : on en sait plus 
aujourd'hui sur le XVIIIe siècle laurentien que sur le XIXe, qui, 
jusqu'à tout récemment, n'était vu qu'à travers le prisme de 
l'expérience rurale régionale. 
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Cependant dans cette vision des élites, il y a aussi une part de 
vérité. Outre certaines régions périphériques bien précises (les 
Cantons de l'Est, par exemple), c'est dans la vallée du Saint-Laurent 
et plus particulièrement dans les villes de Montréal et de Québec 
que se concentre l'élément anglophone. C'est là, également, que 
s'affirment avec le plus de vigueur les changements suscités par 
l'euphorie du modernisme. Et c'est là qu'on expérimente le plus la 
vie et les valeurs urbaines. Bien sûr, on y accède surtout par le travail 
salarié, auprès d'entreprises d'ailleurs très souvent anglophones, 
mais tout cela contribue à l'émergence d'une nouvelle culture, 
différente de celle de la campagne. 

La perception de la campagne 

Pour la majorité des nouveaux citadins, la campagne reste 
toujours un lieu attachant avec lequel on entretient des rapports 
pendant longtemps. Cependant, avec le temps et le renouvellement 
des générations, ce lien s'atténue, au point de n'être plus lui-même 
qu'un souvenir, nourri moins d'expériences concrètes que d'images 
nostalgiques ou folklorisantes. Les unes, inspirées par le discours 
agriculturiste, en donnent une vision idéalisée. D'autres, nourries par 
l'aisance urbaine, en rappellent les contraintes. 

Les plus puissantes représentations à cet égard proviennent de 
la radio naissante et du film documentaire ou de propagande, qui 
rejoignent de plus grandes masses que la littérature. Consacrées le 
plus souvent aux pays de colonisation, elles ancrent l'idée d'une 
société stationnaire, heureuse sans doute, mais homogène dans sa 
pauvreté et soumise au leadership de ses prêtres. Et comme les 
grandes entreprises des plateaux dépendent du capital étranger, on 
la voit également contrainte à des emplois secondaires, de 
manœuvres principalement. Certes, dans ces pays, le succès est 
possible et quelques-uns y parviennent, mais ce sont la plupart du 
temps des cultivateurs qui ont réussi, à coups d'efforts, à se dégager 
de la petite agriculture de subsistance qui reste le lot du plus grand 
nombre. 

Fortes, ces images renforceront celles du XIXe siècle et entreront 
rapidement dans les épaisseurs culturelles du Québec, en faisant 
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oublier, d'une part, les réalités laurentiennes et, d'autre part, que 

dans ce processus de conquête il y avait aussi une part de rêve 

amér ica in (Major, 1991). Étendues à toute la société rurale 

québécoise, elles finiront par donner une vue très typée du Québec, 

qui ne sera plus saisi désormais qu'à travers un prisme rural et 

régional. De là à faire droit aux impressions laissées par les premiers 

administrateurs coloniaux et par le Rapport Durham, il n'y aura 

qu'un pas, que franchiront bien d'autres auteurs, venus parfois de 

très loin décrire cette société particulière et projeter sur la vallée du 

Saint-Laurent des observations faites pour d'autres populations et 

d'autres espaces-temps. 

Dans ce contexte, et même si l'on a fait sien le territoire de 

l'autre, avec lequel on a toujours été plus ou moins en contact au 

Québec, on peut se demander comment on a pu cohabiter ? A-t-on 

seulement échangé et, si oui , jusqu'où ? Peut-on vraiment parler de 

partage ? Autant de questions auxquelles il n'est pas facile de 

répondre, du moins à l'échelle qui a été nôtre jusqu' ici . Car, c'est 

localement, surtout, que se vit le territoire et que se nouent les 

re la t ions , autour d 'événemen ts , de pro je ts , d 'ac t i v i tés ou 

d'institutions qui les favorisent à des degrés divers. Sans doute ces 

relations ont-elles été freinées, historiquement, par les différences de 

langue, de religion et de culture, mais dans le jeu particulier des 

circonstances, et selon la personnalité de chacun, celles-ci se sont 

souvent estompées, pour faire place à des espaces et à des modalités 

de communication plus communes. Cette échelle, c'est celle de la 

territorialité des personnes et des petites communautés, qu'on peut 

tenter de cerner dans leur cadre de vie habituel ou dans celui 

qu'elles partagent plus occasionnellement avec d'autres. Je n'en 

retiendrai que deux exemples, inspirés l'un de mes travaux sur la 

croissance villageoise du XIXe siècle et l'autre d'une expérience plus 

personnelle vécue dans les années 1950, dans une zone de 

villégiature des Laurentides au nord de Montréal. 
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LES LIEUX DE CONTACT ET D'ÉCHANGE 

Le premier exemple concerne le partage de l'espace villageois, 
que j'aborderai à partir du cas particulier de Saint-Eustache, qui a 
déjà fait l'objet d'une présentation ailleurs (Courville, 1985 et 1990), 
mais que j'ai retenu pour son intérêt dans la présente discussion. Le 
second concerne les relations de voisinage qui ont pu s'établir dans 
les rangs de villégiature au Québec, et que j'aborderai à partir d'une 
expérience vécue au seuil de la Révolution tranquille. 

L'espace villageois 

Au début des années 1830, le bourg de Saint-Eustache compte 
parmi les plus dynamiques de la rive nord de Montréal. Gros d'un 
peu plus de 830 habitants, principalement francophones (83,5 %), il 
comprend également une minorité d'origine anglophone et quelques 
éléments germaniques et même polonais venus s'y établir au 
tournant du siècle. Très différente de la majorité francophone, dont 
elle se distingue à la fois sur les plans démographique, économique 
et social, cette minorité se répartit principalement au centre du 
village, le long de la Grande-Rue et près de la Grande-Place, qu'elle 
partage avec les notables francophones et les artisans aisés. On la 
trouve aussi, mais à un degré beaucoup moindre, en périphérie du 
bourg, où existent encore des espaces à construire. 

À observer cette répartition, il ne semble pas qu'il existe de 
ségrégation spatiale, du moins dans le cœur du village, où résident 
les notables. L'étranger y cohabite avec la population de souche et 
s'il affiche ses préférences, par exemple le côté sud de la Grande-
Rue, qui donne sur la Petite-Rivière-du-Chêne, ou le haut du village, 
où sera construite plus tard l'église presbytérienne, c'est surtout 
parce que c'est là que réside la « bonne société ». Autrement dit, 
avant d'être spatial, le clivage, ici, est social. Il renvoie aux soucis 
qu'on a de s'identifier au groupe auquel on croit ou on souhaite 
appartenir. Et, dans ce contexte, le facteur ethnique est secondaire, 
d'autant qu'on appartient à un groupe minoritaire, donc qui a tout 
intérêt à entretenir de bons rapports avec la majorité. 
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Pourtant , cet te c o h a b i t a t i o n spat ia le n 'en t ra îne pas 

nécessairement d ' inclusion sociale et, dans les faits, très peu 

d'étrangers peuvent prétendre à cette inc lus ion. Le pr inc ipal 

mécanisme en reste le mariage, préparé parfois par de longues 

relations d'affaires. Mais, le mariage n'est pas forcément une garantie 

d' inclusion, et c'est encore à des degrés divers qu'elle s'effectue, 

selon la personnalité de l ' individu ou sa perception par la famille 

d 'accuei l ou l 'ensemble de la communauté, s'il s'agit d 'une 

personne de haut rang. Ainsi, contrairement au seigneur Globensky, 

qui a pourtant épousé la fi l le du seigneur Dumont, mais qui restera 

sa vie durant en relation tendue avec la populat ion locale, le 

marchand Wi l l i am Scott, dont l'épouse est aussi francophone, 

s'attirera son respect. 

Quant aux autres mécanismes d' inclusion, ils paraissent plutôt 

liés au rôle que la personne peut jouer dans la communauté. Par 

exemple, comparées aux œuvres caritatives ou culturelles, où l'on 

fait très souvent appel aux notables du village, quelle que soit leur 

origine ethnique, les fonctions de marguilliers de paroisses et de 

commissaires d'écoles sont généralement interdites aux non-

francophones, même quand ils sont catholiques et bilingues. Par 

contre, dans les premiers conseils municipaux, ils ont une représen

tation plus que proportionnelle, au moins dans les premières années 

de fonct ionnement du système munic ipa l , car par la suite la 

communauté f rancophone se referme sur e l le-même. À cela 

s'ajoutent les critères de langue et de religion et les relations de 

voisinage qui favorisent ou non cette intégration. 

À la géographie concrète de l'habitat villageois se superpose 

donc ici une autre géographie, plus mouvante, faite de rapports 

sociaux très divers et qui paraît plus inclusive au moment où la 

communauté est encore en voie de constitution, et plus fermée au 

moment où celle-ci est constituée. Mais encore là, bien des nuances 

seraient à faire, car après l'épisode dramatique de 1837, bon nombre 

d'anglophones reviennent au village, ce qui semble indiquer des 

solidarités que même les événements n'ont pas su modifier et qui 

paraissent plus importantes que la seule volonté de retrouver son 

bien foncier. 
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Le rang de villégiature 

Le deuxième exemple est plus personnel. Il concerne un 
épisode vécu dans le rang des Cyrs à Sainte-Véronique (comté de 
Label le), où nous allions, enfants, passer nos vacances estivales, en 
plus de nous y rendre chaque fin de semaine au printemps et à 
l'automne, depuis le dimanche de Pâques jusqu'à la semaine suivant 
la Toussaint. Le bas du rang était entièrement occupé par des 
francophones, des villégiateurs pour la plupart, à l'exception d'un 
vieux couple qui y résidait à Tannée. Le haut du rang était presque 
entièrement anglophone, sauf pour un ancien cultivateur, rentier 
depuis longtemps et titulaire de plusieurs terres qu'il avait fini par 
céder à prix fort aux « Anglais ». À la charnière des deux mondes, 
notre propre terre, où s'élevait quelques bâtiments, dont une vieille 
maison de pièces ayant abrité autrefois une famille de 15 personnes, 
mais qu'un mauvais marécage avait contraint de construire à plus 
d'un demi-kilomètre de la route. Et partout, des tas de pierres, 
témoins muets du travail qu'il avait fallu accomplir pour cultiver ce 
sol ingrat et en tirer tout juste de quoi nourrir la famille et les 
animaux, l'essentiel des revenus provenant du guidage et des 
chantiers. Quant à notre voisin le plus proche (le « premier voisin » 
dans la tradition rurale francophone), c'était un anglophone, 
villégiateur comme nous, dont la résidence, aussi âgée, mais en 
meilleur état que la nôtre, s'élevait près de la route, comme dans le 
reste du rang, avec, à proximité, une magnifique grange à deux 
ponts, la seule du genre dans toute la paroisse. Lui-même était voisin 
de mon oncle, qui avait acheté la vieille école. 

Pendant des années, nos seuls contacts se sont limités à des 
salutations amicales, formulées au hasard des arrivées et des départs. 
Tout au plus échangions-nous quelques mots, ponctués de 
remarques sur la température ou le mauvais état des chemins, 
constamment abîmés par les camions des entrepreneurs forestiers. 
C'est d'ailleurs ce dernier thème qui a été à l'origine de notre 
rapprochement, quand le voisin a expérimenté les mêmes déboires 
que nous. Comme c'était temps d'élection, lui et mon père ont 
décidé de soutenir la candidature d'un opposant au maire sortant, 
un échevin plus sensible aux récriminations des vacanciers. Ils ont 
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gagné leurs élections et c'est ensemble qu'ils ont fêté le nouveau 
maire, en lui organisant un défilé bruyant dans le village et les rangs 
avoisinants. 

Par la suite, les rapports sont devenus plus fréquents, en dépit 
des contraintes de langue qui les limitaient (dans la famille, seul mon 
père parlait anglais, quant au voisin, il était, comme toute sa famille, 
unilingue anglais), mais sans jamais aller au-delà des conversations 
de bords de route. Tout au plus me semblaient-elles plus nourries, ce 
qui nous valait parfois d'être autorisés, ma sœur et moi, d'aller jouer 
dans la grange. 

Tout a changé quand notre voisin a décidé de se construire un 
chalet un peu plus bas dans le rang, sur les rives du lac que nous 
avions pu observer depuis les hauteurs, mais qui était resté, pour 
nous enfants, un espace interdit, vu sa distance du chalet et les 
dangers représentés par la présence d'ours et de loups dans son 
voisinage. Le voisin avait acquis une bonne partie des rives du lac 
qu'il anticipait de vendre par sections à des connaissances. Aussitôt 
sa construction complétée, il nous avait invité à le visiter, ce que 
nous fîmes quelques semaines plus tard. 

C'était un magnifique chalet, tout en bois rond, élevé sur un 
« esker » surplombant le lac. À nos yeux d'enfants, il nous paraissait 
démesurément vaste et honteusement luxueux. Et nous avions peine 
à croire que son intérieur puisse être aussi bien aménagé, comme 
une vraie maison de ville. Nul doute que cet Anglais devait être bien 
riche et qu'il savait faire les choses, d'autant que ses jus de fruits et 
ses petits canapés étaient délicieux. Mais savait-il seulement 
s'amuser, comme nous francophones, j'entends. Après tout, il était 
protestant ! 

La réponse ne vint que plusieurs années plus tard. Le voisin 
avait encore sa maison du rang, mais il ne l'habitait presque plus et 
songeait à la vendre. Venu en informer mon père à l'occasion d'une 
visite automnale, je fus très étonné de l'entendre parler du projet 
qu'avait caressé ma mère déjà de venir passer Noël au chalet. Nous 
n'avions jamais osé le faire, puisque seule une partie du rang était 
déneigée, jusqu'au dernier résident permanent situé quelques 
kilomètres plus bas, sur le versant sud de la montagne. Peu importe, 
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nous avions des skis et des raquettes, et surtout deux magnifiques 
motoneiges, celle du voisin et la nôtre, acquises tout récemment. Il 
suffirait de les charger de victuailles et de gravir la montagne en 
convoi. Et toute cette conversation se tenait mi-français, mi-anglais, 
avec quantités de gestes et de rires qui tranchaient avec mes 
expériences antérieures. Il faut dire que depuis un certain temps je 
venais moins au chalet, en raison de mes études. Je n'avais donc pas 
pu suivre de près l'évolution de ce voisinage. 

Quoi qu'il en soit, ce qui fut dit fut fait, et c'est dans une 
atmosphère de fête intense que se passa la nuit de Noël, sans messe 
de minuit bien sûr, mais avec tous les cantiques de circonstances, 
que nos voisins anglais chantèrent de bon cœur, en nous en 
proposant des leurs. Je garde un merveilleux souvenir de cette nuit, 
que nous avons pu goûter jusqu'aux premières lueurs de l'aurore, 
dans des chants et des conversations à tout rompre, ponctuées de 
visites aux étoiles. Et quel festin nous avons fait, de saveurs 
entremêlées, inspirées du meilleur de nos deux traditions. 

C'est la dernière fois que, personnellement, j'ai vu notre voisin. 
L'année suivante, il a vendu sa maison de rang et quelques années 
plus tard son chalet du bord du lac. Je sais qu'entre-temps les 
rapports entre mes parents et lui se sont poursuivis, mais toujours 
dans le cadre champêtre de ce rang perdu du comté de Label le. 
Jamais ont-ils même songé à se fréquenter à Montréal, qui restait 
pour nous, comme pour lui, un autre monde, où le contact aurait 
sans doute été moins facile, compromis par les exigences de la vie 
courante. 

* * * 

Que conclure de ces deux exemples ? Peut-être que le rapport 
interculturel peut prendre diverses formes, qui ont toutes pour 
contexte un espace qui ne le définit ni ne le circonscrit, mais qui lui 
donne ses conditions en même temps que son prétexte. Lui-même 
inscrit dans cet espace une géographie mouvante qui a son aire et 
sa durée propres, et qui fluctue au gré des circonstances. Loin de 
correspondre aux représentations habituelles du territoire, cette 
géographie renvoie aux solidarités humaines qui se tissent dans le 
milieu de vie, indépendamment des contraintes de langue et de 



16 SERGE COURVILLE 

religion. Faite des nécessités, des rêves ou des événements de la vie 
courante, elle ne peut être appréhendée qu'à certaines échelles de 
temps et d'espace, qui tranchent avec celles de nos analyses 
habituelles. C'est dire la tâche qui attend les sciences de la culture. 
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