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Résumé

En 1992, a eu lieu, en République de Moldavie, un conflit armé qui sest soldé
par la création, a l'intérieur de ses frontiéres, d'une entité autonome connue aussi sous
le nom de Transnistrie. Depuis le cessez-le-feu, les deux parties se sont cantonnées
dans un régime de propagande active qui vise a démontrer, en Transnistrie, lexistence
d'un peuple transnistrien distinct et son « droit a l'indépendance » et, en Moldavie,
la solidité d'une nation civique démocratique et intégratrice de plusieurs identités ré-
gionales et ethniques. Cette redéfinition postguerre des repéres identitaires collectifs
s'inscrit dans une rhétorique de laltérité oir lidentité du Soi se définit par rapport d la
différence et a léloignement de IAutre. Le présent article explore les diverses postures
de « lAutre » quendossent la Moldavie et la Transnistrie d travers les livres scolaires
d’histoire moldaves et transnistriens.

I semble incontestable d’affirmer qu'au moment de son apparition sur la nou-
velle carte de I'Europe de I'Est, reconfigurée par I'implosion du bloc socialiste, la Ré-
publique de Moldavie était une grande inconnue pour le monde entier. événement
qui I'a propulsée sur la scéne internationale fut une confrontation armée, déclenchée
en 1992 : la tristement célébre « guerre de la riviere Dniestr ». Les origines de ce
conflit, placé aujourd’hui sous l'observation de I'Organisation pour la Sécurité et la
Coopération en Europe (OSCE) et de quatre médiateurs, la Russie, I'Ukraine, les
Etats-Unis et 'Union européenne, remontent aux années de la perestroika, qui sest
traduite, en Moldavie, par un ample « mouvement de renaissance nationale » met-
tant en lumiére les affections proroumaines des Moldaves et leur désir implicite de
(ré)union avec la Roumanie. Dans I¢élan de ces revendications culturelles et linguis-
tiques, la communauté russophone de la Moldavie, concentrée en grande majorité
allest du fleuve Dniestr, réclame a son tour sa « différence » et son droit a I'indépen-
dance. Les tensions entre les deux groupes saggravent vite et des affrontements mi-
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litaires auront comme impact la division du pays en deux entités distinctes : 'une, si-
tuée sur la rive droite du Dniestr, est I'actuelle République de Moldavie (RM); l'autre,
implantée sur la rive gauche, est la « République moldave dnestrienne » (RMN) ou,
simplement, la Transnistrie.

Si les armes ont été déposées, les deux nouvelles républiques moldaves nont
pas pour autant cessé les hostilités, désormais perpétuées par les armes diploma-
tiques, politiques, économiques et médiatiques. A Tiraspol, le nouveau régime en
place déploie un large effort de propagande, qui interpelle la haine semée par la
récente guerre, pour cultiver I'image d’'une Moldavie hostile  la différence de la
Transnistrie et a son désir d'indépendance. La presse locale, les intellectuels et les
acteurs institutionnels se font complices pour tisser la trame d’un discours hégémo-
nique au cceur duquel la Moldavie incarne un « Autre », voire un ennemi. Dans la
capitale moldave, Chisinau, on se montre plutét rassembleur, valorisant I'héritage
pluriethnique de I'Etat moldave et pronant louverture envers les communautés mi-
noritaires du pays. Néanmoins, cet appel pour l'unité - loin détre unanime - est
défié par lenclavement progressif que la région transnistrienne a subi au cours des
derniéres années, En réaction a une frontiére transnistrienne nouvellement installée
et a I'isolement diplomatique, économique et politique du Tiraspol, combiné aux
accents de « chauvinisme velicorusse », se forge en Moldavie un contre-discours qui
ose prononcer une « différence » trasnistrienne.

Si cette rhétorique de laltérité traduit, au premier abord, les limites du dialo-
gue entre les deux communautés stigmatisées par leur récent divorce, elle est aussi
révélatrice des efforts politiques de redéfinition d’une identité collective distincte au
cceur des deux républiques moldaves fraichement (re)fondées de part et dautre du
Dniestr. On peut rappeler  cet effet un axiome qui établit que la réflexion sur l'alté-
rité précéde et permet toute définition identitaire du Soi'. A la lumiére de ce para-
digme, les discours moldave et transnistrien sur I'Autre - I'« autre rive du Dniestr »
- pourraient donc étre pergus comme des indices d’une quéte de Soi, voire d'une vo-
lonté affirmée délaborer de nouvelles significations 4 son existence collective dans
le contexte de la transition postguerre et postsoviétique. Nombreux sont dailleurs
les signes qui annoncent, en Moldavie comme en Transnistrie, Iémergence d’'une
intention nationale et d’'une idéologie qui structure son propos. Les manifestations
publiques des membres du mouvement « Prorav » & Tiraspol démontrent le succés
de l'ceuvre d'« ingénierie nationale » entreprise aprés la séparation et qui sest fixé
comme but de faire naitre et exister un sentiment d’identité transnistrienne, Des
scénarios semblables mettent en vedette, de l'autre c6té du Dniestr, des individus et
des institutions qui défendent une culture moldave et roumaine.

1l est intéressant, dans ce contexte de refondation des repéres collectifs, de se
pencher sur les dynamiques identitaires qui parcourent les deux groupes en quéte
d’une nouvelle image, déclinée dés lors sur les multiples facettes d’'un « nous » et
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d’un « autre ». Revu sous cet angle, le cas moldave savére une occasion privilégiée
pour rouvrir le débat sur la mise en narration du Soi et de 'Autre dans les grands
récits collectifs. [l permet de remettre en question, dans une perspective renouvelée,
les procédés discursifs et narratifs a travers lesquels sorganisent et se réactualisent
les représentations sociales sur nous-meémes et sur les autres.

Marc Ferro revient sur cette problématique complexe de I'identitaire du Soi et
de I'’Autre, dans les années 1980, avec une réflexion féconde et toute aussi audacieuse
dans son ouvrage de référence, intitulé Comment on raconte lhistoire a travers le
monde entier. « Ne nous y trompons pas! - avertit I'historien frangais dans la préface
du livre qui ouvre dés ce moment une nouvelle avenue dans le champ détudes ima-
gologiques - [or], 'image que nous avons des autres peuples ou de nous-mémes est
associée a I'histoire quon nous a racontée quand nous étions enfants?. » Dés lors, ce
sentier menant vers I'histoire scolaire est emprunté par maints experts qui ont fait
ressortir le rapport dialectique quentretiennent les livres scolaires d’histoire avec
les personnages indigénes ou exogénes de nos imaginaires collectifs’. Cest dans ce
champ, trés riche en perspectives épistémologiques et encore en friche, que nous
aimerions inscrire notre analyse. On sait, par le biais de la presse notamment, que
les écoliers de part et d’autre de Dniestr napprennent plus la méme histoire depuis le
conflit de 1992. Les manuels qui les accompagnent en classe ne sont pas rédigés par
les mémes auteurs, ne portent pas les mémes titres et ne puisent guére aux mémes
schémas factuels et interprétatifs. Inspiré par le questionnement de M. Ferro, on
pourrait alors se demander, le regard tourné vers la Moldavie, quelle image d’eux-
mémes absorbent les Moldaves cis et trans dniestriens en lisant leurs livres d’histoire.
La question nous semble légitime et d’autant plus actuelle dans ce coin du monde
ol sévit, depuis presque deux décennies, un conflit passif dont les analystes ont du
mal & prévoir les effets sur I'avenir. Ce texte sera donc loccasion de scruter le profil
identitaire des Moldaves a travers les livres transnistriens et celui des Transnistriens
tel qu'il ressort des livres moldaves d’histoire. Plus précisément, il s'agit d’identifier
et d’analyser les ensembles narratifs qui configurent les symboles de l'altérité dans
les livres scolaires d’histoire en Moldavie et en Transnistrie. Nous croyons que ces
images sur 'Autre se déclinent sur le mode d'une rhétorique partisane. Cest ce dis-
cours sur lAutre et I'idéologie qui préside a sa naissance que nous entendons déceler,
par le biais d’une critique historique du texte, dans cette étude.

Dans un premier temps, nous allons dresser le portrait de la Transnistrie
dans les manuels moldaves; nous nous appliquerons ensuite a la tache de déceler
I'image de la Moldavie dans les manuels transnistriens. Précisons tout de suite que
cet exercice d'imagologie, revisité a la lumiére des sources moldaves et transnistrien-
nes, nous pose un probléme de conceptualisation. Or, 4 la différence des études qui
traitent d’une altérité étrangére, d’'un Autre d’ailleurs et de loin‘, ou de celles qui
bouclent les traits distinctifs d’'un Autre en Soi®, le cas moldave souscrit 4 un nou-
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veau paradigme, celui d'un « Autre émergeant d’un Soi éclaté », en l'occurrence des
« deux républiques moldaves » naissant d'une matrice historique commune qui était
la République soviétique socialiste moldave (RSSM). Cest dans ce nouveau rapport
paradigmatique entre le Soi et 'Autre que réside la « spécificité » du cas moldave.
Vouloir déceler et comprendre cette spécificité implique de renouveler les approches
critiques sur l'altérité; 1a se trouve le véritable défi que nous lance cette analyse.

La Transnistrie dans I'histoire moldave : entre
« roumanité » et « altérité »

Vers la fin des années 1980, en plein programme de perestroika, les élites mol-
daves songeaient déja a une « révolte historiographique »® qui aboutirait a 'abolition
du schéma soviétique d'interprétation du passé et a Iémancipation de la discipline
historique jusqu'alors « surveillée » par I'Etat-parti’. Le vent du changement améne
le remplacement de l'ancien modéele denseignement historique, tributaire d’'une
idéologie de parti et basé sur l'alternance des deux cours, Histoire de I'URSS et His-
toire de la RSSM, par une nouvelle conception privilégiant deux autres cours - His-
toire universelle et Histoire des Roumains. Cest cette Histoire des Roumains, qui fait
désormais office de « récit d’histoire nationale » en Moldavie, que nous interrogeons
ici. Aux fins de I'analyse, trois manuels ont été retenus : l'ouvrage de Gheorghe Pos-
tica et Demir Dragnev, Histoire des Roumains, Epoque ancienne et médiévale®, des-
tiné aux éléves de premiére année du lycée; le livre d’'Ion Varta et Demir Dragnev,
Histoire des Roumains. Epoque moderne®, proposé aux éléves de deuxieme année, et
le manuel de Nicolae Enciu, Histoire des Roumains. Epoque contemporaine', offert
aux lycéens des classes terminales. Le choix des manuels en question est déterminé
par deux critéres plutét inductifs que déductifs : 1) ils s'adressent d'abord au public
lycéen; 2) superposés, ils totalisent une version compléte de I'histoire nationale, de
I¢poque ancienne a Iétape contemporaine.

La région transnistrienne occupe dans ces livres un espace textuel relati-
vement important. Louvrage d’histoire ancienne et médiévale, méme s'il ne lui
consacre pas des chapitres séparés, I'intégre a travers de nombreux fragments qui,
ensemble, totalisent environ cinq pages. Dans le manuel d’histoire moderne, la
Transnistrie partage avec la Bessarabie (nom historique donné a I'actuelle RM) deux
chapitres qui représentent 14 % du manuel alors que, dans I'ouvrage d’Enciu, la zone
est-nistrienne dispose 2 elle seule d’'un chapitre et demi, soit [équivalent de 12 % du
volume total du livre.

La Transnistrie est la formule la plus couramment utilisée pour désigner la
rive gauche du Dniestr et est conceptualisée de la maniére suivante :

La Transnistrie [est une] notion géographique et historique appartenant i la pen-
sée et & la conscience roumaine et formulée dans cette acception aprés 1918. La
projection de cette réalité ethno-sociale est faite A partir des positions roumaines,
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impliquant la conscience de lexistence d'une puissante communauté roumaine,

restée en dehors des frontiéres de I'Etat-nation unitaire roumain',

Cette définition que donne N. Enciu de la Transnistrie annonce la tonalité
roumano-centrique qui préside A la mise en sens et en histoire de la région trans-
nistrienne. La Transnistrie est d'ores et déja vue comme « terre roumaine » et toute
l'architecture discursive du récit compose avec cette dimension ethnique de la ré-
gion sans cesse revendiquée. Le premier chapitre du manuel de Postica et Dragnev,
qui traite des Sociétés anciennes dans lespace roumain (p. 5), intégre la Transnistrie
dans « l'espace roumain » - formule par ailleurs réitérée a toutes les instances pro-
pices du récit - a travers une définition opératoire selon laquelle « I'espace roumain
correspond a la région géographique confinée entre les Carpates, le Danube et le
Dniestr, qui fut dépassée d’un coté ou de l'autre selon les périodes historiques'. »
Au chapitre des anciennes civilisations ayant investi l'espace roumain, les auteurs
rapportent la grotte ’'Ofatinti et les sites archéologiques de Molodova, tous les deux
situés a lest du Dniestr. Lintention pan-roumaine y prend son sens lorsque les ves-
tiges cités, déja classés dans un « espace roumain » par I'intermédiaire des titres et
d’'une définition irrévocables, convergent, au fil de la narration, vers une multitude
dexemples similaires répertoriés a Edinet, a Dolj, a Constanta, etc., qui sont des des-
tinations actuelles de la Moldavie et de la Roumanie. Plus loin, la Transnistrie réin-
tégre le paradigme panroumain par les descriptions des frontiéres du royaume dace
qui est la référence fétiche de I'Etat moderne roumain. « A la suite des expéditions
a la Mer noire menées par Burebista, 'Etat dace atteint ses limites maximales, ayant
comme repéres : au sud, les montagnes Balkaniques, au nord, les foréts des Carpates;
alouest, la colline de la Moravie et le Danube et a lest, la riviere Bug et le littoral de
la mére noire'*, » Parlant de la conquéte de I'Etat dace par 'Empire romain  la suite
des guerres de 101-106 p. Ch. et de l'expansion de ce dernier au nord du Danube, le
texte rappelle les anciennes tribus des Daces libres de la région transnistrienne, les
Tyragetes, et les voit intégrés a la « trajectoire daco-romaine qui finira dans quelques
centaines d'années avec la formation du peuple roumain', » A I'appui de cette these,
le texte invoque deux phénomeénes notables, la colonisation romaine et la christia-
nisation des Daces libres, associés dans I'historiographie roumaine a la genése du
peuple roumain. Le propos roumain renouvelle sa saveur dans une définition trés
explicite de « lespace de lethnogenése du peuple roumain [...] qui sétendait de Pan-
nonie et le cours moyen du Danube jusquen Transnistrie'*. »

Définition dans la main, la « roumanité » des Transnistriens est « généti-
quement » acquise. Il sagit dés lors d’'un patrimoine génétique et culturel qui se
transmettra d’'une génération a l'autre, malgré les circonstances géopolitiques qui
ont éloigné la bande transnistrienne du cadre étatique roumain. Car, & compter du
Moyen Age et jusqui présent, les territoires transnistriens ont successivement fait
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partie du Duché de Lituanie, de 'Empire russe et ensuite soviétique pour devenir,
apres I'implosion de ce dernier, république transnistrienne moldave, Nonobstant sa
posture de « terre en exil », comme elle est souvent pergue a l'ouest de Dniestr, la
Transnistrie a su produire et témoigner 4 la nation roumaine sa conscience ethni-
que solide. Varta et Dragnev rappellent le mouvement national des Bessarabiens
et Transnistriens aux XIX®et XX siécles (p. 110, 153-157) et ponctuent systéma-
tiquement tous les lieux de mémoire nationale (figures et écrits, actions et espaces
dexpression) qu'accueillent ces provinces historiques. Enciu prend la reléve pour la
période contemporaine et propose une véritable exégése de la cause roumaine en
Transnistrie, déclinée aux rythmes de ce titre on ne peut plus explicite : « Les actions
des Roumains transnistriens en vue de l'affirmation de I'individualité nationale et de
I'unité politique » (p. 76). Lidentité roumaine est davantage réaffirmée par I'usage
répétitif de I'adjectif-nominatif « Roumains transnistriens » et des constats irrévo-
cables tels « conscience de la solidarité nationale », « renaissance nationale », « désir
ferme d’'union », « éveil de la conscience nationale » ou encore « haute conscience
nationale » en Transnistrie.

Néanmoins, ce langage fratricide, porteur d'un idéal d’unité roumaine, se
heurte au sécessionnisme historique de la région transnistrienne. Cest un défi den-
vergure pour louvrage scolaire qui est le lieu oi1 se rencontre une factualité du passé
avec un horizon d’attente projetées vers l'avenir. Clest donc dans cette difficile récon-
ciliation entre « les faits » et « Iespoir » qu'un discours complémentaire surgit et tisse
les lignes d’une altérité transnistrienne. Elle se constitue dans les manuels moldaves
de deux maniéres. La premiére releve d’un effort de compréhension de la spécificité
de la région et de lesquisse de « son histoire » vue a travers le clivage qui sépare la
rive gauche du Dniestr de la matrice géographique de la nation roumaine. Cette
marginalité historiquement établie ne peut étre remise en cause sans un discours
alternatif qui ponctue les motifs de cet isolement. Le passé est alors revisité et cest
« l'invasion des Autres » qui est tenue responsable de lécart de la Transnistrie, de
I'«accident historique » de son « détour obligé ». En effet, Postica, Dragnev, Varta et
Enciu, tous de fins connaisseurs de Ihistoire locale, livrent un amalgame dexemples
enrobés d'un vocabulaire émouvant (invasion des Tatars, annexion russe et ensuite
soviétique, etc.) qui convainquent le lecteur du « destin tragique » de la région, si-
tuée a la croisée de toutes les malédictions et, par conséquent, dépossédée de son
trajet historique « naturel ».

Attentifs a ne pas exceller dans une narration faite de conquétes et de dou-
leurs, les historiens trouvent une maniére « heureuse » de présenter et de réconcilier
la « spécificité » de la Transnistrie, issue de sa « marginalité », et la « roumanité »
dont on la veut Phéritiere. Ce nest pas dans sa soumission et son assimilation que
réside sa différence, cest dans sa résistance a 'Autre, dans son effort de rester, malgré
les circonstances, toujours la méme - roumaine. On est presque dans la logique

50



Le concept d'histoire et les concepts en histoire

d’une altérité « martyre », exemplaire par son courage, si proche de nous par son
désir et ses efforts de résistance a I'assimilation,

[1]es vicissitudes de Ihistoire ont voulu qu'il y a 14 ans ces Roumains soient inté-

grés dans I'Union Soviétique et qu'd partir de 1924 la Transnistrie devienne une

pépiniére pour cultiver et élever une nouvelle génération de Roumains commu-

nistes [...] mais vite les Soviétiques se sont rendus compte que leur travail pour

convertir ces Roumains en « propagateurs du communisme » na pas donné de

résultats et que, au contraire, les Moldaves sont inadaptables aux doctrines com-

munistes [...] les Modalves de Transnistrie tournaient avec conviction et foi leurs

regards et leurs pensées vers la Roumanie libre'®.

La seconde forme de perception de l'altérité est celle de l'exclu, celle du senti-
ment dabandon vécu par les Roumains doutre-Dniestr. Laltérité est ici « introspec-
tive », intériorisée par le sujet transnistrien qui crie son désarroi et son refus détre
abandonné : « Et je vous demande, chers fréres Moldaves, a qui nous laissez-vous,
nous, les Moldaves qui sommes séparés de Bessarabie? Nous laissez-vous vivre sur
l'autre rive du Dniestr? Restons-nous, comme la souris, une proie pour le chat'’? »
Plutot exclamatif quargumentatif, le sentiment d’abandon revisite le récit par l'en-
tremise de quelques clichés empreints d'une note victimaire : « isolés », « oubliés »,
« victimes » d’un « destin tragique ». Soigneusement récupérées dans des phrases
tantot interrogatives, tantot exclamatives, ces représentations victimaires créent un
climat discursif propice a [émotion et incitent le jeune lecteur a croire en une « alté-
rité transnistrienne » qui nest pas choisie mais subie.

Quelle explique une « roumanité-ile », en éternelle défensive, un « statut de
victime » ou « d'abandonnée », l'altérité transnistrienne est exclusivement et in-
variablement reliée a I'identité roumaine. Mais cette volonté de reconnaitre et de
redonner a la Transnistrie une identité roumaine, inscrite dans la démarche du re-
nouvellement de I'historiographie postsoviétique, tend souvent un piége a ceux qui
sappliquent & mettre en récit didactique le passé de la région. Or, dans 'usage fré-
quent et parfois anachronique des qualificatifs « roumains » qu'implique la satisfac-
tion de ce désir, se dissimule une « autre » réalité de la Transnistrie, plus complexe et
composée d’identités multiples, intrinséques a la « spécificité » transnistrienne. On
ne peut ignorer la précarité des références aux quelques autres ethnies et nationalités
- Russes, Ukrainiens, Juifs, pour nen nommer que quelques-unes - qui partagent
lespace et 'histoire de la Transnistrie depuis des lustres. Cest dans les méandres de
ce discours, dans ses non-dits et ses oublis, que se cache I'indéniable altérité de la
Transnistrie. On rappelle cette phrase connue de Michel Foucault qui dit que « le
discours est l'expression manifeste de ce qu'il ne dit pas'®. » Ce sont ces « tabous » qui
brisent 'homogénéité de la Transnistrie, dérobent ses multiples identités et compro-
mettent la volonté affirmée par ailleurs d’unité nationale.
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La Moldavie dans I'histoire transnistrienne : du « frére
qui a trahi» a l'« étranger ennemi »

Apres cette incursion dans les manuels moldaves d'histoire, I'instant est venu
de « traverser le Dniestr » afin dexplorer les modalités décriture de I'histoire scolaire
en Transnistrie et I'image quéelle donne de la Moldavie voisine. Notons d'abord que
si le choix des manuels moldaves a été fait sur une quinzaine doptions, celui du
manuel transnistrien fut moins contraignant parce qu’il nexiste pas dans la région,
au moment étudié, de manuels autochtones d’histoire. Louvrage de Boris Bomeshko
et Nicolai Babilunga, Pages d’histoire de la Patrie®, est, pour I'heure, le seul support
pédagogique qui accompagne les enseignants et les éléves en classe®. Son réel mo-
nopole dans l'espace scolaire puise dans l'esprit du « manuel unique » disponible
durant la période soviétique alors que I'analyse de son contenu indique également
le renouvellement du paradigme marxiste pour la mise en histoire du passé de la
région transnistrienne. Or, la lutte des classes y est tenue pour le principe essentiel
du progres de 'humanité, et cest en fonction de ce principe que s'articule le ton
persuasif du récit. Cependant, entre les passages exaltant lesprit égalitaire du prolé-
tariat, constamment opposé a l'action machiavélique des bourgeois, on retrouve des
exposés proprement événementiels qui rappellent les efforts d’'un Etat transnistrien
en perpétuelle quéte de reconnaissance et d'indépendance. Il résulte de cette mixité
de modéles discursifs une sorte de récit « nationalo-communiste », inventé et déve-
loppé & Iépoque soviétique par les pays-satellites de 'URSS - tels que la Roumanie
et la Hongrie, pour nen citer que quelques exemples - et, dans une certaine mesure,
par la RSSM.

Faute d’'une véritable indépendance étatique dans le présent, comme dans le
passé, la physionomie d’un prétendu Etat transnistrien, telle quelle apparait dans
la narration scolaire, est sémantiquement trés variée, pour ne pas dire confuse. De
la Principauté médiévale de la Moldavie a 'URSS, en passant par Iéphémére répu-
blique autonome moldave et la vénérable RSSM, tous ces « cadres étatiques » lé-
gitiment les revendications actuelles d’indépendance du régime de Tiraspol. Cela
dit, contrairement au discours politique actuel qui durcit son propos vis-a-vis de
Chisinau, le manuel de Bomesco et Babilunga accorde une place importante a la
Principauté de Moldavie, qui pourrait étre vue comme matrice historique de la RM.
On évoque son prestige sous le régne d’Etienne I11 le Grand (1457-1504), l'authenti-
cité de ses traditions culturelles et institutionnelles, et on s'inspire de sa lutte étendue
sur quelques siécles pour la libération nationale du joug ottoman. Cette fascination
pour la Principauté de Moldavie, dans le contexte de la rivalité actuelle entre les
« deux républiques moldaves », peut semer la confusion chez le jeune lecteur. Mais
elle sera ingénieusement dissipée dans le prochain chapitre qui, intitulé de maniére
trés suggestive : « Ensemble pour toujours » (p. 44), dévoile en fait la véritable intri-
gue du récit. On y insiste avec conviction sur les événements de 1812 qui marquent
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I'insertion de la Bessarabie - la partie orientale de la Principauté de Moldavie qui
correspond a l'actuelle RM - dans I'Empire russe duquel la Transnistrie faisait déja
partie depuis 1792. On ne peut manquer dobserver lenthousiasme et la réjouissance
pour cette « fusion des deux rives moldaves » au ceeur d’'un grand pays qui est la Rus-
sie. Cet enthousiasme est renouvelé dans un prochain chapitre qui traite de 'année
1940, lorsque la Bessarabie fut de nouveau ramenée au sein de 'URSS et fusionnée
avec la Transnistrie, aprés avoir subi I'« occupation roumaine » durant la période de
lentre-deux-guerres. I1 va sans dire que la Russie, saisie dans toutes ses hypostases
étatiques, représente le seul environnement capable doffrir les conditions requises
pour une cohabitation harmonieuse des deux rives du Dniestr. LUnion soviétique y
est sans conteste la mére patrie inégalable dont on déplore la disparition : « LUnion
soviétique - la patrie dans laquelle nous sommes nés, a été une grande puissance,
riche et respectée par le monde entier*'. » Nul besoin de recourir a des analyses so-
phistiquées pour détecter une sympathie pour « I'Eden soviétique » et le réve qu'il
incarnait. Le texte emprunte a l'ancienne historiographie communiste les mémes
syntagmes et clichés qui valorisent un pays glorieux, sous le signe de « lordre » et
de « I'émulation ». Branché a ce parangon, le manuel rappelle lexcellence de I'ancien
régime et nourrit l'espoir pour son retour tant souhaité. Le but et la finalité de I'in-
dépendance transnistrienne sont alors prévisibles, car a chaque instant du récit, la
Transnistrie se compare a I'URSS, revisite sa mémoire et revendique lespoir d’incar-
ner un jour sa gloire.

Eclipsé par cette aura mythifiée de la patrie et de lépoque soviétiques, le pré-
sent sexprime sans couleur, il est dépourvu de toute grice. Au fil du récit, on re-
trouve une Transnistrie qui ne peut se projeter dans I'avenir que par son passé. Plu-
tot circonstanciel, temporaire et de courte durée, le présent est 'instance du passage
du lieu de son « excellence » vers le lieu de son « existence ». Ainsi, la Transnistrie
investit dans son passé soviétique, qui est son dge dor, pour construire 'horizon de
son avenir. C'est dans ce registre nostalgique du « bon vieux temps soviétique » que
la Moldavie, subitement tournée vers 'Occident, incarne alors 'Autre, ce « frére qui
a trahi », celui qui a quitté. La logique manichéiste de la guerre froide refait surface
pour replacer la Russie, 'incarnation actuelle de I'ex-Patrie idyllique ot les peuples
vivaient en harmonie, en opposition irrémédiable avec 'Occident individualiste, va-
niteux et décadent. Clest aussi dans cette polarisation irréconciliable des deux mon-
des et des deux civilisations que la Moldavie, retrouvant son identité roumaine et
réclamant son adhésion a I'Union européenne, fait figure de I'Autre.

Lapparition de la nouvelle république moldave a louest du Dniestr est dés
lors blamable, sa (dés)orientation pro-roumaine est blessante et dautant plus in-
supportable, quéelle représente l'alternative inappropriée, illogique et dangereuse a
la fin d'un « temps » et d'un « lieu » ol P'unité moldo-transnistrienne était possible.
Or, cette Moldavie, qui fut autrefois « lenfant chéri » de I'Union, sest laissé entrai-
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ner dans la dérive gorbatchéviste. Révoltés par ce revirement chaotique, les auteurs
déplorent I'inattendu qui sensuit. Lémotion s'invite au drame par des interrogations
qui stigmatisent la rupture et entretiennent le regret. « Pourquoi alors la Moldavie
est subitement sortie de I'Union soviétique? Pourquoi la grande puissance sest-elle
effondrée? Pourquoi les républiques soviétiques se sont plongées dans ces crises,
chaos et conflits civils? [...] Tout le monde sait que les peuples de 'URSS ne vou-
laient et ne souhaitaient pas la chute de la grande puissance?. »

Confronté 4 la réalité de leffondrement de la belle Patrie soviétique et 3 Iémer-
gence de la RM, le discours durcit son propos. Des jugements presque gratuits tis-
sent les nceuds d’'une trame narrative qui dénigre la validité de l'alternative moldave.
Les mots font complicité pour démasquer une altérité moldave dissuasive, violente
et xénophobe : [...] les pouvoirs furent vite accaparés par une bureaucratie natio-
nale qui s'appuie sur des idées nationalistes de nature fasciste [...ils...] qualifiérent
avec furie les différentes nationalités, leur collant des étiquettes du genre « parve-
nus », « occupants », « mankourtes » et leur rappelant que « la Moldavie est pour les
Moldaves®, » Puis, sensuit une nouvelle avalanche de vocables dénonciateurs, tels
« terreurs », « attaques musclées », « purges», « pogroms », « crimes en masse » et
surtout « tueur » et « agresseur », qui place la Moldavie sur le terrain de I'imposture.
Ainsi, au terme d’une finale bouleversée, et bouleversante, le jugement dernier du
récit reste sans appel : le Moldave nlest plus un « frére qui a trahi », il est désormais
un « étranger ennemi ».

Conclusions : Comment écrire I’histoire
d’un (post)conflit ?

Cette bréve analyse des manuels d’histoire moldaves et transnistriens nous a
permis dobserver deux lectures du passé différentes, voire divergentes, qui se mo-
dulent aux rythmes d’une rhétorique partisane de l'altérité. Accordée a une tona-
lité victimaire ou hostile, revendicative ou accusatrice, cette parole sur l'Autre rend
compte des séquelles de mémoires laissées par la récente guerre et des difficultés
entourant l'acte de réconciliation.

Dans la mesure ol lon saccorde pour dire que le récit scolaire d’histoire pour-
rait étre une ressource dans le processus de construction de la paix™, renouveler
cette histoire de maniére a rendre possible le travail de réconciliation est un des défis
majeurs auxquels est confrontée la société moldave d'aujourd’hui. En cela, dailleurs,
le cas moldave niest pas unique. On se rappelle Iexemple de lex-Yougoslavie, d’Israél
et de la Palestine, de la Tchétchénie ou encore de I'Ossétie du Sud, pour nen nommer
que quelques-uns, ou les livres d’histoire témoignent d’une « guerre des mémoires »
et des impasses du travail de pardon.

Clest notamment en lien avec ses mémoires conflictuelles que de nombreux
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experls et institutions, qui inscrivent leur mandat au service de la construction de
la paix, proposent quelques solutions de « réconciliation a travers histoire »**. On
pense, entre autres, aux nombreuses recommandations du Conseil de 'Europe®, de
I'EuroClio et au travail concret des commissions bilatérales franco-allemande, ger-
mano-tchéque et germano-polonaise. Résumant leur propos, on notera I'avantage, si
ce nest lobligation, de soumettre le passé a une lecture neutre; de pratiquer une ap-
proche qui encourage l'esprit critique; de proner les valeurs de la diversité et de la to-
lérance; de développer une écriture qui puisse faire comprendre aux jeunes citoyens
que 'homogénéité nest pas 'unique garant de la convivialité, ni la haine, 'unique
force pour lutter et revendiquer sa différence, que derriére les conflits que connait
I'histoire se cache une belle variété humaine, un esprit d’harmonie et damour pour
le proche.

Si une telle solution a fait ses preuves defficacité dans d’autres sociétés, peut-
on espérer un éventuel succés en Moldavie et en Transnistrie? Dans quelle mesure
une telle approche pourrait-elle séduire et convaincre les concepteurs de I'histoire
ceuvrant sur les deux rives du Dniestr? Autrement dit, et clest la question avec la-
quelle on aimerait clore ce texte tout en louvrant a une autre problématique - dé-
licate mais nécessaire - la Moldavie et la Transnistrie, a I'instar des autres sociétés
ayant connu une expérience traumatique dans un passé récent, sont-elles prétes a
réécrire leurs histoires aprés ce conflit qui hante encore leurs mémoires? Le deuil
de la mémoire douloureuse est-il réellement accompli? Devant ce devoir urgent de
mémoire, quel récit les historiens doivent-ils concevoir pour préparer l'avenir de la
collectivité sans toutefois trahir le fond de son passé? Dans quel « régime d’histori-
cité »¥ inscrire ces sociétés et quel réle accorder a I'historien au sein de la cité? La,
a notre avis, réside un des plus grands défis qui est posé a I'historien sengageant a
mettre a jour le récit de notre expérience collective passée et présente afin de mieux
préparer notre avenir commun.
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Selon les discussions que nous avons eues avec certains ressortissants de la Transnistrie, il apparait
que dans les écoles de la région, durant les derniéres années, sont utilisés des manuels dhistoire im-
portés de Russie. Cependant, ces manuels traitent de histoire universelle et de celle de la Russie, mais
non de l'histoire régionale de la Transnistrie. En ce sens, le manuel de Bomesco et Babilunga préserve
encore son « monopole » pour ce qui est de I'histoire locale.
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