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Résumeé

Dans le présent article, je vise a énucléer une conception vaste, mais
sémiologiquement fondée et structurée, de ce qu'on entend par «art». En
particulier, je m’appuie sur les recherches de Niklas Luhmann, lequel
élabore une conception sociologique de 'art en tant que systéme fondé et
basé sur la communication. L’art arrive a communiquer en utilisant non
pas les signes, mais les perceptions mémes: la matiére est son médium
privilégié pour véhiculer le sens. Suivant Gregory Bateson, je fais une
distinction entre les communications propres au «processus primaire » et
au «processus secondaire », selon la terminologie de Sigmund Freud. La
communication artistique est alors celle qui arrive a connecter ces deux
modalités de la communication et de la pensée. En conclusion, jutilise ces
considérations pour tirer quelques déductions pertinentes pour les
recherches qui problématisent la naissance de l'art au paléolithique.

Pour qui s’occupe d’«art» paléolithique - en dépit de son domaine
d’appartenance -, le premier probléme est toujours celui de comprendre
ce que signifie parler d’«art» en relation a des contextes culturels si
éloignés dans le temps. Par exemple, est-ce que la coloration du corps
avec de l'ocre — une des pratiques « symboliques » plus anciennes appar-
tenant a la lignée Homo - releve de l'art ou plutét d’une pratique
beaucoup plus complexe, qui concerne les spheres de la reconnaissance
sociale, de la religion et de la communication (en référence a une
sémiologie du corps, par exemple)? Et que dire des Vénus paléo-
lithiques? Selon plusieurs auteurs', elles font référence a un culte
collectif de la fertilité — humaine ou non - qui, de nos jours, appar-
tiendrait a un domaine trés éloigné de ce que l'on appelle «art».
D’ailleurs, beaucoup de confusion subsiste aussi en ce qui concerne I'art
actuel. A partir du moment ott Marcel Duchamp a proposé au public sa
Roue de bicyclette (1913) en tant quobjet artistique, ce méme publica
eu quelques difficultés a faire la distinction entre « déchets» et «art».
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Jaimerais prendre comme point de départ la question de
I'élucidation d’une définition minimale de l'art, selon une approche
sémio-cybernétique. En vivant dans des sociétés tout a fait différenciées,
nous concevons nos activités comme étant tout aussi différenciées, avec
des espaces distincts pour le travail, le sacré, les vacances, le sport,
I'amusement, la famille, I’échange pour obtenir de la nourriture, etc. Un
des problemes que souléve Iétude des sociétés anciennes concerne
précisément I’'absence de telles distinctions aussi nettes. Au contraire,
on constate souvent qu'une grande valeur est attribuée a la famille? et
au sacré’ en général (sphéres qui, dans toutes les sociétés traditionnelles,
touchent tous les aspects de la vie sociale); par contre, on ne trouve
aucune place pour les vacances ou le sport. Quelle que soit la signification
des peintures exécutées par nos ancétres dans les grottes européennes
pendant le paléolithique, ces grottes ne représentent assurément pas
des musées, du moins au sens actuel d’espaces de récolte d’objets a
valeur culturelle offerts & un regard «détaché» ou, comme l'appelle le
sociologue Niklas Luhmann, « observation of the second order*».

Je vais investiguer la possibilité que '«art», dans sa généralité et sa
généricité, puisse étre un domaine aussi vaste et multifonctionnel que le
langage verbal. Comme ce dernier peut se préter également a une tres
grande quantité de fonctions (planification, requéte, apprentissage,
mensonge, etc.), le domaine appelé «artistique» est depuis toujours
ouvert & une trés grande variété de fonctions: véhiculer le sacré, trans-
mettre des connaissances, orner, informer, intégrer psyché et société, etc.
En particulier, une conception systémique de l'art telle qu’élaborée, par
exemple, par Luhmann®, sera approfondie. Selon cet important socio-
logue, pour qui les différents aspects de la vie sociale cohabitent dans une
interdépendance fonctionnelle, I'art est un systéme autopoiétique qui
(sur)vit a lintérieur du systeme social en accomplissant un certain
nombre de fonctions. Mais procédons avec ordre.

Les systéemes autopoiétiques

Le concept d’autopoiese a été introduit en 1972, par les biologistes
Humberto Maturana et Francisco Varela®, pour définir une caractéris-
tique assez générale des organismes vivants. En parlant plus spécifique-
ment de cellules, les auteurs affirment que «d’une part, on voit un
réseau de transformation dynamique qui produit ses propres compo-
santes et qui est essentiel pour élaborer une frontiére; d’autre part, on
voit une frontiére qui est essentielle pour I'opération des transformations
du réseau qui en font une unité’». A partir de cette citation, on
comprend tres clairement ce que les auteurs veulent nous commu-
niquer: 1) en premier lieu, le fait qu'un «objet» (la cellule, I'étre vivant)
se distingue de son environnement par le biais d’une frontiére qui en
précise les limites; 2) ils nous informent qu’a lieu un processus de
production des composantes® de ce systéme; 3) enfin, on comprend que
ces deux « mouvements» ne font qu'un: le dynamisme de maintenance
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du systéme est le méme qui le porte a se distinguer de son environne-
ment. Pour résumer,les «systémes autopoiétiques [...] démarrent
d’eux-mémes et deviennent distincts de leur environnement a travers
leur propre dynamique’®».

Le concept d’autopoiése a ensuite été utilisé dans différents
domaines, de la cybernétique a la sociologie. Luhmann se sert de ce
concept pour donner une interprétation systémique du phénomeéne
social. Il définit les systémes autopoiétiques comme des «networks of
productions of components, that recursively, through their interactions,
generate and realize the network that produces them and constitute [...]
the boundaries'®». Le probleme, lorsqu’il est question de société, est de
comprendre quelles peuvent étre les « composantes» (components) de
base qui constituent le systéme social en tant que tel. La réponse est que
«social systems use communication as their particular mode of
autopoietic reproduction'' ». La communication est ainsi placée a la base
du social. Mais l'unité de chaque communication, selon Luhmann,
requiert la synthese de trois éléments: I'information, I'expression'? et la
compréhension (qui n’est pas synonyme d’«acceptation »).

Pour mieux encadrer une problématique qui nous occupera par la
suite, il convient d’approfondir la différence entre perception et
information. Les sciences cognitives développées au cours du xx° siecle
ont démontré que tout systéme perceptif est programmé pour détecter
les différences présentes dans le champ de leur compétence, et non tant
pour percevoir des supposés « contenus» (comme pourraient I’étre un
bruit, une tache rouge, une saveur amere)®. Dans un environnement
silencieux (ou dépourvu d’ondes sonores), le systeme auditif envoie des
signaux au cerveau des 'apparition du premier «bruit» (onde sonore).
Aussi, lorsqu’on est exposé a un bruit continu, apres un certain temps,
le systéeme nerveux central ne percoit-il plus rien'*: par contre, il s’active
deés la perception d’une petite variation de ton ou d’intensité - ou dés la
cessation du bruit méme.

Quel est le role de I'information dans ce cadre? Selon I'approche
cybernétique telle qu’adoptée par Valentino Braitenberg, par exemple,
on peut parler d’information «[Traduction] contenue dans une
structure quand l'action de celle-ci sur d’autres structures est détermi-
née de fagon essentielle, non pas par la quantité de ses éléments, mais
par leur disposition'®». Ce qui signifie que I'information se rapproche
des notions de «forme» et de «structure». Dit autrement — pour
reprendre une étude de Jean Petitot'® -, 'information a la propriété
d’étre «non générique». Pour expliquer ce concept, Petitot nous
demande de considérer « une forme F pouvant se déformer sous I'action
de parametres externes w. Un état F de F sera dit générique si son type
qualitatif ne change pas lorsque w varie un peu'’». On peut penser, par
exemple, a un cube. Normalement, en bougeant le cube dans I'espace,
on peut en voir trois faces en méme temps. Rarement en voit-on
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seulement deux. Si, dans une disposition trés inhabituelle, ce cube en
vient a étre regardé par un seul coté, il ressemblera a un carré, et la
portée informative sera ipso facto augmentée a cause de I'improbabilité
(ou de la «non-généricité ») méme de cette configuration. A partir de la,
d’ailleurs, il sufhira seulement de bouger légérement sa position pour lui
redonner sa configuration habituelle: de carré, il redeviendra cube.
Tout état «non générique» — comme toute information - est donc
I'expression de sa propre improbabilité et «instabilité ».

La différence entre percept' et information apparait ainsi tres
nettement: un percept pur peut étre modifié sans que cette opération
comporte des changements significatifs dans sa réception. Au contraire,
une information peut assumer des valeurs opposées si elle est un peu
modifiée. Il suffit de penser a la (grande) différence qui existe entre
deux mots qui ne divergent que par un phonéme, par exemple «four»
et «cour» (ou «four» et «fou»). Gregory Bateson' reprend les mémes
arguments que Ferdinand de Saussure® quand il affirme que la valeur
informative de chaque lettre de I'alphabet correspond au fait qu’elle
exclut toutes les autres lettres. Dans cet ordre d’idées, un idéogramme
chinois est beaucoup plus informatif par rapport a une lettre de
I'alphabet parce qu’il exclut un nombre beaucoup plus élevé de possi-
bilités. Pour résumer, Bateson affirme que «I'information [...] est une
différence qui crée une différence® ».

Ce qu'on vient de dire n’est qu'une autre fagon d’affirmer que le
percept est un signe analogique et iconique, tandis que 'information a
une nature constitutionnellement discréte et arbitraire’. La nature
iconique du percept est ce qui ne lui permet pas de faire partie d'un
systtme de communication dés que tout systéeme autopoiétique
nécessite des éléments a signification fixe et discrete, bien qu’ouverts au
changement et — surtout — a I'’évolution: « Reproduction comes about
only by a recurring integration of disintegration and reintegration® », ce
qui est valable également pour '’évolution. D’une maniére plus spéci-
fique, Luhmann affirme que « autopoietic closure has to be understood as
the recursively closed organization of an open system* ». C'est pourquoi
le signe iconique doit gagner, pour ainsi dire, sa «liberté» et devenir
arbitraire pour pouvoir faire partie d’'un systéme quelconque - avant
tout, du systéme de la communication.

Communication et société

Dans Anthropologie structurale, Claude Lévi-Strauss affirme que
«I'anthropologie sociale, la science économique et la linguistique
s’associeront un jour, pour fonder une discipline commune qui sera la
science de la communication®». Dans ce passage, on comprend trés
clairement que la linguistique ne peut pas constituer toute seule une
science générale apte a analyser les systemes sociaux. La linguistique ne
peut pas remplir le rdle de science générale de la communication parce
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qu’il lui manque toute notion de générativité: la linguistique peut
analyser un systéme qui est déja en marche, mais ne peut pas concevoir
son principe dynamique. La notion de communication, par contre - si
elle est interprétée en tant que systéme autopoiétique —, peut cependant
assumer le rdle de paradigme général pour une étude des sociétés
humaines.

La communication, selon Luhmann, est ce qui permet de combiner
autoréférence et hétéroréférence. Cela n’est qu'une autre fagon de dire
que le systéeme-communication surgit a I'intérieur d’'un environnement
donné, environnement a 'intérieur duquel le systéme est en mesure de
faire une distinction entre ce qui lui est inhérent et ce qui lui est étranger
(ce qu’on appelle le «bruit» en théorie de la communication). Pour
Luhmann, la capacité d’opérer des distinctions est ce qui caractérise un
systeme en tant que tel, parce que cela renvoie aux propriétés de
l'autopoiése déja discutées. La distinction principale serait ainsi celle
qui apparait entre médium et forme. Pour Luhmann, le médium général,
utilisé tant par les systémes sociaux que par les systemes psychiques, est
le «sens» (Sinn) — un concept en tout point semblable a celui d’« Esprit»
(Mind) chez Bateson*. Pour I'anthropologue américain, I'«esprit indi-
viduel est immanent, mais pas seulement dans le corps. Il est immanent
également dans les voies et les messages extérieurs au corps; et il existe
également un Esprit plus vaste, dont I'esprit individuel n’est qu'un
sous-systeme® ».

La notion de forme pour Luhmann, par contre, se confond avec la
notion de différence; en particulier, elle est « the difference that marks a
unity*», c’est-a-dire qu’elle est une pure autoréférence, une frontiere.
Celle-ci est une conception différentielle, dans le sens que la forme est
telle parce que contournée par un espace non marqué, indifférencié,
a-signifiant. Mais parler de frontiére implique 'opération d’observation:
autrement, comment se rendre compte de I'existence d’une forme?
C’est pourquoi, selon I'auteur, la notion de forme se confond aussi avec
celle d’observation® (une conception qui n’est pas sans rappeler la
notion d’interprétant chez Charles S. Peirce®).

La théorie sociale proposée par Luhmann est batie sur les préceptes
suivants: « The theory of society itself requires two different approaches,
assuming 1) that the system as a whole is operatively closed on the basis
of communication, and 2) that the functional systems emerging within
society conform to, and embody, the principle of operative closure and,
therefore will exhibit comparable structures despite factual differences
between them®.» Cela signifie que, pour le sociologue allemand,
plusieurs aspects de la vie sociale sont structurellement liés a la forme
plus générique et globale de la communication et, parfois, suivent les
mémes regles formelles. L’art, notamment, serait 'un de ces systémes.
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Art et communication

Comme il est question d’art paléolithique — dont les repéres archéo-
logiques sont nécessairement matériels —, je ferai référence, a partir
d’ici, au seul cas des arts plastiques. La premiére caractéristique des
ceuvres d’art plastique est le fait que celles-ci font un large usage de
percepts en utilisant comme médium des matériaux concrets?. Qu’il
s’agisse de I'argile, des minéraux, du marbre, des piments ou colorants,
de métaux, etc., art utilise comme propre support la matiere «brute»,
a la condition qu’elle puisse étre modelée (les gaz et les liquides, par
exemple, sont difficilement utilisables a cette fin). Ces matériaux sont
utilisés, d’'une maniére ou d’une autre, pour convoyer du sens, mais
non pas des informations au sens strict. Pour propager des informations,
les humains ont déja a leur disposition le langage verbal (sous toutes ses
formes), qui est beaucoup plus apte a cette finalité que les ceuvres
d’art®. L’importance assumée par la matiére dont se composent les
ceuvres nous est d’ailleurs témoignée par le fait qu’il est impossible de
«traduire» ou de « transposer » une ceuvre dans un matériel différent de
celui du départ. Ou plutot, qu’il est toujours possible de réaliser de telles
transpositions, mais quand on le fait, on est bien conscient que 'ceuvre
de destination n’a pas le méme «sens» que I'ceuvre du départ™.

Comme le dit Bateson®, si ce type de communication indirecte est
plus primitif et imprécis pas rapport au langage verbal, il n’y aurait
aucune raison pour le maintenir en vie, et on pourrait trés bien dépasser
tout ce qui releve de I'art, et communiquer seulement par affirmations
logiquement construites. Toutefois, I'art est loin d’étre dépassé par
notre mode de vie, ce qui signifie que, d’'une maniére ou d’une autre, il
nous est encore essentiel. Pour comprendre ol pourrait résider cette
essentialité, jaimerais reprendre le discours sur les percepts. A ce
propos, Luhmann nous rappelle la «functional priority of perception
over thought®*». Cela parce que le systétme nerveux humain, avant
d’accéder a la communication ou a la conscience, est obligé de fonder
un «monde 14, dehors» sur la base de ses perceptions. Les données
perceptives constituent ainsi le premier processus de fagonnage du
systéeme cognitif humain; la cohérence interne de ces mémes données

t tif h la coh t d d

est un synonyme de ce qu'en langage philosophique on appelle
Lebenswelt”” (ou «monde de la vie»), habituellement congu comme
’univers de lauto-évidence, comme fondement anthropologique de
\

‘expérience (quotidienne) du monde, mais aussi en tant que corrélat de
1 tid d d tant lat d
'action.

Selon Luhmann, «[g]ranted this, self-perception becomes a copy of
the form of external perception and is processed analogously, as
observation of an object. All communication consequently depends on
perception®». Toute communication dépend donc de la perception.
Toutefois, la communication est basée sur le fait que les individus qui
en font usage sont conscients de communiquer parce qu’autrement, elle



Naissance de I'art: une interprétation sémi-cybernétique 357

ne pourrait pas mettre en place un systeme différentiel, seule garantie
d’évolution, donc de survie. Le probleme est de comprendre de quelle
maniére le systeme nerveux peut distinguer lautoréférence de
I'hétéroréférence, démarche qui est a la base de toute autoconscience.
Selon Luhmann, cette opération est garantie par une capacité
d’externalisation qui force le traitement simultané du signifiant et du
signifié (au sens de Ferdinand de Saussure®); le langage est donc le
systeme le plus apte a garantir cette fonction®. Le systeme nerveux
«interprete» la différence entre autoréférence et hétéroréférence en
faisant une distinction entre un dedans et un dehors, ce qui meéne
directement a la conscience de soi.

On a donc élucidé la présence de ces deux types de réseaux cognitifs
chez I'étre humain, celui de la perception et celui de la communication.
La perception consiste en un systéme de cohérence interne quon a
appelé Lebenswelt; la communication, qui est basée sur les agencements
des signes, constitue un systeme différentiel d’enchainement d’infor-
mations, d’expressions et de compréhensions qui donne lieu a un sujet
conscient qui, en tant que tel, se distingue du reste du monde. Mais le
sujet ne fait pas 'expérience de deux univers de sens, I'un fondé sur la
perception et lautre sur la communication. Au contraire, notre
expérience du monde releve de la totalité synthétique des différentes
intégrations sensorielles, avec les perceptions qui restent a la base de
toute conscience de soi. Selon Luhmann, le systéme de l'art est en
mesure de bétir un pont entre percept et concept: « Art aims to retard
perception and render it reflexive [...] for the purpose of letting the
observer participate in the communication of invented forms*. »

Selon le sociologue allemand, la logique du fonctionnement de I'art
est la méme que celle de la communication (a la suite d’'une synthése
entre information, expression et compréhension), avec une petite mais
non moindre différence. Cette fois-ci, 'autoconscience n’est pas requise
comme condition de fonctionnement: au contraire, le plus souvent,
lartiste n’est méme pas conscient de ce qu’il (a) fait. L'inconscience de
lartiste est pourtant presque une exigence structurale: I'artiste est en
effet en train de convoyer un sens qui, par définition, dépasse les
possibilités de controle de la conscience parce qu’il puise aux sources
mémes de I'inconscient. L’artiste ne peut pas savoir ce qu’il est en train
de créer parce que la configuration de sens qui produira le dépasse
grandement. Comme l'affirme Maurice Merleau-Ponty également,
«chez le peintre ou le sujet parlant, le tableau et la parole ne sont pas
lillustration d’'une pensée déja faite, mais I'appropriation de cette
pensée méme*?».

Le canal de la communication utilisée par 'art n’est pas le «sens»
(ou le signe), mais bien la perception méme: «Art communicate by
using perceptions contrary to their primary purpose®.» Le «probléme »
— dont l'art est la solution - est que le systéme de la communication ne
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peut pas percevoir, tout comme aucune perception ne peut étre
communiquée en tant que telle. Cest pourquoi «the function of art
would then consist in integrating what is in principle incommunicable -
namely, perception — into the communication network of society* ».

Pour ces différentes raisons, '« information » véhiculée par 'ceuvre
d’art n’a pas de nature discréte, arbitraire, linguistique au sens strict,
mais reléve constitutionnellement de 'ordre du possible: en effet, on
sait que le «sens» d’'une ceuvre d’art est essentiellement inépuisable.
L’art opére a la frontiére entre sémiotique et non-sémiotique, entre
conscient et inconscient, entre subjectif et objectif, entre soi et 'autre.
La logique de la communication artistique est ouverte® a différents sens
par définition; en termes systémiques, chaque ceuvre d’art admet un
certain degré d’incertitude pour laisser les futures interprétations
ouvertes. C’est pourquoi I'art a un rapport particulier avec la tempo-
ralité: le sens s’y déroule dans le temps en différant un impossible
regard d’ensemble, sans jamais arriver a une fin, en procédant comme
une spirale - symbole qui justement représente I'éternité.

L’espace ouvert par le systeme de Iart est un espace «imaginaire»
qui éclot dans la différence entre la forme et le monde (imaginaire)
auquel la forme renvoie. La circulation du sens requiert cette ouverture,
autrement l'art en tant que systéme serait mort depuis longtemps.
D’ailleurs, le monde imaginaire de I'art offre une position a partir de
laquelle on va pouvoir indiquer quelque chose d’autre en tant que
réalité. Le réel, en effet, est concevable en tant que tel seulement s’il est
considéré par différenciation par rapport a l'imaginaire. Les deux
concepts sont en réalité les deux faces d’'une méme piece. Si on prend
Luhmann a la lettre, on doit donc admettre que la fonction cognitive du
systeme artistique dans sa globalité permet I'aperception méme du réel
— et surtout (ce qui est le méme) aperception de notre aperception du
réel, ce qu’on appelle la conscience: « Art is thus capable of intensifying
the awareness of communication : consciousness becomes aware of being
directed and captivated by communication, experiencing the discrepancy
between an external control and its own, unrestricted possibilities. The
self-awareness induced by art is always the experience of a difference®. »

Les signifiants propres a I'ceuvre d’art font référence aux signifiés
inhérents a 'ceuvre méme. C’est grace a ce (court-)circuit sémiotique
que l'art a nature symbolique. Le symbole?” — par rapport au signe - est
caractérisé par le fait qu’il donne naissance a une sémiose potentielle-
ment infinie, tandis que le signe se limite a renvoyer a « quelque chose
d’autre» (selon la célébre expression de la scolastique aliquid stat pro
aliquo, « quelque chose tient pour quelque chose d’autre »). Ce qui peut
aussi étre métaphorisé avec 'image (proposée par Luhmann) selon
laquelle les ceuvres d’art sont comme des «presque-objets», dans le
sens que leur identification et leur reconnaissance sont toujours
ouvertes au changement, mais aussi dans le sens que «their signifiance
as objects implies a realm of social regulation™®».
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L’art selon Gregory Bateson

Il pourrait étre intéressant de considérer briévement une interprétation
de T'art dans sa généralité que Bateson a élaborée pour le congres
Wenner-Gren sur I'Art primitif en 1967*. Sa these générale est que
«l’art est un aspect de la recherche de la grace » ot par grace, il entend
lintégration des différentes composantes de I'esprit. Pour ce motif, les
animaux et les enfants seraient complétement «baignés» de grace.
L’étre humain, au contraire, vit dans la corruption d’un esprit divisé par
ses multiples passions et intéréts, dans un état qu'on pourrait nommer
«diabolique» (du grec dia-ballein, «séparer»). L’art aiderait donc a
rechercher I'«animalité» (au sens positif) perdue des humains.

Pour bétir sa théorie, Gregory Bateson reprend les notions utilisées
par Sigmund Freud de « processus primaire » et « processus secondaire »,
qui font référence aux modalités du psychisme dominées, respective-
ment, par le principe de plaisir et le principe de réalité*. Bateson affirme
que le processus primaire — présent dans I'inconscient, le réve et le
mythe — est dépourvu de négations, de temps et de toute identification
de «mode verbal » (indicatif, conjonctif, etc.). Son mode de fonctionne-
ment, par contre, reléve du métaphorique et son centre d’intérét, ce
sont les relations, surtout celles entre le Moi et les autres, 'environne-
ment. Ces relations sont aussi appelées «sentiments». Par conséquent,
le sujet et les objets n’ont jamais de contours trés nets, mais, au
contraire, on constate un continuel renversement de I'un dans les autres
et vice-versa. Selon Bateson, a l'intérieur de la sphére du «processus
primaire», on retrouve un type de communication «iconique» qui est
utilisé aussi par les animaux supérieurs, oiseaux compris®. Il n’est pas
inutile de rappeler que pour Bateson, I'inconscient ne renferme pas
seulement les contenus désagréables de la conscience. Selon lui, il
contient aussi (et surtout) tous les automatismes psychiques qui ne
peuvent pas étre gérés par la conscience. D’un point de vue cybernétique,
en effet, celle-ci ne peut s’occuper que d’'un nombre limité de taches.

La communication inhérente au «processus secondaire », au con-
traire, est menée par un sujet tout a fait différent, un sujet qui s’identifie
avec la «conscience ». Celui-ci parle de choses ou de personnes, utilise
la négation comme mode normal de son expression, et congoit son
rapport au temps de fagon linéaire, avec un passé et un futur comme
horizon normal de tout événement: ce que I'on appelle généralement la
rationalité. Rationalité qui, quand elle est hypertrophique et laissée a
elle-méme, devient, selon I'anthropologue américain, « pathogéne» et
destructrice de vie. Bateson nous conduit a cette conclusion en
développant un raisonnement tout a fait logique et biologiquement
fondé®: si la rationalité a comme objectif la survivance de 'organisme
auquel elle appartient, le « progres » de cet organisme dans son environ-
nement coincide avec la destruction de ce méme environnement, ce qui
correspond, en fin de compte, a la destruction de I'organisme méme. La
seule rationalité ne peut qu’étre suicidaire.
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C’est pourquoi, selon Bateson, I'étre humain a un constant besoin
d’intégrer les différentes composantes de sa vie psychique, notamment
par le biais de I'art: «lart [...] est concerné par la relation entre les
niveaux du processus mental [...]. Le talent artistique se présente, en
effet, comme une combinaison de plusieurs niveaux de I'esprit (incon-
scient, conscient et externe)®». L’art aide a mettre en communication
I'inconscient des gens a travers des artefacts qui communiquent selon le
mode du «processus primaire». Mais cela aide aussi a mettre en
communication l'inconscient de chacun de nous avec sa propre
conscience. Cela en conjuguant dans la méme ceuvre d’art les langages
propres aux deux types de «processus», donc en inventant des signes
qui se trouvent a la frontiére entre iconicité et arbitraire,et qu’on
pourrait appeler signes de I'«imaginaire »*.

Finalement, on constate que les conceptions de Luhmann et de
Bateson coincident étonnamment autant dans leurs présuppositions
initiales que dans leurs conclusions. Par exemple, Luhmann rejoint
Bateson quand il affirme que «each work of art [...] creates the impres-
sion that the network of interconnected details has come about ad hoc> ».
Sur ce point, Braitenberg se déclare tout a fait d’accord, quand il affirme
qu'« [Traduction] une forme est belle si chaque partie de son contour
contient un savoir sur la figure entiére», ce qui revient a dire que
I'ceuvre d’art elle-méme a une nature intégrée, avec un mélange toujours
original de redondance et d’information.

Strange Beginnings

Comme on I'a vu, l'art est un systeme autopoiétique basé sur la commu-
nication. Mais comment nait-il en tant que systéme autopoiétique?
Comment son dynamisme intérieur se met-il en marche au début?
Heureusement, on peut dépasser toute problématique parabiologique.
Selon Luhmann, il faut oublier le postulat aristotélicien selon lequel les
systémes sociaux et psychiques seraient des systémes vivants. La
question, toutefois, reste: comme un systéme communicationnel se
met-il en marche?

Au début, il y a toujours une différence, une coupure”. Ce qu’on
pourrait appeler aussi la rupture de la symétrie. Comme on 'a déja vu, le
systéme prend vie au moment ol il y a tracement d’une frontiére, d’'une
différence: « The mark creates the space of the distinction®. » La symétrie —
qui reléve de 'ontologiquement invisible et inapprochable® - représente
ce quil y a avant la formation du systéme en tant que tel. Le systéme
apparait une fois effectuée cette distinction qui divise la « symétrie » entre
une forme et un environnement (ou un espace non marqué). Dans ce
passage, est décelée une «intention», en quelque sorte, de passer d'un
espace non marqué a un espace marqué. Aussi le premier impératif pour
Luhmann est-il le suivant: « Draw a distinction®. »
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Une fois que la distinction a été produite, une séquence d’opérations
est mise en ceuvre et se développe spontanément, naturellement: «A
system simply starts operating, it takes an observer to see the paradox of
a beginning that presupposes itself*'.» Le systéme de la communication
ne requiert quun ground, un «terrain» apte a son mode d’existence;
pour le reste, 'étincelle initiale peut fort bien rester accidentelle. Dans
le cas des systemes psychiques et sociaux, on a déja vu que le médium
de toute communication est constitué par le «sens» (Sinn), ou «esprit»
(Mind) au sens de Bateson. Aussi la vraie question serait-elle donc de
comprendre comment et dans quel sens une société se trouve en
présence de ce «sens» originaire. Cette thématique du «sens» en tant
que médium primaire de la communication requerrait un approfon-
dissement a part; comme il excéde les possibilités du présent article,
celui-ci est renvoyé a une contribution ultérieure®.

%

En guise de conclusion, jaimerais tirer quelques déductions a
propos de la problématique trés générale concernant la naissance de
'art au paléolithique. Sans prétendre donner une structuration finale a
cette problématique trés vaste, je vais quand méme voir quelles
contributions le discours qu’on vient de tenir peut apporter a cette
thématique.

En premier lieu, on peut se pencher sur les conditions qu'un repére
archéologique doit respecter pour étre considéré en tant que faisant
partie de la sphere artistique. On peut désormais affirmer qu’aucune
ceuvre d’art n’existe en tant que piéce unique parce que l'art est com-
munication, qui requiert donc une certaine continuité, une certaine
temporalité et systématicité. Le systéme de l'art, comme tout systéme
communicationnel, prévoit aussi une syntaxe et une grammaire avec
lesquelles ledit systéme est a méme d’ordonner ses éléments. Pour ce
qui concerne 'art européen, par exemple, on peut se référer aux travaux
d’André Leroi-Gourhan® ou a ceux, plus récents, de Georges Sauvet®.
Ce dernier utilise I'analyse statistique pour démontrer que la disposition
des figures appartenant a l'art pariétal européen est « régie par des regles
de combinabilité®*» qui laissent bien peu d’éléments au hasard. Voila
une premiere caractéristique utile pour différencier les reperes artis-
tiques des instruments utilitaires ou des repéres associés a l'acte de
marquer et d’énumérer.

Une autre caractéristique propre a I'artefact de nature artistique est
qu’il est I'objet d’un traitement social particulier: la communication
artistique est pergue en tant que telle par la société, avec un renvoi ad
libitum de la compréhension (réception) totale de son contenu spéci-
fique. On peut donc dire qu’il y a reconnaissance du statut symbolique
de I'art ol la notion de symbole se réfere au processus sémiotique qui
ne connait pas d’épanouissement de sens®: la sémantique reste donc
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constitutionnellement ouverte. Cette caractéristique nous aide non
seulement & comprendre pourquoi certains objets artistiques ne sont
pas artificiellement construits, mais également que ce sont parfois des
produits de la nature qui ont capturé I'imaginaire humain. Ces objets -
ou bien ces lieux® -, une fois reconnus et chargés d’un sens symbolique,
deviennent eux aussi objet d’'un traitement social particulier, par
exemple, dans le cas des premiéres parures, constituées d’éléments
naturels travaillés®.

Un autre point qu’il conviendra de mettre en lumiére a trait au
rapport entre naissance de I'art et développement du langage. Luhmann
affirme ouvertement, a ce propos, que «art can exist only when there is
language® ». D’ailleurs si, comme j’ai essayé¢ de le montrer au cours de
cet article, I'art représente une tentative d’intégration des processus
primaire et secondaire, selon la terminologie freudienne utilisée par
Bateson, cela signifie que ces processus doivent déja étre présents lors
de 'apparition de I'art. Selon une approche qui n’est pas loin de celle de
Bateson, l'art existe pour aider les humains a faire face a 'angoisse
d’étre confrontés a une réalité «chaotique» (inconsciente) qui ne se
laisse jamais saisir dans son entiereté. La capacité de I'expressivité
humaine a créer ces premiéres figures découlait peut-étre du besoin de
donner une forme a I'inconnu, au chaotique, a 'évanescent. Les masses
rocheuses que nos ancétres ont trouvées dans les profondeurs des
grottes en Europe constituent, en effet, des superbes exemples de
matiére brute transformée en figure; et cela, parfois, par le simple biais
de quelque ligne gravée ou peinte ajoutée aux formes naturelles pour
faire ressortir la figure désirée (tels une vulve, un pénis ou un
mammouth)”.

D’apreés Freud, la fonction du processus secondaire serait de «lier
I'excitation pulsionnelle lorsqu’elle arrive sous forme de processus
primaire’ ». Autrement dit, le processus secondaire aide a contre-
balancer les forces «aveugles» du processus primaire inconscient, qui
recherchent satisfaction en elles-mémes, a la limite de I’hallucination.
Le processus primaire, en fait, ne fait point de distinction entre
«réalité» et «hallucination»; ce a quoi il vise, c’est la décharge de ses
pulsions. Voila pourquoi, dans une perspective freudienne, le principe
de réalité représente peut-étre la conquéte la plus importante de 'hu-
manité: il permet de casser 'autoréférence caractéristique du processus
primaire en ouvrant le systéme psychique a une confrontation avec le
«réel», selon le mode de la conscience. Cest pourquoi les premiers
indices probants d’une réelle activité artistique chez nos ancétres, au
cours du paléolithique moyen (300000-30000 ans avant notre ere),
représentent peut-étre les plus importantes preuves du développement
psychique de notre espéce™.

Une derniére conclusion, qu’on peut tirer a propos des repéres artis-
tiques appartenant a la préhistoire, concerne 'isomorphisme existant
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entre systeme artistique, communication, société et psyché. La psyché,
Part et la société sont, selon I'approche de Niklas Luhmann, des systémes
isomorphes sur la base de la communication. D’un point de vue
neurocognitif, la communication n’est que le moyen élaboré par I'évo-
lution pour arriver & mettre en «contact» les systemes nerveux de
plusieurs individus. On comprend d’ailleurs pourquoi un sociologue
comme Luhmann lui donne tant d’'importance: tout simplement parce
que la communication représente la nouveauté méme introduite sur la
scéne mondiale par 'espéce humaine. On sait d’ailleurs trés bien que
toute intelligence est une capacité sociale. Ou plutdt: toute intelligence est
une société”. La perspective ouverte par Luhmann™ prévoit que le
phénomeéne du social (que nous partageons avec beaucoup d’autres
especes) représente la matrice a partir de laquelle a pris forme le systéme
de la communication. Comme la société est composée par un ensemble
d’individus regroupés systémiquement’, de méme la communication est
composée par un systeme de signes. De Saussure a qualifié ces signes de
«vivants», quand il a affirmé que la sémiologie est la science qui devrait
s’occuper de la «vie des signes au sein de la vie sociale’». Pour cela, «il
nous faut revenir au social avec lequel nous sommes en contact du seul
fait que nous existons, et que nous portons attaché a nous avant toute
objectivation” ».

André Leroi-Gourhan” et Emmanuel Anati” ont beaucoup insisté
sur 'isomorphisme existant entre styles artistiques et organisation
sociale par rapport aux moyens d’approvisionnement ainsi que par
rapport a leur complexité. Une fois qu’on a reconnu un artefact en tant
qu’«artistique », selon les criteres déja indiqués, il faut donc prendre
tout de suite conscience que cet artefact n’est qu'un «objet partiel »: en
tant qu’objet artistique, la sémiose qui le concerne ne peut jamais se
dire conclue (comme on I'a vu plus haut); qui plus est, 'objet d’art a
toujours sa place dans I'espace social qui, comme on 'a vu, lui réserve
un traitement particulier. Pour toutes ces raisons, quand on se
questionne sur la «naissance de I'art», il est nécessaire de rapporter
cette problématique a une perspective qui tiendra compte aussi du
phénomene social. L’art baigne dans I'espace d’échange des signes, qui
a leur tour se disposent selon certaines lois de «structuration de
I'imaginaire® ». Si le premier signe est une « coupure », celle-ci n’est pas
seulement d’ordre strictement sémiotique, mais elle est bien une
coupure sociale aussi. L’art révéle le social tout en jouant avec sa
structure. C’est pour cela que «Paleolithic art [...] does not only
presuppose the existence of language itself but the playful, artistic use of
this capacity in the context of rituals, religious and communal life in
general® ».
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