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Les pentes de la culture

ENTRETIEN

Entretien avec Bernard Emond

PROPOS RECUEILLIS PAR MELISSA THERIAULT

Bermard Emond est anthropologue de formation et a ceuvré comme
documentariste avant de se tourner vers la fiction. Il a réalisé La femme qui boit
(2001), 20h17 Tue Darling (2003) puis une trilogie entre 2005 et 2009 (La
neuvaine, Contre toute espérance, La donation). Il a également signé le scénario
de Ce qu’il faut pour vivre (réalisé par Benoit Pilon, 2008) et est activement
impliqué dans le collectif A tout prendre, dédié a la défense des intéréts des
cinéastes et cinéphiles québécois. En 2009, Médiaspaul a publié La perte et le lien.
Entretiens avec Bernard Emond et Simon Galiero sur le cinéma, 1a culture et la
société. Alors qu'il vient de mettre la derniére touche au scénario de son prochain
film, Tout ce que tu possédes, qui traite du rapport intergénérationnel, Bernard
Emond nous parle de sa vision de l'engagement, du lien entre art et politique et
de sa conception de I'éducation. A I'instar du personnage central de son film, un
amant de la littérature qui remet en cause sa foi en celle-ci et renoue avec sa fille,
le cinéaste fait face a cette question : « qu’est-ce qui arrive quand T'art nous

manque? »

SPIRALE — Commencons par « I'attention
au monde », cette trés belle expression
que vous employez dans La perte et le
lien. Pouvez-vous en expliquer le choix ?

BERNARD EMOND — Je ne sais pas par
ou commencer, mais ce que je sais, c’est
que si jamais on se souvient de mon tra-
vail dans quelques dizaines d’années,
j’aimerais qu'on se souvienne de ca.
Lattention au monde, c'est pour moi
une caractéristique nécessaire dans une
ceuvre d'art et je pourrais en parler de
deux facons. Par la négative d’abord, en
disant que nous vivons dans un monde
dans lequel il est de plus en plus difficile
d’étre attentif; on est constamment
bombardé par les publicités et 1a culture
de masse, on est de plus en plus sollicité,
de sorte qu’'on a plus de difficulté a étre
attentif au monde qui nous entoure, ala
misére des gens, a la facon dont la ville
change, a 1a beauté d'une formation
nuageuse. Il est important de faire un
pas de coté.

I faut étre attentif au monde parce que,

sinon, on manque sa beauté. Ce serait
une raison plus positive d’en parler. Cest
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I'une des choses les plus importantes
qui me soit arrivée dans ma vie : j’avais
entre huit et dix ans et comme c’était
assez troublé chez moi, il m’arrivait fré-
quemment de me réfugier chez les voi-
sins d’en haut. Ily avait un monsieur qui,
lorsqu’il me voyait arriver complete-
ment perturbé, m'installait sur le divan
et disait : « Bon... on va se tranquilliser
un peu. On va écouter de la musique ».
Et il me faisait jouer du Beethoven. Je ne
peux pas a ce jour écouter le début dela
Symphonie pastorale sans me mettre a
pleurer. Ce quil m’a dit, c'est « Sors de
toi!l » en d’autres mots : « Ecoute. Ecoute
la musique. I y a de la beauté dans le
monde. » Je crois vraiment a ca. Je ne me
lasse pas de regarder les visages des
gens. On ne le fait plus. Remarquez
qu’on ne peut pas le faire de facon trop
ouverte a cause des convenances
sociales, mais je me venge en regardant
les lectrices dans le métro! (rires) 1y a
une beauté la-dedans. Quand on
regarde les gens avec attention, il n'y a
pas juste leur beauté qui apparait. On
voit leur provenance sociale, qui ils sont,
comment ils habitent le monde, toutes
ces petites subtilités-1a.

Lattention au monde, ca nous permet de
I'habiter. On a juste une vie. On peut soit
la passer devant la télé a regarder des
pubs de McDonald, soit regarder les gens
qui nous entourent, aller se promener
dans un jardin, marcher dans la ville. Le
choix est simple! Quand on est attentif
au monde, on n'est pas seulement atten-
tif a la beauté mais aussi a I'horreur. On
n'est pas des touristes. C'est important et
je fais le cinéma que je fais beaucoup a
cause de ca. Je ne me lasse pas de regar-
der des visages, des paysages. J'accom-
pagne beaucoup mes films a leur sortie
et il n'y a presque pas de projection
publique a laquelle j'assiste et ou I'on ne
me dit pas : « Monsieur Emond, ca fait du
bien! » Tant mieux, c’est ce que je veux
faire! C'est stir qu'il faut accepter de sor-
tir du rythme imposé par le cinéma de
masse. Entrer dans une ceuvre d’art, ca
requiert toujours un effort. Celui que je
demande a mes spectateurs est de se cal-
mer, de regarder Técran, de se laisser
envahir. Il y a des gens qui sont résolu-
ment réfractaires a cela. Complétement.
Mais il y a beaucoup de gens qui ne
savaient pas qu'ils pourraient aimer un
cinéma comme ca et qui, au bout de la
projection, sont contents. Donner le gott
d’aller dans le cinéma du passé aussi,
c’est important. Si jamais on m'empéche
de faire des films, c’est ce que j'aimerais
faire : me promener dans tous les ciné-
clubs du Québec et présenter des vieux
Bergman. Il faut ressortir ces ceuvres-la.
Les ceuvres d’art n'existent que si elles
sont vues.

SPIRALE — Cela s'apparente a ce que
défendait le philosophe américain
Nelson Goodman, pour qui un artefact
ne devient véritablement une ceuvre
d’art qu’a partir du moment ou il y a
quelqu'un pour le voir, pour lactiver
(Lart en théorie et en action, Léclat,
1996). Le sens profond d'une ceuvre est
d’étre 1a pour quelqu’un.
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BERNARD EMOND — 11 faut qu'elle ait
une existence sociale, c’est stur. Ce qui
m'effraie le plus de I'époque actuelle,
c’est qu’il y a plein de choses qui conti-
nuent d’exister dans les rayons des
bibliotheques et dans les cinéma-
théques, mais qui ne sont plus lues, qui
ne sont plus vues. Déja, avec ma généra-
tion, ca a commencé. Pour des gens de
mon age et plus jeunes, ca n'existe pas
comme ca existait pour les gens qui ont
dix ans de plus que moi. Jai fait quatre
ans de latin mais je n’ai pas une familia-
rité trés grande avec Cicéron, avec
Virgile. Jai fait du grec, mais je ne
connais rien a la philosophie grecque.
C'est terrible ! Et je suis un intellectuel !

SPIRALE — Je vais me faire ici I'avocate du
diable : dans votre livre, vous dite que vous
n'étes pas un intellectuel mais un artiste.

BERNARD EMOND — Ce que je voulais
dire, c’est que je ne suis pas un théori-
cien, mais je suis aussi attentif a ce qui
s’écrit, a ce qui se lit. Mais jamais autant
— et c’est pour ca que je dis que je ne
suis pas un intellectuel — que mon ami

Jean Pichette, qui lit quatre fois plus que
moi. Je perds beaucoup de temps a
peaufiner mes petites histoires (rires).
Mais c’est mon métier. De sorte que je ne
peux vous parler intelligemment des
hérésies dans le catholicisme médiéval.
Mais il le faudrait. Pour étre attentif au
monde, il faut étre attentif a la culture
du passé. Je me demande quelles his-
toires les jeunes gens qui vont faire du
cinéma dans une génération vont pou-
voir faire s’ils nont pas lu Balzac, s'ils
n'ont pas Tu Proust. Remarquez qu'on
peut le voir déja. C'est important, parce
que s’exprimer, ce n'est vraiment pas
l'essentiel du métier d’artiste. Lessentiel
du métier d’artiste est a la fois I'atten-
tion au monde et le souci du métier. Je
pense qu'on apprend des films en regar-
dant Bergman, en regardant Kieslowski
et jen ai contre I'idéologie de T'expres-
sion de soi. Je ne vois pas ce qu'on va
réussir a faire avec ca. Il y a des jeunes
gens qui font des choses formidables
mais je pense qu'une initiation au
cinéma, ¢ca ne consiste pas a mettre une
caméra vidéo dans les mains d'un ado-
lescent. Ca consiste a I'asseoir — ligoté si

c’'est nécessaire (rires) — devant de
grandes ceuvres.

SPIRALE — « Ligoter » risque d’étre néces-
saire en effet (rires)... il est vrai que si on
écoute, par exemple, des films de Gilles
Carle a 15 ans, on risque de se méprendre
sur le sens et de ne pas apprécier, mais
lorsqu'on a déja eu un premier contact
avec une ceuvre, on peut mieux I'appré-
cier a sa juste valeur ensuite.

BERNARD EMOND — On revient alors a ce
qu'on disait sur I'éducation : on ne s’en
sortira pas sans revenir a l'autorité des
ceuvres, mais aussi 'autorité des maitres.
On ne s’en sortira pas sans une valorisa-
tion de Tleffort. Cest normal quon ne
comprenne pas du premier coup.

SPIRALE — Leffort est vraisemblable-
ment la clé du probléme. Comment faire
pour inculquer cette valeur?

BERNARD EMOND — Je ne sais pas si on
peut réussir, mais il faut essayer. Sije n'y
croyais pas, je ne ferais pas les films que
je fais, qui sont plus exigeants que ce qui
sort en général sur les écrans québécois. II
est important de maintenir I'exigence a
Tégard du spectateur et j'accompagne
mes films autant que possible pour aller
les expliquer aux spectateurs et en discu-
ter avec eux. Je ne sais pas si on peut
gagner, mais il faut essayer. Il faut que les
intellectuels se remettent a faire leur tra-
vail, qui consiste aussi a parler a des gens
qui ne sont pas des intellectuels. C'est
trés facile de s’isoler dans un contexte
universitaire, mais on ne peut étre un
intellectuel si on n'est pas engagé. Je ne
parle pas d'engagement au sens ou
Sartre I'entendait, mais sans étre engagé
dans la réalité qui nous environne, sans
étre engagé comme citoyen, il y a
quelque chose de déprimant dans les
universités. Il faut préserver la réflexion
en vase clos, mais pas seulement elle. Cet
aspect de 'université est important, mais
les plus grands [intellectuels] sont restés
engagés dans le monde. lun n'empéche
pas Tautre : je pense méme qu'ils sont
indissociables. Je pense a quelqu'un
comme Yvon Rivard, qui a été professeur
a McGill toute sa vie. Depuis longtemps il
fait une réflexion formidable sur la litté-
rature québécoise. Au début de son nou-
vel essai Une idée simple (Boréal, 2010), il
affirme : « si en écrivant ce livre jai été
amené a prendre le contrepied de cette
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sagesse qui dit que I'art ne peut rien, c'est
que jai essayé d'obéir a cette idée simple
énoncée par Hermann Broch, voulant que
le premier devoir de l'intellectuel, dans
T'exercice de son métier soit de porter assis-
tance a autrui ». Ce n'est pas trés a la
mode. Mais c’est tellement important de
le dire ! Alors je pense que l'art peut por-
ter assistance a autrui.

SPIRALE — Dans votre récent livre, une
affirmation concernant les rapports
entre art et politique a attiré mon atten-
tion : « Je ne peux pas me départir d’'une
culpabilité a ne pas poser plus de gestes
politiques concrets [...] mais [...] jai I'im-
pression de ne pas étre complétement
inutile en faisant ce que je fais. » Vous
étes donc plus utile politiquement en
tant qu'artiste qu'en tant que militant ?

BERNARD EMOND — Clest parce que je
sais que je ne serais pas un bon militant.
Pour étre un bon militant, il faut volontai-
rement se mettre des ceilleres et ca, ca
vaut pour les militants de partis établis,
comme le Parti québécois, mais aussi pour
les groupes plus marginaux. A cause de ce
que je suis, je ne pourrais faire autrement
qu’étre un mauvais militant, parce que les
contradictions des discours et des posi-
tions m'apparaissent toujours. Je suis en
train de lire une biographie de Bernanos
ou T'on dit ceci : « jai grandi dans une
famille royaliste et chrétienne, mais on a
toujours été critique face au royalisme et
aux chrétiens. On ne s'est jamais privé dans
ma famille de voir les défauts dans les posi-
tions chez les royalistes et chez les chré-
tiens. » C'est ce qui a permis a Bernanos de
se retourner contre son camp lorsqu’il a
fallu qu'il le fasse: pendant la guerre
d’Espagne, il a carrément dénoncé les fas-
cistes et la droite qui était sa famille natu-
relle. Il a été témoin des horreurs que les
fascistes ont commises et clest raconté
dans Les grands cimetiéres sous la lune,
paru en 1938. I a été I'un des premiers a
dénoncer I'Occupation et a se ranger du
coté de la Résistance, méme s’il était a
I'étranger. Je pense aussi a George Orwell
qui est un homme de gauche, autant que
Bernanos pouvait étre un homme de
droite, mais qui s'est constamment
opposé aux orthodoxies de la gauche de
son temps. I a dénoncé le stalinisme. Ce
sont des artistes, des gens qui essaient de
comprendre de quoi leur temps est fait et
qui ne ferment pas les yeux devant les
contradictions. Je ne suis pas en train de
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dire qu'il ne faut pas faire de politique
parce qu'on ment nécessairement. Je
pense qu’il faut faire de la politique, mais
je n'ai pas le type d’esprit qui me permet
d’étre un militant efficace.

SPIRALE — Dans La perte et le lien, vous
expliquez que vous étes attaché a I'héri-
tage culturel québécois et déplorez en
méme temps notre « haine de I'intelli-
gence ». SUpposons qu’on vous nomme
ministre de 'Education, que feriez-vous
pour corriger cela?

BERNARD EMOND — Jabolirais le minis-
tére de I'Education, comme le suggérait
Pasolini! (rires) Javoue que ca dépasse
carrément mes compétences, mais ce
que je sais, c'est qu’il y a un chantier
majeur et qu'il y a deux principes qu'il
faut accepter : celui de I'autorité — I'au-
torité de certaines pensées — et de la
hiérarchie des ceuvres. Toutes les choses
ne sont pas égales et a partir du
moment ou on accepte que toutes les
ceuvres ne sont pas égales, il faut rame-
ner l'exigence a I'école. Je me rends
compte a quel point c’est épouvantable-
ment difficile parce que c’est contraire a
toutes les pentes de la culture. C'est
contraire a la pente des enfants-rois, aux
parents qui croient avoir tous les droits.

SPIRALE — Iy a en effet, au cégep, des
jeunes qui n‘ont toujours pas appris a
lire. C'est décourageant.

BERNARD EMOND — Alors on doit com-
mencer a la garderie. Mais pour faire ca,
ca prend des professeurs qui y croient. Je
pense qu'il faut commencer a réagir a ces
choses-1a et dire : « L3, ca ne va pas. Dans
une classe, c'est moi le patron. Parce que
j'en sais plus que vous ». Mais imaginez
les évaluations! Je crois qu'il va quand
méme falloir le faire. A mon époque, on
avait accés a des choses intéressantes,
mais c’était une minorité qui s'intéressait
vraiment a la littérature et ca va rester
ainsi. Sauf qu'il faut que tout le monde y
ait acces d'une certaine facon, qu'on sache
que ca existe et qu'on ait un respect pour
ca. Parce que pour les gens de ma généra-
tion, quand tu sortais du college clas-
sique, t'étais peut-étre pas un grand fan
de 1la littérature classique, mais tu avais
du respect pour elle. Cétait déja ca de pris
et carisquait de faire en sorte que tu ailles
au théatre de temps en temps.Tu ne deve-
nais pas un écrivain mais...

SPIRALE — ... mais on pouvait voir la dif-
férence, méme parmi les choses qui ne
nous plaisaient pas.

BERNARD EMOND — Oui. Alors il faut
commencer tot. Mais on ne peut pas faire
des artistes et des intellectuels avec tout
le monde. Pour commencer, il faut mettre
les gens en contact avec ¢a. Il faut qu'ils
voient des films en noir et blanc. Qu'une
fois de temps en temps, ils échappent a
Disney. Je ne dis pas qu'il ne faut pas en
voir, on ne peut pas aller contre ca, mais il
y alanotion d’autorité. On n'apprend pas
a lire dans La Presse. Heureusement, a
c6té de cela, il y a de bons pédagogues,
qui entretiennent un rapport étroit avec
leurs étudiants et qui sont exigeants. Et
leurs étudiants lisent !

SPIRALE — [Is sont trés enthousiastes et
intelligents. Mais il faut souvent leur
dire que l'intelligence ne suffit pas, que
ca ne compte que pour 10 % du travail.

BERNARD EMOND — C'est un travail her-
culéen. Et il ne faut pas seulement le faire
en classe, mais il faut le faire 1a d’abord. Il
faudrait aussi que les critiques de théa-
tre, de littérature, de musique, de cinéma
le fassent. Je vous donnerai un exemple
que j'admire : Christophe Huss, du Devoir.
Il est extraordinairement exigeant face
aux musiciens quand il va au concert et
en méme temps, il fait ceuvre de péda-
gogue. Si Lucia di Lammermoor vient a
I'Opéra de Montréal, il va nous expliquer
qui est Donizetti, nous raconter la genése
et le contexte de T'opéra et nous dire
quelles sont les meilleures versions. C'est
formidable! Méme si je ne suis pas un
fan d’'opéra, en le lisant 1ui, japprends et
ca me donne envie d’écouter Donizetti.

SPIRALE — Pour terminer, et en pensant a
ces jeunes dont nous parlions, que
devrait-on leur faire voir? Quels sont les
cing films qu'il faudrait leur proposer ?

BERNARD EMOND — Les communiants
(Bergman, 1962), Europe 51 (Rossellini,
1952) Mais... c’est introuvable, alors...
Fanny et Alexandre, 1a version télé de
cinq heures (Bergman, 1982), Barbe-
Rousse (Kurosawa, 1965), Ordet (Dreyer,
1955) Et finalement... ce serait difficile de
passer a coté de La dolce vita (Fellini,
1960), méme si je ne suis pas trés
« Fellini ». Mais que voulez-vous : un
chef-d’ceuvre, c’est un chef—d'oeuvre!_l_



